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Em 1939, Mário de Andrade vem a Belo Horizonte fazer uma conferência no 

Conservatório Mineiro de Música, sobre o tema “O seqüestro da dona ausente”.1 O texto traz 

reflexões sobre a ausência da mulher no populário e na poesia brasileira. Faz citações de versos 

folclóricos de diversas regiões e referências à psicanálise freudiana.2.3  

               Em seus estudos, Mário de Andrade dá o nome de seqüestro à frustração sexual recalcada. O 

tema das “mulheres ausentes”, “das amadas ausentes” e “impossíveis” é percebido pelo escritor 

em diversos gêneros, como contos, quadras, lendas, canções.   

Iremos utilizar aqui, de forma invertida, a idéia do seqüestro da dona ausente para resgatar 

a música popular urbana, num certo sentido também ausente no conjunto das reflexões musicais 

marioandradinas. Vale notar que o tema da “mulher ausente” anda bastante atual em se tratando 

de música popular brasileira. Infelizmente, na grande maioria das vezes, a sublimação aparece de 

forma banalizada e pastichada como em músicas sertanejas urbanas que visam “seqüestrar” o 

ouvinte através de um sentimentalismo que beira ao dramalhão. 

Mário foi o primeiro grande pensador da cultura musical brasileira. A tentativa de chegar 

ao cerne dessa expressão artística musical era tão grande que o escritor visava, por exemplo, 

resgatar a memória da cultura popular através de livros, gravações, fotos, filmes, desenhos, 

artigos para a imprensa, conferências, criação de dicionário de termos musicais, etc.  

                                                 
1 Em texto intitulado “Dona ausente”, Eneida Maria de Souza desenvolve um estudo sobre a relação entre a poetisa 
mineira Henriqueta Lisboa e Mário de Andrade através da idéia da dona ausente. Cf. SOUZA. A pedra mágica do 
discurso . Ver também trabalho feito pela professora Telê Ancona sobre o tema do seqüestro da dona ausente. Cf. 
ANCONA LOPEZ. Mário de Andrade: ramais e caminho. 
2 Cf. ANCONA LOPEZ. Mário de Andrade e a dona ausente, p.117-127.  
3 Cf. ANDRADE, (M). A dona ausente, p. 9-14. 



 

No momento em que iniciou suas críticas musicais, a música popular urbana estava 

apenas começando a se firmar no Brasil, descendo o morro com seus sambas, fazendo 

readaptações da modinha, inserindo-se na volubilidade do mercado fonográfico. Através de suas 

pesquisas sobre as modinhas, sobre as danças dramáticas, os cocos, ao oferecer poemas para 

serem musicados, ao analisar versos e melodias de compositores contemporâneos, o escritor, na 

primeira metade do século XX, estava começando a desenvolver trajetos para o aprimoramento e a 

liberdade estética não só das composições como também da própria crítica musical brasileira.  

Mário de Andrade fez uma ponte entre a música folclórica e a erudita, sem estabelecer 

uma discussão aprofundada a respeito do sincretismo e o multiculturalismo presentes na música 

popular urbana, certamente mais difícil de ser analisada, devido à sua novidade, à conjugação 

com o mercado e aos instrumentais críticos da época. Mas, como sempre frisava o aspecto 

circunstancial da arte, há que deixar claro que as “investidas” da música nacional e, mesmo 

depois, a preocupação com uma arte “engajada”, eram demandas de um período histórico 

determinado.  

Para o musicólogo paulista, a música popular urbana não possuía caráter definido e por 

esse motivo era bastante influenciável pelas produções estrangeiras, muitas vezes de valor artístico 

discutível, e sofria influências também da música “popularesca” do país, aquela feita sem critérios. 

Era comum, no início do rádio no Brasil, alguns compositores fazerem músicas e arranjos em uma 

noite para serem apresentadas e cantadas no rádio, por exemplo a Mayrink Veiga e a Rádio 

Nacional, no dia seguinte. Essa volubilidade da música popular urbana, causada pelos interesses 

econômicos da empresa fonográfica, fazia com que Mário de Andrade desconfiasse de sua 

qualidade artística. Em artigo que escreve sobre a gravação nacional, o escritor revela estar 

                                                                                                                                                             



 

convencido de que o homem é muito superior ao que parece na realidade e daí associa esta 

realidade humana à sua produção, no caso a musical: “A fonografia brasileira, ou pelo menos 

realizada no Brasil, não tem apresentado o homem brasileiro na sua superioridade virtual”.4 Mas 

aponta para o fato de o problema ser universal e não exclusivamente brasileiro, pois a audição de 

músicas populares urbanas dos Estados Unidos e da Europa também demonstra isso: “o que 

mostra o homem na sua superioridade virtual, continua duma porcentagem mínima.”5 6  

Em pesquisa no Instituto de Estudos Brasileiros da USP, ficamos surpresos ao entrar em 

contato com a relação discográfica que o escritor paulista possuía em sua residência e que hoje se 

encontra no IEB. Mesmo que não estejam ali todos os discos, os que chegaram até o instituto já 

são uma boa amostragem do que Mário de Andrade ouvia em casa. Ele tinha um amigo, Paulo 

Magalhães, que trabalhava na gravadora Victor e deu ao escritor cerca de duzentos e cinqüenta 

discos. Na casa da rua Lopes Chaves, o escritor possuía discos de folclore brasileiro e internacional, 

música erudita brasileira, estrangeira, música popular urbana estrangeira (inclusive discos de 

jazz), o que prova o seu gosto artístico musical eclético. 

Mas a maior parte dos discos consistia de cópias de música popular urbana brasileira. São 

162 discos desse gênero. Estão entre os exemplares músicas e intepretações de Donga, Dorival 

Caymmi, Pixinguinha, Carmem Miranda, Noel Rosa, Ary Barroso, Wilson Batista, Assis Valente, 

Ataulfo Alves, Lamartine Babo. Há, no âmbito da vida privada de Mário de Andrade, o gosto pela 

riqueza da composição popular urbana. Os ritmos e estilos são os mais variados, passando por coco, 

maxixe, embolada, batuque, maracatu, choro, moda de viola, toada, samba, canção, samba-canção, 

valsa-canção, modinha, marcha, etc.: retratos do Brasil musical.  

                                                 
4 ANDRADE, (M). Táxi e outras crônicas, p. 235. 
5 ANDRADE, (M). Táxi e outras crônicas, p. 236. 
6 ANDRADE, (M). Folclore, p. 286. 



 

Alguns comentários de Mário de Andrade sobre esses discos são significativos e mostram, 

mesmo que de forma “marginal” (pois os textos não foram concebidos para publicação), o 

gérmen de um olhar crítico sobre a composição de música popular urbana. É pena que não 

tenhamos as datas dos lançamentos nem das anotações, feitas geralmente na capa ou na 

contracapa desses discos. Mas de qualquer forma vale a pena citar alguns comentários pela sua 

peculiaridade. Em relação à música “Cena carioca”, de João de Barro, com interpretação de 

Francisco Alves e orquestra, Mário assim escreve: 

A Cena Carioca foi inspirada pelo Vendedor de Amendoim ianque-cubano que se 

tornou popular também aqui. Mas afora certos tiques de orquestração a invenção é 

nossa, inspirada nos cantos dos vendedores ambulantes cariocas.7 

 

Sobre a modinha, apresenta a seguinte opinião: 

 

 “Modinha – À medida que esta desaparece ou vive mais desatendida dos seresteiros, 

vai sendo porém substituida pelo samba-canção, que é realmente uma modinha nova, 

de caracter novo, mas canção lírica solista, apenas com uma rítmica fixa de samba, 

em que porém a agógica já não é mais realmente coreográfica, mas de canção lírica. 

Ora isso é uma evolução lógica, por assim dizer, fatal. A modinha-de-salão passada 

prá boca do povo popular adotou mesmo ritmos coreográficos, o da valsa e o da 

chótis principalmente. Ora estes eram sempre ritmos importados, não da criação 

imediata nacional. O samba-canção é a nacionalização definitiva da modinha.8  

                                                 
7 ANDRADE, (M). Nota a respeito do disco Odeon nº 10.800, p. 84. 
8 ANDRADE, (M). Nota a respeito do disco Victor nº 33951, p. 129-130. 



 

A respeito do disco em que aparecem as composições “Vem cá! Não vou!” e “Urubatan”, 

choros orquestrais de Alfredo Vianna (Pixinguinha) com gravações da Orchestra Victor 

Brasileira, Mário de Andrade faz a seguinte observação:  

 

Disco admirável. Riqueza e beleza de combinações instrumentais. Alfredo Vianna é o 

próprio Pixinguinha. O título Urubatã é digno de nota. Urubatã é um deus do 

Catimbó, cuja melodia registrei no Nordeste. Pixinguinha, macumbeiro contumaz 

carioca, denominando uma obra sua com nome de Catimbó... A melodia recolhida 

por mim é completamente outra.9 

 

Há uma carta a Moacir Werneck de Castro, datada de 19 de novembro de 1942, em que 

Mário de Andrade mostra-se um homem de seu tempo, que percebe as sutilezas da música que 

surgia nas cidades, as vozes sociais presentes em seu texto. A sensibilidade e a agudeza 

intelectual não deixavam escapar ao escritor o sentido individual e social presentes nessas 

músicas. É isso o que podemos notar na análise que faz das composições “Amélia” e “Vão acabar 

com a Praça Onze”: 

 

Gostei, sim, muitíssimo do Amélia,10 é das coisas mais cariocas que se pode imaginar. 

Mas o Vão acabar com a Praça Onze11 me estrangula de comoção, palavra. Você já 

viu coisa mais lancinante? Aquele grito “Guardai o vosso pandeiro, guardai!” é das 

frases mais musicalmente comoventes, um grito manso, abafado, uma queixa de povo 

                                                 
9 ANDRADE, (M). Nota a respeito do disco Victor nº 33204, p. 154. 
10 “Ai que saudades da Amélia”, samba de Ataulfo Alves e Mário Lago (carnaval de 1942). 
11 “Praça Onze”, samba de Herivelto Martins e Grande Otelo (carnaval de 1942). 



 

suave, que se deixa dominar fácil, sem muita consciência, mas sofre e se queixa. Palavra 

que acho aquilo horrível, de não poder agüentar. Tomei como um ataque sentimental 

danado. Xinguei a estupidez do “progresso” dos estúpidos, está claro, fiz discurso num 

ambiente bom com vários uísques e de vez em quando continuava cantando o sermão, 

“guardai o vosso pandeiro, guardai!” com lágrimas nos olhos. 

Já era tempo de alguém, mas alguém com muita sensibilidade e conhecimento de 

causa, fazer um estudo sobre os textos do samba carioca. Um Aníbal Machado talvez 

servisse ou talvez o em-se-perdendo ilustre autor de Oscarina.12 Olha que eu (e você) 

conheço bastante os textos das canções populares de autor de muita terra, ah o 

chamado “espírito francês”! Nem França, nem Nápoles, nem rumba nem fox, arre que no 

fado nem imagino! Quando não é resolutamente boçal, ou de um sentimentalismo 

punheteiro, atinge um engraçado divertido. Sem dúvida que a comicidade francesa, 

quando não imoral, e principalmente a angloamericana serão de uma alegria mais 

límpida, mais desimpedida, “alegria pura” dirão os puristas. O samba não tem essa 

face, que me lembre. Mas além de ser com freqüência genial na felicidade de dizer as 

coisas, é de um inesperado de assuntos, de uma riqueza psicológica assombrosa. Ora o 

sujeito estourar naquela bruta saudade da Amélia, só por que está sentindo dificuldade 

com a nova, você já viu coisa mais humana e misturadamente humana? Tem despeito, 

tem esperteza, tem desabafo, tristeza, ironia, safadez de malandro, tem ingenuidade, 

tem pureza lamacenta: é genial. Acho das manifestações mais complexas que há, 

como psicologia coletiva.13 

 

                                                 
12 Marques Rebelo.  
13 CASTRO. Mário de Andrade: exílio no Rio, p. 189-190. 



 

Os sambas trazem para Mário de Andrade aquele aspecto artístico do inesperado, aquela 

comoção que põe de pé o ouvinte, pela riqueza de vida pulsante, cotidiana, simples, irônica e 

dramática. “Ai que saudades da Amélia” é genial na sua complexidade “misturadamente 

humana” de psicologia coletiva. Apesar de ser uma manifestação voltada para a “discação” 

carnavalesca, para o mercado fonográfico. Ele consegue perceber o sentido humano transmitido 

pela simplicidade poética e pelo ritmo contagiante. O compasso sincopado do samba é, ao mesmo 

tempo, “primitivo” e moderno. É necessário, portanto, procurar enxergar melhor, sem 

preconceitos e demarcando as diferenças de gênero, o que havia de moderno na música popular 

urbana do início do século.  

Em matéria para o Diário Nacional, intitulada “Carnaval tá aí”, Mário de Andrade 

comenta o fato de o carnaval ser período propício para as gravadoras despejarem no mercado 

uma imensa leva de sambas. Inicialmente as novas cantigas vinham impressas juntamente com a 

propaganda das pequenas orquestras que tocavam em bares. Em seguida, o lançamento passa a ser 

feito quase exclusivamente por intermédio dos discos de gramofone. O escritor afirma que, em 

1931, os discos da Victor não traziam nada de “muitíssimo notável”. Mas, entre as 

“mediocridades de sempre”, aponta três discos “de valor autêntico e excepcional.” São eles: 

“Nego Bamba” (33413), “Desgraça pouca é bobagem” (33404), e “São Benedito é ôro só” 

(33380). Como podemos notar, o olhar seletivo de Mário não era essencialmente preconceituoso 

contra a música popular urbana, mas, como já ressaltamos, para ele, nesse gênero, a superioridade 

virtual humana aparecia mais raramente, devido ao contexto e aos meios de produção em que está 

inserida. Em relação ao movimento discográfico no período carnavalesco, Mário assim escrevia: 



 

"(...) São as grandes casas de fonografia que se incumbem atualmente da fixação e evolução da 

nossa dança cantada."14 

No artigo intitulado “Música popular”, escrito em 1939, embora reconheça que há 

trabalhos de qualidade no campo da música denominada popularesca, ressalta a idéia de a música 

carnavalesca ser fundamentalmente arte de consumo. Reclama da boçalidade e sensualidade 

exterior presentes nos textos e das influências culturais diversas recebidas pelo compositor 

urbano que, às vezes, não as trabalha dentro de um critério mais crítico: 

 

Mas o que aparece nestes concursos, não é o samba do morro, não é coisa nativa nem 

muito menos instintiva. Trata-se exatamente de uma submúsica, carne para alimento 

de rádios e discos, elemento de namoro e interesse comercial, com que fábricas, 

empresas e cantores se sustentam, atucanando a sensualidade fácil de um público em 

via de transe. Se é certo que, vez por outra, mesmo nesta submúsica, ocasionalmente 

ou por conservação de maior pureza inesperada, aparecem coisas lindas ou 

tecnicamente notáveis, noventa por cento desta produção é chata, plagiária, falsa 

(...)15 

 

No mesmo texto, o autor afirma que o samba é mais triste que as marchinhas e descreve 

sua comoção ao ver um cordão de samba descendo o morro, em 1937: 

 

Ah, nunca me esquecerei jamais daquela noite de janeiro, faz dois anos, em que vi 

descer do morro uma escola, cantando aquele admirável samba que em seguida 

                                                 
14 ANDRADE, (M). Taxi e outras crônicas, p. 321.  
15 ANDRADE, (M). Taxi e outras crônicas, p. 280-281. 



 

Francisco Mignone aproveitou em sua “Quarta Fantasia” para piano e orquestra. O 

céu estava altíssimo e a noite parara exausta de tanto calor. E o pessoal veio do 

morro, cantando a sua linha de tristeza, tão violenta, tão nítida, que era de matar 

passarinho. O negro da estiva fazia o solo mais ou menos, e logo o coro largava a se 

desesperar. As vozes das mulheres, quando então subiam nas quatro notas do arpejo 

ascendente inicial, vozes abertas, contraditoriamente alviçareiras, como que ainda 

empurravam mais o espaço dos grandes ares, deixando mais amplidão para a 

desgraça. Uma desgraça real, nascida por certo de inconsciências tenebrosas, que 

quasi impedia a contemplação da música belíssima, de tão irrespirável tornava esta 

vida. Sei que não pude aguentar.16  

 

A música popular urbana está, de acordo com Mário, entregue a forças comerciais e 

influências estrangeiras que não trazem nenhum compromisso com uma necessária identidade 

cultural brasileira que precisava se firmar. Mas Longe de ficar preso às amarras de um 

nacionalismo musical limitador, o escritor analisou, deu opiniões e juízos de valor, deliciou-se 

(como gostava de falar) com a música popular urbana.  

Em “A pronúncia cantada e o problema do nasal brasileiro através dos discos” 17 ressalta a 

importância da fala de um povo para sua maneira de pensar ou, pelo menos, de expressar-se 

verbalmente. Trazendo a importância da língua de cada povo para o âmbito da interpretação 

musical, o autor enfoca o aspecto racial que, mais que no significado das palavras, está presente 

                                                 
16 ANDRADE, (M). Taxi e outras crônicas, p. 282. 
17 ANDRADE, (M). Aspectos da música brasileira , p. 95.  



 

na entonação, na acentuação, na pronúncia e no timbre. Para o autor, quando traduzidas para 

línguas diferentes, as canções perdem muito de seu encanto.18  

Mário acredita que o canto brasileiro poderia fazer uso dos estudos técnicos vocais europeus, 

mas deixa claro que, se esses estudos podem desenvolver a voz, não podem contribuir para o 

próprio canto, pois este “deriva muito mais do timbre, da dicção e de certas constâncias de entoação, 

que lhes dá o caráter e a beleza verdadeira.”19 O belcanto italiano não se adequava à língua cantada 

brasileira. O escritor argumenta que algumas vozes de cantoras, como a de Carmem Miranda, trazem 

“uma carícia, uma tenuidade, uma sensualidade perfeitamente femininas”20 e expressam uma dicção 

nacional, ao passo que os cantores ainda se caracterizam pela “masculinidade vocal”. Mas faz algumas 

ressalvas, como ao comentar a interpretação de timbres nordestinos da dupla caipira Jararaca e 

Ratinho, que "nos apresenta um registro regional excelente, de excelente caráter de timbre, 

aproximando-se do negro." 21 22Um outro exemplo interessante é cidado quando o escritor 

comenta a interpretação de Moreira da Silva em “Vejo lágrimas” (Colúmbia, 22165-B), carnaval de 

1933: “O solista sr. Antônio Moreira da Silva, apresenta uma voz de timbração deliciosa, 

profundamente nossa, carioca, um nasal quente, sensual, bem ‘de morro’.”23 É interessante 

observarmos a maneira cerimoniosa de o crítico daquele período tratar o intérprete – “sr. Antônio” – 

quando notamos que a música popular urbana sempre se pautou pelo despojamento e pela maior 

                                                 
18 Cf. ANDRADE, (M). Aspectos da música brasileira , p. 96. 
19 ANDRADE, (M). Aspectos da música brasileira , p. 97. 
20 ANDRADE, (M). Aspectos da música brasileira , p. 100.                                             
21 Sobre a música caipira que começava a aparecer em discos naquele período, Mário de Andrade acreditava que o 
governo se apropriava ideologicamente de sua veiculação para fins políticos. Tal música, assim como as músicas do 
populário rural que estavam sendo gravadas, deveriam ser fáceis para que fossem bem deglutidas e a classe dirigente 
pensasse comodamente que o povo é simplório, exótico e engraçado em suas expressões culturais. Cf. ANDRADE, 
(M). Folclore, p. 286. 
 
22 ANDRADE, (M). Aspectos da música brasileira , p. 108. 
23 ANDRADE, (M). Aspectos da música brasileira , p. 109. 



 

aproximação entre intérpretes/ouvintes que aquela relação estabelecida normalmente entre 

literatos/ leitores.  

Em se tratando de compositores, a música popular urbana estava, já naquela época, mais 

próxima das propostas modernistas no que tange ao despojamento, à busca da simplicidade, à 

ironia, à crítica social, ao crescimento das cidades e às circunstâncias cotidianas do que algumas 

correntes de música erudita, como a de linha operística, a nacionalista ou mesmo a folclórica.  

Já em 1928, no Ensaio sobre a música brasileira, ao enfocar o aproveitamento dos 

valores prosódicos da fala brasileira, o escritor diz que, nas danças cariocas e em várias peças 

nordestinas, tiram-se da fala elementos “essenciais e imprescindíveis” tanto em relação ao ritmo 

quanto à melodia. E assinala: “Os maxixes impressos do Sinhô são no geral banalidades 

melódicas. Executados, são peças soberbas, a melodia se transfigurando no ritmo novo.” 24 É 

importante ressaltar que, mesmo quando estuda músicas da tradição popular, como os ritmos que 

recolheu “ouvindo cantadores de cocos e ganzás nas cidades do litoral norte-riograndense e 

paraibano”, tem uma forte percepção de características musicais tipicamente brasileiras e que 

mais tarde apareceriam na interpretação inventiva de João Gilberto, na forma inusitada de o 

baiano ritmar seu canto Bossa-Nova:  

 

São movimentos livres específicos da moleza da prosódia brasileira. São movimentos 

livres não acentuados. São movimentos livres acentuados por fantasia musical, 

virtuosidade pura, ou por precisão prosódica. Nada têm com o conceito tradicional da 

síncopa e com o efeito contratempado dela. Criam um compromisso subtil entre o 

                                                 
24 ANDRADE, (M). Ensaio sobre a música brasileira , p. 23. 



 

recitativo e o canto estrófico. São movimentos livres que tornaram-se específicos da 

música nacional.25  

 

Mário de Andrade não procurou, em seu trabalho crítico, a transcriação da música popular 

urbana na erudita, como havia proposto em relação às composições da tradição popular. Mas 

também, como vimos, não foi surdo para as nuances musicais que surgiam no âmbito do popular 

urbano, mesmo quando falava que era necessário haver alguém mais entendido no assunto para 

escrever sobre esta manifestação artística que tem, inclusive, mais recentemente, ganhado espaço 

nas discussões acadêmicas.  

Inserido num projeto de renovação estética nacional que passava pela busca de uma 

identidade cultural, o escritor, nos interstícios de sua crítica, não deixa escapar as expressões do 

populário urbano que considerava possuir valor estético e social. A atenção a essa dona sedutora, 

caminhando meio despercebida pelo discurso musical marioandradino, pode ampliar em muito 

nossa  compreensão a respeito dos estudos do musicólogo modernista e mesmo enriquecer nosso 

olhar em relação à multiplicidade de vozes presentes na música popular brasileira atual.  
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