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Ao propor a este simpósio, que se organiza em torno do tema 

“intermediações em literatura comparada, hoje”, uma discussão sobre posições 

teóricas de Walter Benjamin e de André Malraux, tenho em mente razões bem 

claras, pelo menos para mim. 

Por que Walter Benjamin? Em primeiro lugar, porque, com suas reflexões 

sobre a influência da técnica no âmbito da arte, provoca, e até mesmo fustiga, o 

debate sobre uma questão cujas dimensões, ainda na primeira metade do século 

XX, não se podiam com certeza prever; em seguida, porque, embora a invenção 

da fotografia tivesse ocupado o centro de muitas polêmicas entre intelectuais e 

artistas no séc. XIX a propósito de seus efeitos negativos para a criação 

artística, Walter Benjamin potencializa o debate acadêmico, extraindo dessa 

questão todo um instrumental teórico que se vem de há muito fazendo presente 

em todo trabalho sério que trata das conseqüências da reprodutibilidade técnica 

no campo da arte. 

E quanto a André Malraux,? Porque, também influenciado pelas idéias de 

Benjamin, cria a noção de “museu imaginário” e faz da fotografia um 

instrumento de metamorfose, não só da arte que se deixa captar pela câmera de 

ângulos  diferentes e de forma fragmentada, mas de sua própria função, uma vez 

que a multiplicação do objeto de arte implica mudanças nos processos de 

recepção das obras; além disso, porque André Malraux ao conceber o museu 



 

como uma “confrontação de metamorfoses”, inscreve -se na história da arte como 

um grande e requintando comparatista. 

Dois escritores, pois, de origem diversa, que vivem um mesmo momento e 

que colocam os procedimentos da técnica como mediadores de uma reflexão que 

aponta para conseqüências hoje ca da vez mais polêmicas e exacerbadas. 

Não sei se com isso convenço os ouvintes da coerência de minha proposta 

ou da importância desses dois escritores em um foco comparativo, mas pelo 

menos consolo-me com tentar expor assim o objetivo de meu texto. A questã o 

que se coloca aqui, pois, é a da intermediação da fotografia na arte, ou, 

alargando o problema, as conseqüências para a produção artístico- literária das 

invenções técnicas, da fotografia às múltiplas possibilidades da página virtual.  

Além da disputa que suscitou sobre o caráter artístico ou não da fotografia, 

a chegada desta nova invenção no séc. XIX contribuiu para abalar a concepção 

estética e os fundamentos da doutrina acadêmica. Positiva ou negativamente, ela 

desempenhou um papel de primeira ordem na evolução das artes. Se para 

Baudelaire, entre muitos outros, o perigo era que a reprodução idêntica do real 

viesse a apagar a nossa sensibilidade diante da obra de arte, para alguns artistas 

e intelectuais da época, o problema se situava no plano da reprodução mecânica 

das obras originais. Temia-se a banalização da arte ou, o que se tornou uma 

expressão consagrada depois de Benjamin, a « perda da aura ». 

Mas será que a fotografia provoca realmente o desaparecimento da aura ?  

Ou trata -se de um declínio temporário ? A leitura do artigo de Benjamin 



 

intitulado « A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica»1 suscitou 

várias interpretações diferentes e levantou polêmicas quanto ao caráter positivo 

ou negativo da ruptura da aura.  

Ora, longe de sustentar que a aura sagrada das obras é a condição sine qua 

non para a sobrevivência da arte, ou de afirmar tão simplesmente que a 

reprodução das obras contribui para o desaparecimento de sua aura, Benjamin 

mostra, pelo contrário, e concordo com as palavras de Bruno Tackels 2, que « essa 

perda do sagrado provocada pela técnica moderna mostra -nos o sagrado tal que 

ele é, ou seja, um espaço e um tempo de poder que aliena os homens pela 

mentira ».  

Mas Walter Benjamin não é menos consciente do perigo trazido pela 

técnica: mostra -nos que esta pode colocar -se a serviço da auratização de um 

poder capaz de levar às piores conseqüências. A técnica pode significar o 

retorno de um sagrado que tem para Benjamin um nome bem preciso: fascismo. 

Tais idéias são expressas muito claramente ao final do texto sobre A obra de 

arte. Falando sobre a alienação da humanidade, ele dirá :  

Sua auto-alienação atingiu o ponto que lhe permite viver sua própria destruição 
como um prazer estético de primeira ordem. Eis a estetização da política, como a 
pratica o fascismo. O comunismo responde com a politização da arte. 3 

 

A reprodução técnica tem, portanto, duas conseqüências opostas : libera a 

arte da submissão ao sagrado, mas pode, por outro lado, agir no sentido de uma 

auratização de um outro poder.   

                                                 
1  BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. 4. ed., v. 1. São Paulo : Editora Brasiliense,, s.d., 165-196. 
2  TACKELS, Bruno. L’Œuvre  d’art à l’époque de W. Benjamin ; histoire d’aura. Paris  : L’Harmattan, 1999. p. 24. 

(tradução minha) 
3 Op. cit., 196. 



 

Como Malraux vê, por sua vez, o advento da técnica de reprodução e suas 

conseqüências para a arte ? Que a fotografia esteja na base da concepção do 

museu imaginário, não há como negá - lo. Inúmeras alusões às técnicas modernas 

de reprodução e algumas re ferências diretas a Walter Benjamin o comprovam. É 

que Malraux compreendeu desde cedo que a reflexão do filósofo alemão era 

sensível a esse momento histórico que assitia às mudanças da arte no seio de 

uma sociedade em transformação. Se os romances revolucionários do escritor 

francês já haviam revelado seu interesse pelas relações do homem com a 

sociedade e com a política, e se ele via na arte um meio de defender a dignidade 

dos homens, o papel social da arte que as tendências do entre -guerras pareciam 

ressaltar não o deixou indiferente.  

Além disso, em vários momentos de sua obra, obseva as mudanças bruscas 

que a máquina impôs à arte tanto em sua função (não mais sagrada, porém 

social) como em sua recepção: as « astúcias » da técnica permitiram o 

enquadramento de uma escultura, a escolha dos ângulos, a iluminação, a 

aproximação, ou a miniaturização, fazendo, por exemplo, com que imagens 

minúsculas de sinetes fossem conhecidas e valorizadas, convivendo com obras de 

grandes dimensões na mesma página de um catálogo. Mas Malraux vai ainda 

mais longe: vendo o alcance do audiovisual nos anos de 1970, compreende sua 

importância e declara  : « Antes do fim do século, ele será para o museu 

imaginário o que o este foi para o Louvre». ( Int., 345). O atual estágio da 

técnica audiovisual confirma as previsões de Malraux e até mesmo as ultrapassa, 

pois ele não pôde conhecer nem as possibilidades avançadas do CD -Rom nem o 

museu virtual da internet. 



 

Estamos assim bem longe daquela idéia que fazia da fotografia a ovelha 

negra da  arte, e Malraux rende homenagem à técnica por sua contribuição na 

evolução das artes plásticas. A questão levantada por Benjamin vinha, então, ao 

encontro da idéia de Malraux sobre a relação entre as artes. O princípio da 

confrontação das formas e de sua evolução já habitava o espírito do jovem 

crítico em 1922, quando da publicação do texto sobre o pintor grego Galanis 4, 

onde lemos a sentença lapidar que anunciava, em seu primeiro texto crítico, o 

projeto de toda uma vida : « Só podemos sentir  por comparação». A reprodução 

fotográfica de pinturas de grutas da Índia ou de obras distantes no tempo e no 

espaço iria permitir ao escritor compor a sua proposta estética do “museu 

imaginário”.  

No discurso proferido na Universidade de São Paulo em 1959, suas 

palavras nos permitem discutir o segundo aspecto suscitado pelo texto de Walter 

Benjamin : o mau uso da técnica que pode agir no sentido de uma auratização de 

um outro poder :  

O homem se julga dono de seus sonhos; na realidade o é muito menos do que pensa; 
não é dono do sonhar.  Na civilização que começa conosco, meios técnicos de um 
poder sem precedentes estão a serviço da parte infantil da humanidade.  Se Platão 
ressuscitado descobrisse os sonhos mais comuns de nosso tempo por meio de nossos 
jornais, de nossa televisão e de nosso cinema, julgaria estar diante de uma Escola 
Maternal.5 

  

A infantilização é talvez um eufemismo de Malraux para falar do poder que 

têm a televisão, a imprensa e o cinema de criar mitos, de forjar o valor comercial 

                                                 
4 Si la peinture qu’expose aujourd’hui Galanis doit être rapprochée de quelque autre, c’est de celle des Primitifs 

Italiens de la première Renaissance. Non qu’elle procède d’un même idéal artistique ; mais grâce à la susceptibilité 
qu’elle possède de faire ressentir à un artiste moderne des émotions du même ordre que celles que lui pourrait faire 
éprouver un Giotto. La peinture de Galanis, Mélanges, André Malraux, Miscellany, vol. I, n° 2. Autumn 1969, p.8. 

5 Palavras no Brasil / Discours au Brésill. Rio de Janeiro: Funarte, 1998, p. 46. 



 

de certos produos e de promover ou sustentar os valores ideologicos de um poder 

econômico ou político. Benjamin expressará essa idéia em uma frase lapidar : 

« Com a representação do homem pelo aparelho, a auto-alienação humana 

encontrou uma aplicação altamente criativa» (OA , 180). Eis o perigo que pode 

representar a indústria do cinema, a dos meios de comunicação,  e a 

mercantilização da arte.  

E quanto a Malraux ? Embora demonstre por vezes uma confiança 

desmedida no papel da cultura e na possibilidade de uma repartição igual dos 

bens culturais, o escritor francês não é menos consciente desse perigo. Nos 

discursos proferidos em Amiens e em Dakar em março de 1966, deixa 

transparecer a sua inquietação. Eis o que disse en Dakar : 

O cinema não nasceu para servir a humanidade. Nasceu para ganhar dinheiro. 
Fundamenta-se portanto nos elementos mais suspeitos da emoção, com exceção do 
cômico. Convém assim opor ao esforço poderoso das usinas de sonho produtor de 
dinheiro o das usinas de sonho produtor de espírito. Quer dizer, opor às imagens do 
sexo e da morte as imagens imortais. 6 

 

Mas Malraux é muito perspicaz quando recusa apoiar a tese que condena a 

máquina  : é logo capaz de prever os benefícios que a arte e a sociedade poderão 

daí extrair. Sua atitude não é nostálgica em relação ao sagrado. Sabe que cada 

tempo tem a sua aura. Está consciente de que a arte não pode existir sem aura, 

mas está ainda mais consciente de que a aura das obras se metamorfoseiam tanto 

quanto as obras se transformam e o tempo passa.  

Diante das possibilidades do progresso técnico moderne, Malraux constata 

que a arte há de estabelecer novas relações com o homem e com o mundo. Que a 

                                                 
6 Idem, p. 338-39. 



 

realidade que a arte tenta reproduzir ou à qual não cessa de tentar escapar não 

será mais a mesma, exigindo assim novas formas de re sistência ao mundo ou 

novas técnicas capazes de apreendê - lo. Assistimos em nosso tempo à dominação 

de uma nova linguagem técnica que se chama Internet, cuja extensão e cujas 

conseqüências são ainda imprevisíveis. Trata -se tanto de um mundo da mais alta 

performance  quanto de um mundo da maior incerteza: a possibilidade de tudo 

possuir no imediato e a de tudo perder nos instantes seguintes; a possibilidade 

de um grande conhecimento sem esforço e a de nenhum conhecimento efetivo ; a 

possibilidade de tudo criar sem nada conhecer. Armando, montando, cortando e  

colando .   

 Trata -se de um poder que a liberdade traz e que remete para a biblioteca 

infinita de Borges, onde todo o saber se encerra? Ou da banalização do 

conhecimento contido num clique de mouse?  

Se a reprodução das obras era um fantasma que aterrorizava os artistas do 

século XIX, que pensar hoje dos poderes ainda não mensuráveis que a internet 

nos dá? Como a arte reagirá em face dessas incertezas ?  

Ainda não há tempo suficiente para avaliar com segurança as 

transformações que se estão operando no campo estético.  Mas já há tempo de 

sobra para nos conscientizarmos de que as mediações tecnológicas da era virtual 

estão atuando e intervindo nos processos de criação. 

Se, com o avanço dos mecanismos de reproduç ão, se temia o 

desaparecimento da aura e a banalização da arte, que pensar dessa 

hipermultiplicação de textos e de formas?  



 

Em seu livro intitulado O Intemporal , diz Malraux que nos meados do 

século XIX ninguém poderia adivinhar que a fotografia seria o meio de 

libertação da arte moderna. A pergunta que me ocorre hoje diante de sua 

interrogação é: quem poderia dizer o que libertará a arte e a literatura das formas 

que as novas tecnologias lhes estão impondo? A reposta fica em suspenso. O que 

é certo, porém, é que a técnica continua a ser em nossos dias uma mediação 

importante da criação estético- literária. Tudo começou com a câmara escura  e  

com a busca da fixação da imagem. Hoje estamos longe desses primórdios: os 

scanners reproduzem e os chips armazenam. O objetivo, no entanto, é o mesmo: 

criar. Criar, desafiando  as formas, ultrapassando no modo virtual as fronteiras 

físicas das nações, fazendo explodir os marcos temporais de nosso dia -a-dia, 

para tentar a utopia da totalidade que os l inks ilusoriamente alimentam, mas que 

a era do apagão , o inesperado dos bugs e a força deletéria dos mais criativos 

vírus constantemente ameaçam.  

(Nota do autor: enquanto escrevia este último parágrafo, meu computador 

congelou .  Não havia salvado o texto nos últimos minutos. Peguei uma folha de 

papel e um lápis e, da maneiro mais tradicional, recopiei o texto que sabia não 

conseguir reproduzir na íntegra de memória. Depois, rebutei a máquina e 

redigitei  o parágrafo. Mais uma vez escapei, graças à forma mais tradicional de 

escrit a!) 


