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Falar sobre formas narrativas literárias contemporâneas, quer se trate do romance, da 

novela, do conto ou da crônica, apenas para nos restringirmos às modalidades usualmente 

incluídas no gênero narrativo, é penetrar em terreno pantanoso e inseguro, pois nos falta aí uma 

base sólida e segura onde apoiar um trabalho analítico e interpretativo. 

A variedade e profusão das formas discursivas pelas quais se manifesta a narrativa 

literária atual impossibilita divisões ou classificações genéricas, mostrando assim que as práticas 

taxionômicas  em relação aos gêneros literários estão decididamente em desuso. Assim sendo, a 

noção de pertencimento a um determinado gênero, que guiou o pensamento crítico ao longo da 

história da literatura, desaparece  de cena na atualidade diante de um novo quadro onde as formas 

se confundem, os gêneros se misturam e se contaminam. Nesse  cenário, já não vigoram os 

parâmetros de avaliação  consagrados pela tradição, nem as convenções que orientavam as 

apreciações críticas e a construção do cânone literário, pois o apagamento de  traços que  

tradicionalmente identificavam as obras literárias numa determinada categoria genérica, obriga à  

busca de novos padrões e à reformulação dos critérios de valor. 

Pode-se dizer, assim, que o estatuto dos gêneros literários, hoje em dia, se estabelece, 

não mais a partir da matéria textual, mas sim no ato interativo do  texto concreto e o processo de 

leitura, ou seja, os gêneros devem ser identificados como  tais pelo público leitor, que procede à 

leitura da obra com uma determinada competência, construída por sua  bagagem de 

conhecimento literário, e orientado por um "horizonte de expectativas" para com o texto que tem 

diante de si. 



 

Particularmente em relação ao gênero narrativo, as convenções que dão sustentação 

ao 'horizonte de expectativas' do leitor contemporâneo  dizem respeito não só às manifestações  

concretizadas sob as formas de   romances, novelas, contos, etc., mas a uma série de traços ou 

modalidades discursivas ligadas ao ato enunciativo de contar.  

Por sua vez, o escritor que opte por escrever uma narrativa, também parte de um 

conjunto de convenções que irão nortear essa sua opção, ou seja, ele também possui o seu 

'horizonte de expectativas' , prevendo que seu leitor reconhecerá, naquela obra, os elementos que 

a aproximam da forma literária por ele escolhida. Essa consciência do escritor acerca das 

convenções identificadoras de gênero origina posturas distintas diante da criação literária, pois, 

ou ele utiliza esse  conhecimento, intencionalmente ou não, para a construção de seu universo 

ficcional, evidenciando nesse fazer o acatamento, ou a rejeição, dessas convenções, ou então essa 

consciência aguça o seu olhar crítico de tal forma que a criação literária se  torna também um 

objeto de reflexão crítica. 

A linhagem de escritores críticos  vem de longe, porém ela se firma de modo mais 

definitivo no século XIX com Baudelaire que não só  se dedica ao exercício da crítica, mas 

também adota essa reflexão sobre o objeto literário como mais um tema a ser poetizado ou 

ficcionalizado. A partir daí configura-se uma verdadeira 'tradição' de escritores críticos, onde se 

incluem Poe, Pound, Valléry, Brecht, só para citar alguns, responsável por muitos achados e 

concepções teóricas acerca  da literatura, que vieram  contribuir para o alargamento e a 

atualização de conceitos e  princípios que fundamentam a teoria e a crítica literárias da 

atualidade. Os escritores que fazem parte dessa tradição passam a atuar como verdadeiros 

intermediários que, sendo detentores de um conhecimento interno da obra literária, por sua 

condição de criadores de textos, têm melhores condições e maior competência para refletir ou 

posicionar-se criticamente sobre o objeto literário.  



 

O  fato de virmos nos dedicando, nos últimos anos, ao estudo do conto literário 

contemporâneo tem nos mostrado que  esse gênero apresenta algumas peculiaridades no que 

tange ao tópico até aqui  desenvolvido, pois muitos dos princípios que vieram constituir o que se 

chama hoje  de 'teoria do conto' nasceram a partir de reflexões de contistas eminentes, a começar 

por Edgar Allan Poe. A tradição por ele iniciada teve continuidade ao    longo do século XX, uma 

vez que escritores que se dedicam à escrita de narrativas curtas têm enriquecido substancialmente  

o pensamento teórico-crítico sobre o gênero, configurando assim um processo  de intermediação 

que alia a prática ficcional e o pensamento teórico, seja internamente à própria ficção, seja 

externamente, em   textos de crítica analítica.  

Nosso objetivo neste trabalho é apresentar, numa perspectiva contrastiva, essa 

consciência metaficcional e os modos como isso se manifesta, em textos de alguns contistas 

latino-americanos, onde se incluem os argentinos Jorge Luis Borges, Julio Cortázar e Ricardo 

Piglia, o brasileiro Moacyr Scliar e o  cubano Guillermo Cabrera Infante. Em razão das 

limitações aqui impostas, vamos nos restringir a uma seleção de textos desses autores onde essa  

postura teórico-crítica  é evidente. 

Borges é por demais conhecido por suas reflexões e seu trabalho em torno  dos 

materiais da cultura e sua preocupação em inserir, em suas obras, citações, referências e alusões  

a textos das culturas oriental e ocidental; além disso, seu pensamento teórico-crítico mostra-se de  

forma diluída em prefácios ou comentários espalhados ao longo de seus inúmeros textos curtos. 

O  texto escolhido aqui chama-se "El cuento y yo", incluído no livro organizado por Carlos 

Pacheco e Luis Barrera Linares: Del cuento y sus alrededores. Aproximaciones a una teoría del  

cuento (Caracas, 1997), que reúne ensaios de críticos e de contistas em torno do tema da 

teorização do conto. 



 

Trata-se, na verdade, de um depoimento dado por Borges, numa conversa  gravada e 

transcrita em jornais e revistas do Peru, do México e da Argentina. Para falar sobre seus contos, 

recorre a uma técnica, similar à de Edgar Allan Poe, de explicar a gênese de três contos, 

aparentemente distintos, mas que têm em comum, segundo Borges, o fato de terem "um objeto 

mágico intercalado no que se chama mundo real" (Op. cit., p. 445). Antes de falar propriamente 

de suas escolhas, Borges faz um  breve comentário sobre o problema da separação dos gêneros 

literários que corrobora aquela concepção mais atualizada que  referimos anteriormente, pois ele 

crê na existência de gêneros na medida em que existe uma expectativa por parte do leitor: "Se 

uma pessoa lê um conto, o lê de um modo distinto de quando   busca um artigo numa 

enciclopédia ou quando lê um romance, ou quando lê um poema".(Op. cit., p 440) Assim, ao   

transferir para o ato da leitura a identificação do que é um conto, Borges se afina com o que tem 

sido pensado pelos teóricos mais contemporâneos acerca do assunto. Além disso, a própria 

concepção de conto que se depreende de suas declarações e de suas explicações sobre o que o 

levou à escrita dos contos "O Zahir", "O livro de areia" e "Tlön, Uqbar, Orbis Tertius", enfatiza o 

papel do leitor, já que o conto perfeito seria, para ele, aquele capaz de alcançar, através do 

mistério da inspiração e da    virtude do trabalho  literário, um caráter único, capaz de deixar, 

naquele que lê, uma marca inesquecível. 1 

Julio Cortazar é, talvez, dentre os nomes aqui selecionados, aquele  que desenvolve 

mais amplamente essa visada metaficcional, já que ela acontece na mesma proporção tanto no 

âmbito da crítica, como no da ficção. São particularmente conhecidos os ensaios e as “teses”que 

desenvolve em relação ao conto em textos de Valise de Cronópio 2 , valendo-se de imagens e 

                                                                 
1 Esta síntese da concepção borgeana esta colocada na introdução que os autores da coletânea fazem ao texto de 
Borges. (Op. cit., p. 437) 
2 São Paulo: Perspectiva, 1974. São três os ensaios relacionados ao conto no livro: “Poe: poeta, escritor e crítico”, 
“Alguns aspectos do conto” e “Do conto breve e seus arredores”. 



 

metáforas, que têm sido amplamente citadas, tanto pelos contistas, como pela crítica 

especializada, quando são aludidas as definições de conto. 

Ao propor definições através de imagens, Cortazar consegue aglutinar aspectos 

ligados tanto à estrutura interna, quanto às repercussões e ressonâncias no leitor. Ao declarar, por 

exemplo, que o conto é como “um tremor de água dentro de um cristal, uma fugacidade numa 

permanência”(Op. Cit., p. 151), sugere não só a brevidade, ou a instantaneidade, característica do 

gênero, mas também o impacto profundo e duradouro que  pode causar no leitor. Ao comparar o 

conto à fotografia (em contraste com o romance que associa ao cinema), o autor argentino, além 

de reafirmar a idéia de ‘flash”da realidade, enfatiza a necessidade de que o contista saiba escolher 

e contar acontecimentos que sejam significativos, “capazes de atuar no leitor como uma espécie 

de abertura (...) que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai muito além 

do argumento literário  contido (...) no conto”. (Op. Cit., p. 151-152). Desta forma, o caráter 

sintético do conto não pode ser dissociado de seu poder de sugestão sobre o leitor, já que muito 

do que ali é dito e mostrado só se completa no ato da leitura, por meio dos implícitos espalhados 

ao longo do texto. Ressalta também a participação ativa do leitor ao declarar que o conto atua 

como uma “ponte”, uma passagem entre a significação inicial, descoberta e proposta pelo autor, e 

o outro extremo do processo onde está o leitor, “juiz implacável”, o elo final do processo criador, 

em que se completa o ciclo. (Op. cit., p. 157) 

Esta mesma perspectiva teórico-crítica aparece na sua ficção, com inserção freqüente 

de aspectos metaficcionais, como acontece nos contos “Diário para um cuento”, Botella al mar”, 

“Tango de vuelta” e “Las babas Del diablo”, apenas citando alguns. Este último é particularmente 

conhecido por ter inspirado o cineasta italiano “Antonioni no antológico filme “Blow up”; nele, 

antes de entrar na narração da história propriamente dita, o narrador discute sobre o modo de 

contá-la ( se na primeira, na segunda, ou na terceira pessoa do plural), sobre o próprio ato de 



 

contar um fato e da necessidade de ordenar os acontecimentos a serem narrados, ou seja, 

introduz, como parte do universo ficcional que está sendo criado, questões de ordem teórica 

comuns ao gênero narrativo, como a organização interna da obra, a focalização dos fatos narrados 

e o próprio papel do narrador. Além disso, torna-se especialmente relevante neste conto o fato do 

personagem central da história ser um fotógrafo que descobre uma trama sinistra de corrupção de 

menores ao revelar fotos tiradas amadoristicamente na ilha de Saint Louis, em Paris. Assim, o 

sentido do conto, desvelado ao final, se construiu através de fotos, arte que Cortazar associa ao 

processo de construção do conto, como vimos anteriormente, evidenciando com isso, a íntima 

relação que se estabelece, na sua obra, entre teoria e ficção. 

Ricardo Piglia é um dos intelectuais mais atuantes da geração de escritores argentinos 

contemporâneos, cujas posições teórico-críticas e reflexões sobre a literatura em geral,e 

particularmente sobre a literatura Argentina, têm sido expressas em ensaios variados, como os 

que foram reunidos em dois livros: Crítica y ficción (1993) e Formas breves (1999). Sua faceta 

metaficcional já se manifestara em Nome Falso (1975), narrativa híbrida onde se mesclam ficção, 

ensaio e crítica literária, procedimento que usaria também em Prisão Perpétua, livro de contos  

publicado em 1988, em especial na narrativa “Notas sobre Macedônio  em um diário”, que 

mistura biografia, diário, ensaio e crítica literária, em torno do escritor argentino Macedônio 

Fernandes, de quem Piglia se confessa profundo admirador. 

Em seus ensaios críticos, Piglia expressa idéias variadas relacionadas à teoria e à 

crítica literárias, e sobre o papel do escritor que pensa a sua condição  e seus compromissos como 

intelectual  participativo, mas que também reflete sobre o seu fazer literário. Amante do gênero 

policial, tendo dirigido por algum tempo uma coleção de narrativas do gênero – a Série Negra – 

da Editora Tempo Contemporâneo, Piglia vê a crítica como uma variante do gênero policial, pois 

“o grande crítico é um aventureiro que se move entre os textos, buscando um segredo que às 



 

vezes não existe”. (Critica y ficción, p. 20)  Particularmente em relação às suas concepções sobre 

o conto, é importante destacar a adesão do autor à prática da sugestão e do implícito na 

elaboração de suas narrativas, já que costuma construir seus relatos “a partir do não dito, de certo 

silêncio que deve estar no texto e sustentar a tensão da intriga”(Op. cit, p. 94) 

Esta mesma idéia está expressa e mais desenvolvida em “Teses sobre o conto”, 

pequeno ensaio dividido em 11 fragmentos em que o autor apresenta a sua concepção sobre o 

gênero, que pode ser sintetizada da seguinte forma: o conto conta sempre duas histórias: uma 

visível e outra secreta, contadas de maneira diferente, embora trabalhando com os mesmos 

acontecimentos. Toda a estratégia da narrativa está colocada a serviço da história cifrada; 

portanto, a história secreta é a chave da forma do conto e suas variantes. (Cf, PIGLIA, R.  O 

Laboratório do escritor. S.P.: Iluminuras, 1994, p. 37-41)  

Em “Nuevas tesis sobre el cuento”,  ensaio incluído em Formas breves (1999), Piglia 

aborda uma das questões que mais têm preocupado os contistas e a crítica do conto, e que desde 

as suas primeiras teorizações, com Edgar Allan Poe obteve uma grande relevância – o 

fechamento do conto. Essa novas teses estão inspiradas em Borges e retomam modos peculiares 

do mestre argentino concluir suas histórias. Os resquícios de oralidade que Borges mantém em 

seus contos  possibilita a presença, normalmente implícita, de um interlocutor que escuta o que 

está sendo contado; este pode permanecer invisível por todo o tempo, manifestando-se apenas ao 

final, para o fechamento da história,  trazendo assim um elemento de surpresa. Segundo Piglia, 

“no fundo, a trama de um relato esconde sempre a esperança de uma epifania. Espera-se algo 

inesperado, e isto também é certo para aquele que escreve a história”. (Op. Cit., p. 119) Este fato 

inesperado ao final, na verdade, já estava na origem, cabendo ao autêntico narrador (o contista, 

no caso)  a façanha de mantê- lo secreto, sem que ninguém se dê conta disso. 



 

Se observarmos bem, Piglia, nas “Novas Teses”, desenvolve mais extensamente, e 

com exemplos específicos, as suas primeiras teses sobre o conto, enfatizando agora o seu 

fechamento, mas retomando a idéia do argumento simétrico construído secretamente, pari passu 

com a trama visível. Concluir adequadamente um conto seria, então para ele, “descobrir o ponto 

de cruzamento que permite entrar na outra trama”. (Op. Cit., p. 131) 

Diferentemente da tradição argentina, representada pelos escritores-contistas até aqui 

focalizados, interessada em pensar a função do intelectual e do homem de letras, e em refletir 

sobre a construção da escritura literária, no Brasil, este tipo de preocupação, sobretudo por parte 

dos escritores, é menos perceptível. Especificamente  em relação ao gênero ora focalizado, o 

conto, a participação de autores ficcionais é reduzida, uma vez que a grande parte dos 

posicionamentos teórico-críticos vem de críticos literários, intelectuais em geral, professores 

universitários, ou jornalistas. É raro, portanto, encontrar um contista brasileiro que discuta e 

reflita sobre o gênero que pratica, tanto no plano interno do texto literário, como exteriormente, 

em comentários ou ensaios. Normalmente, quando existe alguma manifestação dessa ordem, ela é  

resultante de entrevistas, ou depoimentos dados a jornalistas. 

Por isso, a existência de uma conto metaficcional de Moacyr Scliar, chamado “Os 

contistas”, incluído no livro A balada do falso messias (Ática, 1976), constitui quase uma 

exceção e por isso merece ser destacada. Em primeiro lugar, o conto contraria o padrão de 

extensão seguido normalmente pelo autor que é o mini-conto (de duas a quatro páginas), uma vez 

que ocupa mais de 20 páginas. Em segundo lugar, trata-se de uma narrativa metaficcional,; cujo 

tema central é a construção do próprio conto. O narrador, o contista Ramiro, elabora um discurso 

em vários planos, pois, ao mesmo tempo em que relata os acontecimentos de uma tarde de 

autógrafos, onde encontra colegas de ofício, e procura reencontrar a mulher que o impressionara  

no início da festa, vai tecendo considerações sobre os processos de criação literária, seus e de 



 

seus colegas, e discorre sobre questões relacionadas ao conto como gênero literário. Assim é que 

são discutidos, pelo narrador, aspectos como: a ancestralidade do conto e sua ligação com a 

oralidade, a importância do enredo para a boa qualidade do conto, o problema da diluição e 

esfacelamento do enredo tradicional, e a gradativa importância atribuída ao instantâneo, ao relato 

de um flagrante da realidade, a ligação do conto com a atividade jornalística, o momento da 

criação visto como um ato solitário do autor, e a importância decisiva do leitor para a própria 

existência do conto. Desta forma, ao mesmo tempo em que conta uma determinada história, sob 

uma ótica particularmente irônica (seguindo o estilo usual de Scliar), o narrador emite suas 

opiniões e comentários, abordando pontos relevantes para pensar a concepção e a natureza do 

conto literário. 

Diferentemente de Piglia que formula teses próprias para definir o que entende ser um 

conto verdadeiro, Scliar retoma conceitos consagrados pela tradição, mas, ao mesmo tempo, 

sugere, nos seus comentários e nas situações  criadas ao longo do enredo, aspectos que podem ser 

considerados de muita pertinência na  caracterização dos contos contemporâneos, como a 

instantaneidade (conto como flash da realidade) e o desaparecimento da "distância estética" entre 

o fato acontecido num passado - próximo ou distante - e o ato presente  da narração, pois o seu 

conto se constrói à medida que vai sendo narrado. 

                   O derradeiro texto aqui focalizado vem do cubano Guillermo Cabrera Infante, mas 

conhecido como romancista - Três Tigres (1967), La Habana para Un Infante Defunto (1979), 

Mea Cuba - , mas que também escreveu  contos e ensaios, como este, publicado no Suplemento 

Mais, da Folha de São Paulo, em 30/12/2001, sob o título "Uma história do conto". Num texto 

bastante extenso para jornal, o escritor  cubano apresenta um panorama histórico do gênero que 

considera o mais antigo e mais versátil, identificando as suas origens nas mais remotas narrativas 

conhecidas pela humanidade, como a Odisséia, que classifica como um poema feito de contos. 



 

Acompanha a sua trajetória  ao longo da Idade Média - com as Mil e uma Noites e as narrativas 

de Chaucer e Boccaccio -, passa pelo século XIX com a criação do gênero policial com Edgar A. 

Poe e a perfeição alcançada pelas obras de Maupassant e Tchekhov  com suas repercussões no 

conto inglês e norte-americano do início do século XX, e destaca a influência exercida pelas 

narrativas de Kafka. Detém-se bastante nos autores norte-americanos das primeiras décadas do 

século XX e nas suas  relações com o   cinema (muitos tiveram os textos adaptados para a  tela),e 

chama a atenção para contistas  contemporâneos importantes como John O'Hara, Raymond 

Carver  e Vladimir Nabokov,    todos os três com publicações na  revista "New Yorker", 

importante veículo das narrativas curtas norte-americanas. 

Na última parte do artigo, aborda o  conto de fala espanhola - na Espanha, em Cuba, 

na Argentina (onde encontram-se os contistas mais genuínos, segundo a sua ótica), no Uruguay, 

no México e no Brasil - onde ressalta o nome de Machado de Assis (para ele, o único romancista 

sul-americano do século XIX e um contista extraordinário), de Guimarães Rosa, de Murilo 

Rubião, João Ubaldo Ribeiro e Ruben Fonseca.  

Pelo fato de priorizar o conto e os contistas  considerados por ele como os mais 

autênticos, o autor  deixa de lado  autores que, embora tenham produzido narrativas curtas, 

consagraram-se como romancistas, incluindo nessa categoria: García Marques, Vargas Llosa e 

Carlos Fuentes,  pois, no seu entender, os  seus romances são muito superiores aos contos. O 

mesmo não se dá quando avalia a obra de Cortázar,  cujos romances classifica como "enfadonhos 

exercícios de uma vanguarda que o   tempo mandou para a retaguarda"(INFANTE, Guillermo 

Cabrera. Uma história do conto. São Paulo: Mais, Folha de São Paulo, 30/12/2001, p. 13), 

enquanto qualifica seus contos de extraordinários. 

 Como acontece usualmente nos  grandes panoramas literários, o  texto de Cabrera Infante 

está marcado pela subjetividade  das escolhas e pelas concessões ao gosto pessoal, provocando, 



 

por vezes, um entusiasmo maior por   determinados assuntos ou autores apresentados, como se 

observa, por exemplo, quando fala  de Horacio Quiroga e Jorge Luis Borges. 

Embora não pretenda emitir conceitos específicos de natureza teórica, pois não é este o 

objetivo de seu texto, o  tipo de abordagem e a natureza dos  comentários de Cabrera indicam 

uma  certa visão e, talvez, uma preferência dentro  das várias modalidades de apresentação do 

conto. Ao declarar, como conclusão de  seu ensaio, que "Talvez o  conto requeira mais arte que 

verdade. Isto é, uma quantidade maior de    ficção" (Op. cit., p. 13), o autor cubano prioriza a 

ênfase no imaginário, no puramente ficcional, em detrimento do retrato realista e da fidelidade ao 

real, como qualidade intrínseca  e essencial para a  existência  do conto verdadeiro. 

Através dos textos selecionados para este trabalho, procuramos mostrar diferentes facetas 

que o escritor, no caso, o contista, pode assumir no seu papel de mediador ou intermediário entre 

a teoria e a ficção. Ele pode, como no caso de Borges (seguindo a lição do mestre Edgar Allan 

Poe), explicar  a gênese de alguns de seus contos em todos  os seus passos, extraindo daí 

concepções que podem ser generalizadas  para o conto em geral. Com Piglia e Cortázar, temos 

contistas que pensam o  fazer literário e a construção dos seus objetos estéticos nos planos intra e 

extraficcional; no primeiro caso, porque introduzem a     discussão teórica e a  crítica literária no 

seio da própria  ficção, mesclando discursos e vozes,   rompendo com as  convenções tradicionais 

e abrindo caminho para novas possibilidades de existência do  gênero em  tempos pós-modernos. 

No segundo caso, os escritores que se dedicam à reflexão crítica e à teorização literária levam a 

vantagem de serem detentores de um conhecimento interno da literatura, e do gênero a que se 

dedicam, propiciado pela prática ficcional, que os capacita a desenvolverem um olhar mais 

aguçado e perspicaz  em  relação ao objeto analisado, colocando-os em posição vantajosa em 

relação aos demais críticos, pois sua palavra inspira a segurança de quem fala com autoridade  e 

conhecimento .      



 

O  viés metaficcional na literatura brasileira, no que tange aos contistas, é pouco 

significativo se pensado em relação  aos escritores  argentinos, por exemplo. No caso específico 

do  texto de Scliar aqui focalizado, temos uma reflexão teórico-crítica intraficcional    distinta do 

modo como vimos anteriormente em Cortázar e Piglia, pois, embora o narrador da história faça 

uma revisão de conceitos e convenções específicas do gênero, o tom irônico que  domina a 

narrativa  enfraquece a confiabilidade do que está sendo dito, comprometendo as convicções 

expressas pelo narrador - um contista -  sobre o que pensa, de fato, sobre a natureza e o  conceito 

de conto.  

Por fim o artigo de Cabrera Infante, comparado com os demais, é de outra natureza, já que 

privilegia a  evolução histórica e o panorama  geográfico, sem intenção de teorizar ou   refletir 

sobre o gênero em si. Sua fala é conduzida particularmente pelo gosto pessoal e pelo amor  ao 

gênero, com a intenção de divulgá- lo e de realçar o poder encantatório  que o conto costuma 

exercer sobre o leitor, qualidade esta que todos os demais  autores aqui apresentados também 

apontaram. Esse olhar apurado, qualificado e seletivo que o escritor cubano lança sobre o gênero 

é também uma forma de exercitar a intermediação crítica entre as questões relativas ao conto e as  

suas variadas  realizações ficcionais. 

 

 

 

 


