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O MELODRAMA  E SUAS MEDIAÇÕES 
 

PINA COCO  
       PUC-Rio 

 
 Enquanto escrevo este texto, a televisão ligada me informa, entusiasticamente, que nossos 

heróis já chegaram ao Rio. Uma multidão avassaladora se espreme por todo o itinerário a ser 

cumprido pelos exaustos heróis, e ninguém pensa sequer em conforto, hora de e como voltar para 

casa, o trabalho na manhã seguinte. Delírio coletivo, que será objeto de abordagens 

antropológicas, políticas e sociais. A mim me interessa, nesta pátria de chuteiras, a vital e arcaica 

necessidade de heróis, por um lado, e a força da festa popular, por outro. 

 Mas não pretendo cometer o exotismo de falar de futebol em um congresso de literatura 

comparada – se bem que a falta que faz Nelson Rodrigues nessa hora mo autorizasse. Interessa-

me o melodrama e sua vitalidade através dos tempos, sua capacidade polimorfa de adaptação a 

novos suportes, bem como sua permanência intrínseca, ancorado em uma estética do mau gosto 

que resiste às piores críticas e ao desprezo acadêmico. 

 Pois, como bem assinala Martín Barbero, o melodrama, nascido na pós-revolução 

francesa, foi o grande espetáculo popular, na Inglaterra e na França, muito próximo de formas e 

modos de cena de feiras e circo, e de temas oriundos da literatura oral, sobretudo contos  de terror. 

Num momento em que a burguesia ascendente passa a controlar e interiorizar os sentimentos, 

forma-se o povo, vindo do sangrento espetáculo das ruas, público predileto do melodrama, 

“espelho de um inconsciente coletivo, espetáculo total”, em que as fronteiras entre o popular e a 

massa ficam borradas. O próprio termo, seja em sua forma substantiva ou adjetiva, contém uma 

polissemia que aponta, como gênero, para espetáculos teatrais populares e musicados e como 

significante, para o piegas, fácil e de mau gosto, em sintonia com a atual cultura de massa,da qual 

é precursor. 
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 Fato teatral, social e político (controle da vida teatral pelo poder), trata-se de um gênero 

sem dúvida simplista, mas não por isso simples, subordinado a uma condição específica de 

produção e recepção; respondendo a uma necessidade psicológica e a serviço de uma ideologia e 

propaganda. 

 O melodrama domina a cena: no final do século XVIII e no século XIX: em Paris, em 

1814, entre 200 e 300 mil pessoas assistiram aos dramas de Pixérecourt, Hubert, Chevalier, 

Ducange, nos teatros Gaité e Ambigu Comique – o chamado “boulevard do crime” – não por ser 

mal freqüentado, mas pelo teor sangrento dos melodramas encenados. Juntam-se, mais tarde, a 

esses, o teatro da Porte de Saint Martin e o Panorama Dramático.  No repertório, destacam-se 

dois clássicos, Victor, ou l´enfant de la forêt e Coelina, ou l´enfant du mystère – respectivamente, 

de 1789 e 1800 – títulos já por si indicativos do conteúdo. Com efeito, o melodrama obedece a 

regras, inicialmente mais estritas: o conflito será sempre o que opõe o Bem ao Mal, em 3 atos, 

que mostrarão, respectivamente, um início de amor e ordem; a desordem e a infelicidade 

instauradas e o retorno à ordem, com o triunfo da virtude. Quatro cenários: a floresta, lugar de 

perigo, agressão, abandono de crianças – mas também refúgio; o castelo, lugar de poder e riqueza 

– mas possuindo masmorras e esconderijos; a choupana, lugar de trabalho honesto e felicidade 

familiar – mas, por vezes, espacialmente vizinha de um abismo, e o albergue, lugar de encontros 

– mas também de lutas e desafios. Os personagens principais também são quatro: a vítima 

inocente (em geral, mulheres e crianças), o vilão opressor, o herói salvador e o bufão, que suscita 

pausas cômicas entre os arrepios e lágrimas (1817, Tratado do Melodrama). Quanto aos temas 

das intrigas, as fontes são várias: anais históricos, crônicas judiciárias, faits divers, romances – 

em especial, os góticos, Lewis e Radcliffe. A fabricação “industrial” do melodrama, aliada à 

necessidade de novos títulos diante do sucesso fulminante instaura como regra a cópia, a 

imitação, o plágio, a rapidez de escrita e a facilidade de trabalho, a partir de receitas. Deduz-se 
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daí uma das regras básicas da produção popular: quer-se o novo em aparência, mas sem que as 

grandes linhas sejam alteradas. O público treme, sofre e chora com a vítima inocente perseguida, 

mas na certeza de que, ao final, a justiça será feita. 

 O melodrama é um gênero bastardo, e já uma empresa industrial moderna, definida pela 

produção, concorrência, distribuição, publicidade e consumo. Cerca-o todo um aparato de 

divulgação na imprensa, sob a forma de folhetins teatrais, cartazes, um verdadeiro star system 

que forma ídolos; é assunto de conversas, influencia a moda, suas músicas fazem sucesso: ou 

seja, é um produto de consumo, tal como o entendemos hoje. Seu sucesso reflete o gosto do 

público, seguindo a lei do mercado. 

 Historiadores do teatro, sociólogos e críticos divergem ao examinar esse público, ora 

vendo nele um grupo novo, querendo espetáculos para o povo; ora um público burguês, entediado 

dos clássicos, ora enfim a união de ambos, conhecedores e povo. A verdade é que filas se 

formam, o tumulto que exige a intervenção policial à porta dos teatros é regra. Na platéia, vai-se 

ver e ser visto – Balzac vai explorar esse universo barulhento e vistoso. Ricos e pobres, 

aristocratas e plebeus, burgueses e operários, o público dos boulevards não se define por 

categorias sociais – o melodrama  é uma atração de consumo universal. 

 E o que prende e fascina essas multidões? Em épocas distantes, países exóticos, ou 

tranqüilos vilarejos rurais evolui uma sociedade convencional, guiada pela religião e pela 

hierarquia social e familiar, na qual sobressaem nobres paternalistas, vassalos fiéis e bons 

cristãos. A desordem é causada por um elemento exterior ao grupo, que se vale da mentira, da 

calúnia e de falsas acusações – que, por um momento, são acreditadas. Um universo em que os 

pobres são honestos, levando uma vida laboriosa e de costumes sadios. A miséria nunca é neutra 

e permite decidir sobre o caráter dos personagens, o que fica claro desde o início. A mesma 

ambivalência marca a riqueza: há fortunas legítimas e outras, obtidas de forma desonesta – a 
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primeira, por hereditariedade, dá lugar a conflitos (herdeiros ameaçados, por exemplo, por tios 

ambiciosos). Estabelece-se assim, desde cedo, o cânone melodramático dos contrastes, seguindo 

uma retórica do excesso. 

 Produto de um momento de transições, o melodrama reflete seus paradoxos: urbano e 

industrial, exalta uma sociedade rural pré-capitalista; rejeitando os ideais da Revolução, valoriza 

uma sociedade hierárquica, conservadora e mesmo reacionária. Típico de situações de crise, o 

melodrama consola e acalma a angústia da sociedade em processo de mutação. Da mesma forma 

irão atuar seus avatares posteriores, o romance folhetim e as novelas. 

 Antes de passarmos a eles, ainda uma palavra sobre os espetáculos: desde 1680, a 

proibição da fala nos espetáculos populares vai levar à predominânc ia da mímica, da música, da 

dança e de soluções cênicas. Fiel à tradição popular da Comedia del´Arte, o melodrama terá uma 

estilização metonímica na caracterização dos atores e abusará de verdadeiros efeitos especiais: 

cascatas, tempestades, incêndios. 

 O excesso impera, desde a encenação, através de contrastes visuais e sonoros, à estrutura 

dramática e desempenho dos atores, conduzindo à reação frenética do público. A esse respeito, 

Anne Vincent Buffault, em seu belo ensaio – Histoire des larmes - mostra como, por um lado, o 

século XVIII é literalmente inundado pelas lágrimas, seja dos personagens sofredores, seja dos 

leitores e espectadores, e por outro – o que me interessa em particular, como o que é indício de 

sensibilidade passa a ser visto como sentimentalóide, lágrimas fáceis de mau gosto. Chora-se 

pelos bons, vítimas inocentes: fracos, cegos, mudos, enfermos, órfãos; teme-se por sua sorte, nas 

mãos de empedernidos vilões. Na verdade, o choro representa sentimentos nobres, bondade e 

sensibilidade e é de bom tom ostenta-los. 

 Ainda que substituído, enquanto gênero dramático, pelo drama burguês e mais tarde, pelo 

drama romântico – que, diga-se de passagem, apenas controla as lágrimas, sem aboli-las – o 
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melodrama permanece, demonstrando uma forte capacidade de adaptação a novos formatos e 

suportes tecnológicos e concordo com Martín Barbero, mais uma vez, quando afirma não ser essa 

capacidade apenas fruto de manipulação comercial e intenções ideológicas, mas sim ligada à 

questão das matrizes culturais, o que leva à mediação efetuada pelo melodrama, das feiras à 

cultura de massa. 

 A exacerbação do melodrama no palco se opera através do que passou a ser um sub- 

gênero, o Grand Guignol – que é inaugurado em 1897, no espaço da rua Chaptal, e vai durar até 

1956 quando, após a morte de seu fundador, diretor e maior autor, André de Lorde, entra em 

decadência. Voltado para o horror, sob as formas do mórbido e do obsceno, o Guignol tem suas 

raízes no romance gótico e na vertente baudelairiana, sem esquecer o período do Terror da 

Revolução Francesa. O fascínio exercido pela putrefação, por monstros criados em laboratórios, 

por desvios sexuais levará ao pequeno teatro um público burguês, ansioso pelo misto de choque, 

repulsa e atração. 

 É interessante assinalar que o Grand Guignol foi um fenômeno parisiense e, ainda que 

pouco explorado entre nós, tem em José Mojica Marins e seu personagem, Zé do Caixão, um 

legítimo representante, à espera de uma análise crítica. 

 Em 1836, Emile Girardin lança, com seu jornal La Presse, algumas novidades que irão 

fazer fortuna e transformar o universo de leitores: um jornal barato, vendido unitariamente, e 

apresentando um romance em capítulos seriados: nasce o folhetim, e o melodrama salta do palco 

para as páginas dos jornais. Não mudou nem um pouco: mulheres e crianças continuam a ser 

vítimas inocentes das maquinações de terríveis vilões, justamente punidos ao final de muitos, 

muitos capítulos que mantiveram em suspenso um público acrescido de novos contingentes: as 

mulheres e as chamadas “c lasses perigosas”, o operariado emergente. Sucesso assegurado, 
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praticamente todos os jornais passam a ter seus folhetins em rodapé, podendo ser cortados e 

costurados, constituindo a biblioteca dos pobres. 

 Se a música e os efeitos mirabolantes desaparecem, inaugura-se uma nova técnica, o 

“gancho” a assegurar a compra do próximo jornal e capítulo. Mais tarde, ilustrações de um 

momento crucial contribuirão para arrebanhar leitores, bem como um resumo dos capítulos 

anteriores, para que não se percam. O que não é uma preocupação em si: quer-se emoções, 

lágrimas, ansiedade pela sorte dos  infelizes  protagonistas, e o mesmo pacto do melodrama se 

estabelece: realismo e verossimilhança são preteridos à dramaticidade das cenas e personagens.  

 No Brasil, a novidade surge par e passo com as produções originais, em traduções quase 

simultâneas. No entanto, ameaça e é alvo de críticas dos apocalípticos: produção industrial, em 

linha de montagem, seguindo receitas – e pior, franceses, os folhetins são ironizados como sendo 

“elásticos e a suspensórios”, podendo ser encolhidos ou esticados ao sabor da vendagem do 

jornal. Pesa ainda sobre eles a eterna acusação de corromper os jovens e de não ser a “verdadeira 

literatura”: a bipolaridade entre cânones e margens, alto e baixo narrar está estabelecida. 

 Mais que definido por um recurso tipográfico e pela divisão em capítulos, parece-me ser o 

folhetim uma mutação estrutural e temática do melodrama, mediando, como disse, o popular e a 

produção industrial de massa. Folhetins são adaptados ao palco, permitindo ao público “rever” os 

melhores momentos de leitura, parcamente alinhavados: é assim que Dumas tem A Rainha 

Margot encenada em incríveis 12 atos, durante toda uma noite, em 1847 e Monte Cristo, em 

1848, em duas noites, das 18 às 24:00. 

 Folhetins continuarão a ser publicados, agora em revistas femininas, até o término da 

Segunda Guerra, para desaparecerem (não de todo: Suzana Flag e Myrna asseguram o sucesso na 

década de 50) diante de novo e poderoso suporte mediático, o rádio. O melodrama salta, desta 

vez, das páginas para as ondas sonoras. Soap Operas norte-americanas, novelas cubanas e, a 
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partir de 1941, brasileiras. Mais uma vez o sucesso é fulgurante: enxugando as lágrimas no 

avental, ouvintes suspiram por Albertinho Limonta (desvendará ele, enfim, o mistério de seu 

nascimento?), sofrem por mamãe Dolores e aguardam, esperançosas, o happy end. Vozes, música 

e ruídos povoam as imaginações femininas. Em um país como o Brasil, pode-se, pela primeira 

vez, falar de um “romance popular”, tal o alcance do rádio. No entanto, se o melodrama inscreve 

a linguagem popular no palco, a radio novela apresenta diálogos absolutamente artificiais e 

divorciados da fala oral – calcados, talvez, em nosso teatro, que terá que esperar, na década de 

40, Nelson Rodrigues cuja dramaturgia, porém, estará longe de ser popular.  

 Folhetim transposto para o rádio, a novela é patrocinada por multinacionais com 

escritórios próprios de produção e uma rede de comercialização e distribuição no continente sul-

americano. Do folhetim, conserva a seriação e os ganchos ao final dos capítulos, do melodrama, 

guarda as intrigas e a ideologia conservadora. Saído de dois conflitos pela primeira vez mundiais, 

o público aplaude as estruturas consoladoras e o triunfo das forças do Bem. Longe ainda dos 

recursos de gravação, algumas novelas são publicadas em fascículos, para que o ouvinte releia 

seus momentos favoritos, tornando o produto, por um lado, menos efêmero e por outro, dando-

lhe o estatuto de “livro”. 

 Da sensibilidade que unia burguesia e povo na Pós Revolução francesa em torno do 

melodrama, folhetins e novelas são associados ao baixo sentimentalismo e ao público feminino, 

na nova estrutura patriarcal burguesa – público confesso, pelo menos. Afinal, as emissoras de 

rádio têm, ao lado de uma intensa programação diurna, dirigida às donas de casa, também 

novelas noturnas, quando se supõe a família reunida...  

 Embora ainda continuem, em emissoras do interior, a radio novela e o melodrama 

renderam-se a um recurso imbatível: a imagem. 
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 Um dos maiores produtos de exportação do país, a novela brasileira foi alçada a categoria, 

sendo o termo citado, em português, em análises francesas, de língua inglesa e espanhola, como 

um gênero à parte. Inicialmente vistas com desconfiança por um público de classe alta (a mesma 

desconfiança de que gozava a televisão em si) as novelas ganharam resumos semanais nos mais 

sérios jornais e são objeto de estudo em ainda raras academias, entre nós, muitas, no exterior. Os 

recursos imagéticos permitem a volta de efeitos especiais, bem mais sofisticados do que nos 

palcos do século XVIII, bem como do star system, alimentado por uma plêiade de publicações 

paralelas. Produto industrial, feito para vender, em uma televisão aberta, sem pudores, apesar das 

propaladas crises, a novela ainda é o carro chefe das emissoras nacionais. 

 Do folhetim guarda, além da extensão em incontáveis capítulos, o retorno da recepção, 

capaz de alterar intrigas e alçar (ou fazer sumir) personagens, bem como a escrita – inicialmente 

uns 30 capítulos, além da sinopse, que passa a ser diária depois, ao sabor dos mecanismos de 

aferição de público. Ganhou diálogos bem mais ágeis e colados à fala das ruas em relação a sua 

antecessora radiofônica. 

 No entanto, se à primeira vista os temas modernizaram-se, e assuntos impensáveis anos 

atrás povoam as intrigas; se – a par em novelas de época e rurais – transcorrem no eixo urbano 

Rio/São Paulo; se sofisticados padrões tecnológicos asseguram, no mais das vezes, um cuidado 

quase artístico, não nos iludamos: é o velho melodrama, em mais um de seus camaleônicos 

rostos. Em estado diríamos puro nas novelas mexicanas, sem nenhum disfarce em relação ao 

conservadorismo e ao mau gosto, e razoavelmente disfarçado nas nacionais, temos vítimas 

inocentes, vilões mal intencionados, heróis salvadores e personagens cômicos para aliviar as 

tensões. A floresta pode ter sido substituída pela selva de asfalto, o castelo pela mansão em 

abastado condomínio, a choupana por casas de classe média assalariada e o albergue, por 
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requintados restaurantes: a divisão do espaço permanece. Os grandes temas são a busca da 

identidade, a luta entre o Bem e o Mal, com o justo triunfo do primeiro e punição do segundo. 

 O pacto ainda permanece emocional e dramático, e apesar do aparente realismo, 

incongruências (sobretudo temporais, de delicado tratamento em termos de imagem) são aceitas 

pelo público, ansioso por emoções. Seguindo a regra do romance popular, emoções sabidas e 

esperadas, o que não impede  que desejadas – o resumo diário é a melhor prova. Não é a surpresa 

que atrai, mas justamente seu inverso. Quer-se ver como a cena será mostrada, dessa vez. Como 

na tragédia grega, todos sabem a história e seu final, e o que se quer é que não decepcione. 

 Mas o melodrama ainda se adaptará a outro suporte, também fruto da tecnologia, o 

cinema. Desde Hollywood, passando pelo cinema de lágrimas da América Latina, como quer 

Sílvia Oroz, há uma longa tradição de pecadoras arrependidas, mães solteiras enganadas, vilões 

sem alma, muito tango e sofrimento, até a ordem justamente restabelecida.  

 Voltando a meu início, creio que a persistência do melodrama, em suas aparentes 

mutações e mediações, prende-se a uma necessidade arcaica que ancora o imaginário à presença 

de heróis triunfantes, a uma lógica dos acontecimentos e à emoção sem pudores. O melodrama 

pode assumir formas cult, exagerando até a crítica sua estética do excesso e redundância, como 

nos filmes de Pedro Almodóvar ou no recente Dançando no escuro, de Lars Von Triers. Ou vir 

nos momentos mais surpreendentes: dois fatos me marcaram, após os acontecimentos do 11 de 

setembro de 2001. O primeiro, foi saber que, durante as batalhas no Afeghnistão, combatentes 

acompanhavam novelas, pelo rádio. E o mais comovente foi a reabertura de um cinema em 

Cabul, após a queda dos talibãs e cinco anos sem filmes. “A tela estava remendada e amarelada, e 

a cópia estava granulada – foi escondida durante muito tempo dos policiais do Ministério do 

Vício e da Virtude talibã. Mas em poucos minutos os 650 lugares e os corredores da um dia 

gloriosa sala escura de Bakhtar estavam lotados”.( Jornal do Brasil, 11/01/02) Tratava-se de um 
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filme de guerra, com vilões russos, e o público suspirava pelos melodramas indianos, que com 

certeza voltaram... Festa popular, necessidade de heróis, desvairio e emoções: melodrama. 


