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Ementa: A Literatura possui historicidade, ndo pela referéncia direta ao contexto, mas pela
reelaboracdo inventiva de elementos deste no texto; bem como pela condicdo da
intertextualidade, em que toda obra se insere. Avalovara, de Osman Lins, ilustra bem de que
modo o olhar historiografico pode buscar o conhecimento na ficgdo, por se tratar de obra
altamente inventiva — impondo a especificidade do literario. A tessitura deste romance, em que o
mitico e o politico se amalgamam, garante-lhe lugar de relevo na ficcdo latino-americana
moderna, singularmente preocupada com esta antinomia.

O filosofo contemporéneo Edgard Morin aposta na formagdo de um pensamento
complexo para a superacdo “do estado de barbérie das nossas idéias’. Para isto, seria necessario
mudar o paradigma de conhecimento, visando compreender ndo s6 os frutos da razéo, mas
também os elementos daguel e universo resistente aos dominios dela. O objetivo do conhecimento
—diz o autor em Ciéncia com Consciéncia — € abrir e ndo fechar o didlogo com esse universo. A
proposta dialdgica se justifica por assumir “os constrangimentos |0gicos e empiricos’ de que se
esquiva a diaética, dando legitimidade ao dificil jogo, em que “duas légicas, dois principios,
estdo unidos sem que a dualidade se perca nessa unidade’.

E neste viés que a aproximagdo entre a ficcdo e a historiografia pode se dar. O que se
amea é “pensar no texto e na realidade como termos de uma mesma equacdo humana’ —
exercicio dificil, como aerta Jodo Alexandre Barbosa em A Metéfora Critica. Para ele, “pensar o
texto enquanto tal ndo é — ou ndo deveria ser - eliminar a realidade: € — ou deveria ser- assumir
uma perspectiva de andlise e ndo uma posi¢cdo exclusivista. A tarefa ndo é negar um pelo outro,

mas, a0 contrario, mostrar de que modo um responde a0 outro no Mesmo movimento de

apreensdo e dominio da realidade pelo homem™.



Como arte, o texto liter&rio € marcado por um certo grau de intransitividade e um de
transitividade, compreendendo trés elementos fundantes: construcdo, expressao e representacao.
Como lidar com a representacdo, sem desprezo pel os demais elementos? Entendemos, ainda com
Jodo Alexandre, que: “Cristalizando-se em texto, em Literatura, areadlidade é uma categoria
lingliistica para a qual, no movimento de decifragdo, de leitura, importa conhecer 0 modo de
elaboragdo, 0 mecanismo de seus elementos constituintes. Lé-se entdo a realidade pelo texto ou,
melhor ainda, no texto: como linguagem, arealidade agora cristalizada admite o approach
filologico.”

O texto, assim compreendido, torna-se um espaco articulador do real com o imaginério.
Esta articulagdo implica em um entrelacamento de temporalidades, pois todo escritor se situa
num presente que revisita um passado, sgja para seguir dada tradicdo, sgja para renové-la; e ha
ainda uma certa projecéo futura, quando se escreve esperando por uma outra geracao de leitores,
preocupagdo marcante nos escritores modernos, sendo paradigmatico o Finnegans Wake, de
Joyce.

Se concordarmos com o historiador Michel de Certeau, a Historiografia encerra em s
antinomias - o real e o discurso - articuladas na gestacdo critica de um passado. A producdo deste
discurso, 0 modo de operacdo para sua confeccdo (e, portanto, a insercdo em um presente),
passam a ser condi¢Bes para a significacdo. Também a Nova Historia reflete sobre a prépria
escrita.

Como faces distintas de um rosto — uma critica, outra artistica - e complementares, como
na cabega de Jano, a escrita da historia e a da ficc@o se irmanam na ansia de conhecer atragjetéria
humana e a ela atribuir sentido. De suas visadas, singularizadas pelas perspectivas assumidas,

podem nascer interseccOes interessantes para ambas.



Discutiremos a seguir passagens de Avalovara, de Osman Lins: romance que explora
fecundamente a forca da construcdo, sem que isto implique em alheamento as circunstancias em
que foi escrito, uma vez que no liter&rio os el ementos fundantes sdo inseparaveis.

Publicada em 1973, periodo de ditadura militar no pais, esta obra encerra preocupacdes
comuns nos modernos romances latino-americanos. Herdeiros das vanguardas, que ja haviam
esgotado todo o flerte possivel com a politica, e pressionados pel os acontecimentos historicos, 0s
escritores deste contexto se viram as voltas com a condugdo do moderno a maturidade.

As obras produzidas por esta geracdo se unificam em grupo ndo sb pelas semelhangas nas
condicdes histérico- geograficas em que surgiram, mas, essencialmente, pela tonica conciliadora
do mundo mitico com o politico, primorosamente trabalhada nesta ficcdo como um
todo.Recheado de simbolos mégicos, alicercado fortemente em sua temporalidade, narrando e se
autonarrando, o romance Avalovara afirma seu compromisso com as letras modernas da América
Latina

Vale apresentar a consciéncia que o proprio escritor tinha da irrupcéo do universo arcaico
em sua poética, como declarou em entrevista publicada em Evangelho na Taba: “Existe um certo
parentesco entre os escritores ibero-americanos que nos diferencia dos europeus, ou mais
especificamente, dos franceses. NGs, por exemplo, temos uma certa cultura literaria, ndo somos
primitivos no romance, mas estamos ligados aos mitos arcaicos de forma diferente que eles.
Enquanto que, para os europeus, 0s mitos sdo focalizados como tema de estudo, para nés, eles
sdo elementos integrantes da obra. Eles trabalham conscientemente com os elementos miticos, e
noés fazemos uma fusdo entre lucidez e inconsciente na nossa obra, 0s mitos vao se projetando do
inconsciente. E o que tenho sentido na minha obra: sdo os mitos que falam. E falam t3o claro que

me intimido, sdo t&o visiveis que me assusto.”



Nomes de destaque neste parentesco reconheceram a importdncia do romancista
brasileiro: Cortézar afirmou, em entrevista, que se tivesse feito o Avalovara, ndo teriamais o que
escrever por vinte anos.Ricardo Piglia inclui entre os seus escritores de admiracéo e formacéo o
nome de Osman Lins, sobretudo pelo seu trabalho com o foco narrativo. E, porém, o proprio
texto o melhor argumento para sua inclusdo nesta tradicéo: A experiénciaradical de Avalovara na
inovacdo do género faz coro com Yo El Supremo, do paraguaio Augusto Roa Bastos, a trama
impregnada de magia e critica historica pode ser cotejada com as de Algjo Carpentier. O ludismo
da revisitagdo a tradicdo dialoga, como observou Antonio Candido no prefécio da obra, com a
irreveréncia de Borges. “o0 modelo deste livro seria um poema mistico em latim, de que se
conserva apenas a versao grega na hipotética Biblioteca Marciana de Veneza...”

Criado por um escravo frigio, em troca de sua liberdade, tal poema constitui-se da frase
paindrbmica sator arepo opera rotas, distribuida num quadrado, que é entrecortado por uma
espiral. Partindo do centro, a espiral avanca em seu desenrolar-se, tocando sucessivamente as
letras e, assim, definindo as linhas narrativas.

Cada linha narrativa possui forca independente, assm como uma de imantacéo,
unificadora da obra. Sob a rigida geometria explicada pelo poema-estrutura, ocorre um jogo
intertemporalidades. Para percorrer a passagem da espiral pelos diferentes quadros, escolhemos
um dos temas que interessa bastante a discusséo das relagdes entre ficcdo e histéria: a liberdade
de criacdo. Desde o episddio do escravo Loreius, até 0 mais radical periodo de governo militar
brasileiro, todo um questionamento da autonomia do artista, frente a pressdes socio-politicas, se
instaura no texto.

Aproximadamente 200 a.C.(a precisdo das datas se baseia no trabalho de Regina
Dalgastagné: A Garganta das Coisas), 0 escravo Loreius cria para seu Senhor, Publius, o

palindromo magico, como condicao para receber aliberdade. A experiéncia nova de criador leva-



0 a brincar com a criagdo, de que ja ndo é mais dono: As paavras sdo por ele empregadas na
seducdo da cortesd Tyche. Esta as transmite a um vinhateiro, seu amante. O poema roubado é
vendido a Publius Ubonius. Aproximar sua escrita da prostituicdo, atreld-la ao poder, imagens
fortes da alienacdo do artista, que o conduz a morte.

Periodo entre guerras, Europa. Julius Heckthorn, cidaddo alemao “matemdtico, cravista e
grande conhecedor de Mozart”, cria sua obra de arte: um relégio em que as notas de Scarlatti,
Sonata em Fa Menor, sdo seccionadas e trabalhadas de tal forma que somente “uma conjugacdo
feliz de circunstancias’ poderia reuni-las novamente. Gragas a um dispositivo propositadamente
imperfeito, por depender das condicgdes térmicas, torna-se impossivel prever o momento em que
as notas retomardo sua harmonia, numa representacéo do “aeatdrio em nossas existéncias’.

Provocado, o criador do rel6gio ndo apdia o projeto nazista. Todavia, mesmo sem ceder
ao poder, também ele paga um preco a seu tempo — a cobranca da autoconsciéncia. Numa época
em que “falar de rosas é quase um crime’, ele se penitencia por ter produzido o Belo. N&o basta,
pois, o sacrificio de ter morrido como traidor de Hitler, € preciso cumprir toda a pena da
antevisdo do terror:

“Em sua ansia de abranger a totalidade das coisas, ndo tera voltado as costas ao fato
particular? Ndo sera ele proprio um erro na maguina? Que maguina? A Magquina da Historia?
Deve por em movimento a sua inven¢éo? Para as horas que se acumulam no tempo como hodeas,
marcadas por uma brutalidade cuja natureza ele ainda ndo entende com clareza, sdo indteis
relégios como este. Diz-lhe um sonho: os mostradores serdo de pele humana; os péndulos,
balougo da Morte; sangue, em vez de azeite, lubrificard os eixos e os pinhdes; e os ponteiros vao
girar paratrés.”

A beleza com que Osman Lins instaura ai o sentido mais pleno do engajamento estético

merece comentario: a suposta inutilidade do rel6gio, e, metonimicamente, a da arte pautada pelos



ideais humanistas, converte-se numa atitude politica no momento mesmo em que se afirma um
gesto de cultura em meio a barbarie. Gesto acrescido pela sensibilidade do olhar-artista,
perceptor de uma outra dimensdo da realidade: Ele antevé o retrocesso histérico, marcado pelos
ponteiros que “vao girar paratraz’.

E preciso ressdtar que ndo ha aqui uma figuragdo de Julius Heckthorn como um
inspirado, portador de certo vaticinio. Trata-se de um artista critico, capaz de resistir auma malha
discursiva, abarcadora dos demais, e de apreender sua verdadeira conotacdo, percebendo a
ideol ogia tecida no discurso sedutor.

O artista, porém, ndo sobrevive para presenciar aquilo que previu, cabendo a sua obra o
testemunho. E como a maha ideoldgica do nazismo avanga para outros contextos, o relogio
muda de territorios, em sua condicdo de testemunha. Assim € que, por uma série de negociacoes,
acaba vindo parar no Brasil, no apartamento dos pais do oficial militar Olavo Hayano, nos
sinistros anos 60.

Ali, com aparente funcéo decorativa, a obra recupera sua grandeza: o rel6gio acompanha
as horas dos encontros amorosos entre a personagem feminina ndo nomeada — mulher de
Olavo — e o escritor Abel. E também ele que presencia 0 assassinato do casal de amantes, a
vinganca do militar pela traicio recebida. A experiéncia da violéncia como medida de todas as
Coisas, se associa a da resisténcia, advinda da relagdo mitico-amorosa das personagens. Ainda
gue mortos pela bala de Olavo Hayano, eles se unem na harmonia de um “paraiso terrestre”,
metaforizado na tapegaria em que seus corpos se encontram, criando um estado de negacdo da
morte:

“... €ele (Olavo Hayano) abre a boca exicial e varios caes ou abonaxis latem de uma vez,
canta apaziguador 0 nosso passaro mais forte o nosso abrago, novo reldmpago na sala e ouvimos

irado cheios de dentes irados o ladrar dos cdes e cruzamos um limite e nos integramos no tapete



somos tecidos ro tapete eu e eu margens de um rio claro murmurante povoado de peixes e de
VOzes nOs e as mariposas Nés e girassois nos e 0 passaro benévolo mais e mais distantes latidos
dos cachorros vem um siléncio novo e luminoso vem a paz e nada nos atinge, nada, passeamos
ditosos, enlacados, entre os animais e plantas do jardim.”

Como num texto, na tapecaria se tece uma nova trama, imprevista, como a juncéo
harménica das notas de Scarlatti no relgio. Uma capacidade libertadora de criago, metaforizada
no ato sexual dos amantes, inutiliza o poder da arma do militar. Elementos de um mundo méagico
se diam ao amor-construgdo de e Abdl: 0 passarotXvalovara, que acompanha a personagem
feminina, dela se afastando justamente quando o militar esta presente, atenua com %u canto as
agressdes verbais, 0 “ladrar dos cées’, de Olavo.

A combinagdo, as vezes tensa, entre dois tempos - 0 moderno e o primitivo, t&o singular
na ficcdo latino-americana, se revela nesta narrativa osmaniana atraves da mitologia universal. A
fusdo destes elementos miticos com outros imaginarios estabelece no texto a relagdo com seu
tempo, o gue ndo implica, como em toda grande obra, numa codificacdo reducionista de e para
uma época. A personagem Olavo Hayano, por exemplo, €, sem davida alguma, uma tomada de
posicdo frente a ditadura militar brasileira. I1sto menos pela relacdo Obvia de ser um tenente-
coronel do Exército Brasileiro, que pela sua condicéo de ser um “10lipo”:

“ _Os ldlipos nunca tém irmdos mais novos do que eles. Tornaram para sempre
estéril o ventre onde sdo gerados (...) _ Mesmo que fosse possivel, a mde de um 16lipo, conceber
ainda, ndo é de esperar que se arriscasse: a placenta do 16lipo assemelha-se a um ourico. Seus
espinhos, claro, ndo magoam a gestante durante a gravidez. Mais ou menos assentados, sO
comegam realmente a crescer e endurecer, pode-se dizer que por malicia, nas duas ou trés ultimas
semanas que antecedem o parto. Sdo implantados, sobre a placenta, em varias diregdes. |magina-

se a dilaceracdo que provocam. E como se a mulher parisse garfos, ou cacos de garrafas. Nunca,



por mais que viva, voltase a curar inteiramente das feridas e sofre até a morte de hemorragias
temporarias. Mesmo as que, por acaso, submetem se a cesariana, padecem com os espinhos. Nao
€ preciso acrescentar que pai e mée nunca ficam solidarios ante essa experiéncia.”

Desnecess&rio discutir 0 egoismo e a tirania condensados nesta figura altamente
simbdlica, bem como sua fungéo na economia da obra, que culmina na destruicéo de &’

e Abd. Este € um dos recursos que ddo ao romance um forte grau de questionamento do red,
sem, todavia, cifralo para uma leitura exclusiva. A resposta aos apel os de seu tempo, questdo que
estamos perseguindo na obra, ndo é apenas tematizada, mas também executada pelo texto.

Diferentemente da aienacdo de Loreius, ou da autocritica pungente de Julius, a
personagem Abel aceita sua condicdo artistica. Ele analisa seu momento, se questiona, e aprende
gue sua escritura € uma forma — para ele Unica — de se fazer integrado e integro:

“Falta-me a energia cega dos reformadores; e com minha tendéncia, talvez arcaica, para
raciocinar com todos os dados dos problemas, custaria muito a decidir-me sobre os valores que
devem ser incinerados ou substituidos. Nem, a0 menos, sei dizer com seguranca se a profissao
gue vocé exerce, fraterna e retificadora, € mesmo adequada a realidade que vivemos. Ela pode
dar um sentido a sua vida. Mas, verdadeiramente, tem sentido hoje? N&o sou capaz de responder,
Cecilia. Resta-me, entdo por este modo, recusando todas as estUpidas formas oficiais de viver,
isto que suponho ficar em minha acada — intentar maquinagbes com as palavras. Projeto
desesperado e enleante.”

“As maguinagdes com as palavras’ integram o escritor em seu mundo, oferecendo a este
um sentido. Este ficar “em minha algada’ ndo se traduz em um intelectual que vive apenas no
mundo das letras — como brilhantemente representou Elias Canetti em seu Auto de Fé. Abel sabe
gue sua producdo fala de dentro dos “intestinos de um c&o”, que sua estéria esta imbricada na

historia:



__ A indiferenca do escritor € adegquada a sua presumivel elevacdo de espirito? Para
defender a unidade, o nivel e a pureza de um projeto criador, mesmo que Sga um projeto
regulado pela ambicdo de ampliar a area do visivel, temse o privilégio da indiferenca? Preciso
ainda saber se na verdade existe a indiferenca: Se ndo €, e soO isto, um disfarce da cumplicidade.
Busco as respostas dentro da noite e € como se estivesse nos intestinos de um cdo. A sufocagdo e
a sujeira, por mais que procure defender- me, fazem parte de mim, de nés. Pode o espirito a tudo
sobrepor-se? Posso manter-me limpo, ndo infeccionado, dentro das tripas de um c&o? Ouco: ‘A
indiferenca reflete um acordo, técito e dubio, com os excrementos' . N&o, ndo serel indifererte.”

E preciso ressaltar que esta atribuicso de sentido a0 exercicio de sua vida/literatura ndo é
de modo algum tranqiila. A personagem é norteada por uma busca intensa, que a conduz a uma
peregrinacdo: nordeste brasileiro — Europa — Recife — S&0 Paulo. Cada um destes percursos
corresponde a uma fase de Abel escritor, e € marcado por sua relagdo com uma mulher: Aneelise
Roos personagem feita de cidades vazias, Cecilia, personagem hermafrodita, que abriga seres
humanos, e , carne e palavra. AO4

Esta dltima sintetiza as demais, assim como o Abel que com ela se relaciona carrega o
Abel expatriado, em busca da cidade ideal, e aguele que reconheceu sua terra e, sobretudo sua
gente, através de Cecilia. Por este amalgama de experiéncias € que Abel pode, no ultimo encontro
com , dar 0 peso gasmedida de sua busca: “quanto erro buscar essa Cidade unica, ostentosa e
ameacadora’, reconhece enfim.

A morte de Abel figura a morte de sua busca e o nascimento de uma outra fase do artista.
O encontro fatal com a mulher-palavra é a oportunidade de acesso a um reinicio. O novo texto,
tecido com a insercéo das personagens na trama do tapete, apenas se inicia, mas ja na condicdo da
intertextualidade. Toda a trgjetoria pré-paradisiaca de Abd ai também se fara escrita, bem como

ade Julius Heckethorn e seu rel6gio, e a de Loreius e seu poema.



Ainda que trabalhados em quadrados distintos, os episodios destes artistas estéo
relacionados com o movimento da mesma espiral. E se 0 movimento vai se singularizando em
cada quadrado, ndo perde seu caraer uno, resistente aos limites espaciais. Assim, a tematica das
tensdes resultantes entre a arte e as pressdes sociais, traz, apesar dos diferentes contextos em que
se deram, o sacrificio comum do artista a seu tempo. Sacrificio simbdlico, uma vez que a arte
resiste e que cada nova realizagao esta, de algum modo, implicada nas antecedentes.

Entre a Literatura e a Historia, oferecemos apenas uma leitura timida do Avalovara.
Romance ousado quanto forma, ele tem muito a oferecer para os exercicios de significacéo,
dentre eles o do historiador, que, mais uma vez com Certeau, também se define como leitura ndo
exclusiva, ja que “a relacdo que organiza a histéria é uma relagcéo mutével, na qual nenhum dos

doistermos € o referente estavel.” ( A Escrita da Histéria)



