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 Ao escolher certos textos de Clarice Lispector, Murilo Mendes e Osman Lins como 

material para este estudo, pensava em algumas afinidades entre os mesmos, no que diz respeito 

aos modos de olhar o mundo e usar a palavra como instrumento para provocar a 

desautomatização do ser humano moderno, cuja percepção foi tão modificada pelo 

desenvolvimento monstruoso da técnica. Detectei nas criações literárias destes três autores a 

presença de um olhar crítico capaz de abalar algumas certezas humanas, e um potencial 

perturbador semelhante ao de certas imagens pictóricas que inquietam o observador. Este foi o 

ponto de partida para minha  pesquisa. O objetivo inicial era descobrir pontos de contato entre as 

idéias destes escritores, especialmente no tocante às suas posturas diante do uso político da 

técnica, da massificação cultural e do entorpecimento dos sentidos, observando como transgridem 

padrões através de suas produções literárias desviantes. Optei então por relacionar estas questões 

às imagens dos bichos e objetos que aparecem nos textos provocando “estranheza” e tentando 

afetar o leitor. 

 Uma experiência comum de “exílio” existente na biografia dos autores ajuda a entender 

porque o pensamento crítico  diante da imposição do progresso tecnológico e da massificação 

cultural transparece nos seus textos, especialmente aqueles produzidos nas décadas de 60 e 70. 

Clarice Lispector, nascida na Ucrânia,1 também vive muito tempo no exterior, acompanhando o 

marido diplomata; Murilo Mendes estabelece residência definitiva na Itália a partir de 19572; e 

Osman Lins, oriundo do nordeste, sente-se deslocado vivendo em São Paulo, a cidade 

                                                 
1 GOTLIB, Nádia Battela. “Um Fio de Voz: Histórias de Clarice”. In LISPECTOR, Clarice. Paixão Segundo GH  (edição crítica), 
Florianópolis, EDUFSC, 1988, p. 163 
2 Informação contida In MENDES, Murilo. Poesia Completa & Prosa, RJ, Aguilar, 1994, p. 72 



 

maquinizada e brutal. 3 Estes fatos mas, principalmente, a distância crítica de serem “estrangeiros 

de si mesmos”, parecem interferir no modo de olhar e pensar destes escritores, tornando mais 

aguda sua percepção da padronização e o desejo de romper com a mesma. Eles percebem o uso 

indiscriminado da técnica no sentido de produzir “entorpecimento” da população, num momento 

político ditatorial que tenta padronizar  olhares e subjetividades, ao mesmo tempo em que uma 

indústria cultural usa os meios de comunicação de massa para se afirmar no Brasil. Porém, se 

governantes e empresários vêem vantagens em unificar pensamentos4, os textos literários, ao 

contrário, propõem o resgate do assimétrico cultural, do abjeto e do disforme. 

 O caráter fragmentário dos textos produzidos por estes autores faz pensar nas noções 

benjaminianas sobre o potencial destruidor e restaurador das composições artísticas, enquanto seu 

protesto à padronização parece ressoar com as noções deleuzianas sobre a “diferença”.  Além 

disso, a presença da impureza, da incerteza e a ambivalência que emergem de suas poéticas e 

ficções ecoam com as noções de Homi K. Bhabha sobre o hibridismo, parecendo apontar para a 

“terceira via” transgressiva e excessiva que pode evitar a política da polaridade. A valorização do 

“insignificante significativo” e a potencialização do abjeto como estratégia de subversão do 

discurso dominante evidenciam-se através das séries heterogêneas de bichos e objetos miúdos 

que se espalham entre as linhas da escritura em Laços de Família5, Nove, novena6  e Poliedro7, 

livros publicados nas décadas de 60 e 70. Estas “produções” da arte desviam-se dos padrões 

impostos pela lógica do lucro adotada pela indústria cultural de consumo, ao criar alegorias que 

criticam a alienação capitalista. 

                                                 
3 ANDRADE, Ana Luiza. OSMAN LINS: Crítica e Criação. SP, Hucitec, 1987, p. 26 
4 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira. Cultura brasileira e indústria cultural. SP, Brasiliense, 1988, p. 131 
5 LISPECTOR, Clarice.  Laços de Família. RJ, Francisco Alves Ed., 1993 
6 LINS, Osman. Nove, novena. SP, Cia das Letras, 1994 
7 MENDES, Murilo. Poliedro, Poesia Completa & Prosa, RJ, Aguilar, 1994 



 

Se os textos “Amor”8, “Noivado”9, “Setor Microzoo” e “Setor Microlições de Coisas”10 

ligam-se à proposta de resgate da abjeção e da animalidade, como ao uso político da técnica e à 

temática do hibridismo, as séries de bichos e objetos presentes nos mesmos parecem surgir para 

suscitar interrogações a respeito das relações existentes entre arte, mercado e política. Anexei 

após as análises algumas imagens de Dalí que, sem pretender constituir um corpus, devem antes 

ser entendidas como extensões do mesmo, que sintetizam visualmente o sentido deste trabalho, 

sem querer esgotá- lo. Estas imagens, somente sugeridas, algumas mencionadas em notas de 

rodapé, se esparramam como uma continuação do texto, ou transbordam para fora dele, indicando 

outras ligações e possibilidades. Percebo, porém, que as pontes entre os textos e as imagens 

pictóricas merecem algumas palavras sobre o surrealismo a elas relacionado – as quais permito-

me aqui incluir como parte de minhas conclusões. A valorização do elemento insignificante, 

impuro ou exótico já se percebe nas criações das vanguardas artísticas européias no início do 

século XX, como nas experimentações do surrealismo: rompe-se com a mimese e cria-se uma 

“arte monstruosa” que causa efeitos de estranheza, impedindo que o sentido óbvio estacione na 

representação. Nos textos aqui analisados, produzidos numa época em que já se pode falar em 

massificação no Brasil, o fragmento díspar e fantástico surge para perturbar e subverter a ordem 

que homogeiniza seres e produtos. Certas imagens que circulam nas criações literárias fazem 

reemergir constantemente a questão do uso da tecnologia, fazendo pensar na padronização 

cultural, na automatização humana e também no potencial desestabilizador e regenerador da arte. 

Ovos, olhos e relógios, por exemplo, aparecem nas ficções dos autores estudados confundindo-se 

aos retratos de bichos, humanos e a outros objetos, numa justaposição excêntrica de elementos 

que desdobra sentidos e não-sentidos, remetendo o leitor à potencialidade da linguagem.  

                                                 
8 LISPECTOR, Clarice. “Amor”, In Laços de Família 
9 LINS, Osman. “Noivado”, In Nove, novena.  
10 MENDES, Murilo. “Setor Microzoo” e “Setor Microlições de Coisas”, In Poliedro 



 

Estas construções a partir de estilhaços de pensamentos ou frases desconexas têm algo em 

comum com as criações pictóricas que elaboram imagens a partir de fragmentos: poesia e pintura 

aproximam-se neste processo de composição que combina, permuta e desvia signos já existentes, 

criando “monstros” que são fontes de “sutil mal-estar”, 11 como algumas pinturas de Salvador 

Dalí. Tanto nos textos quanto nas telas misturam-se restos de corpos, bichos e coisas, impedindo 

a fixidez de sentidos, os quais oscilam sem cessar entre o óbvio e o obtuso. Pedaços de memórias, 

desejos e histórias juntam-se para provocar estranhamento, através de um processo de 

transformação da imagem que acentua a arbitrariedade do gesto artístico, na captação de uma 

realidade exterior ao meio que a veicula.12  

Algumas composições dalinianas aproximam-se àquelas criadas nos textos literários, 

exemplificando as relações que podem existir entre imagens poéticas e pictóricas. A partir das 

análises de “Amor”, “Noivado” e “Setor Microlições de Coisas” percebemos certas conexões 

entre a imagem do ovo, do olho, dos bichos e relógios, elementos perturbadores que aparecem 

para provocar ruptura e interromper as rotinas rígidas de personagens e leitores. Em algumas 

pinturas de Dalí também encontramos estes elementos conjugados, compondo personagens ou 

cenas grotescas onde, coincidentemente, algo parece vazar: o sentido (que nunca é o mesmo) 

escapa, escorrega para outros sentidos ou para o não-sentido, impedindo a estabilidade do óbvio. 

Objetos e bichos heterogêneos aglomeram-se ou migram no espaço visual ou discursivo, 

constituindo outros corpos, “seres em contínuo processo de mutação, modelados de maneira 

irregular e interrompida”13. Pode-se dizer então que a arte recicla os restos em decomposição, 

                                                                                                                                                              

11 BARTHES, Roland. O Óbvio e o Obtuso. RJ, Nova Fronteira, 1990, p. 121 
12 FERREIRA, Ermelinda. Cabeças compostas. A personagem Feminina na Narrativa de Osman Lins.RJ, Fábrica de Livros/ 
SENAI/XEROX/FUNGUTEN, 2000, p. 105.  
13 FERREIRA, Ermelinda. Cabeças Compostas, p. 96 



 

transformando-os em matéria viva que volta a pulsar nos meios que a veiculam – sejam estes 

quadros ou textos.  

Os olhos do cego e os ovos que se quebram confundem-se à imagem da ostra e dos 

insetos abjetos, no conto clariceano “Amor”, fazendo vazar a matéria viva e informe que lateja 

sob a superfície do cotidiano banal, rompendo a crosta de Ana. Estes olhos-ovos moles 

contrapõem-se aos olhos inorgânicos e mecânicos que surgem em outros textos, como o olho-

relógio Sveglia que parece vigiar14, ou o olho de vidro contemplador do eterno, na narrativa de 

Osman Lins15. Os olhos-ovos orgânicos dialogam com o “olho” artificial e potente da máquina 

fotográfica, da luneta, do telescópio e de outros instrumentos técnicos que também aparecem no 

espaço ficcional, remetendo a um tempo que escorre sobre a extensão de um espaço, como no 

caso das fotografias de Giselda, que registram a passagem do tempo marcando o espaço do seu 

rosto, fazendo Mendonça pensar no passado e no futuro, na narrativa “Noivado”16. Assustador 

como um olho cego, o ovo pulsante de Murilo Mendes, que mistura terror e esperança, também 

faz pensar na vida, na morte e no tempo, contrapondo-se ao ritmo cronológico e comercial, no 

“Setor Microlições de Coisas”17. Este ovo-objeto-vivo que pulsa em sua gema num ritmo diverso 

ao do relógio é uma imagem exemplar que revela os frágeis limites entre o ser e o não-ser, 

configurando o entre-lugar deslizante e duvidoso que desloca “qualquer tempo ordenado no 

centro do presente.”18   

Além disso, os bichos também surgem nestes textos transportando sentidos ambivalentes 

que oscilam entre horror e fascínio, atração e repugnância, abjeção e esplendor. Formigas, 

baratas, moscas, aranhas, besouros, gafanhotos, percevejos, vespas e borboletas carregam 

                                                 
14 LISPECTOR, Clarice. “O Relatório da Coisa”, In Onde Estivestes de Noite. RJ, Francisco Alves Ed., 1992 
15 LINS, Osman. “Um Ponto no Círculo”, In Nove, novena. 
16 IDEM, “Noivado”, In Nove, novena. 
17 MENDES, Murilo. “O Ovo”, “Setor Microlições de Coisas”, In Poliedro, Poesia Completa & Prosa,  p.995  
18 BHABHA, Homi K. O Local da Cultura. Belo Horizonte, UFMG, 1998, p. 89. Neste ponto Bhabha escreve sobre “os olhos que 
vigiam”, mas podemos conectar esta idéia também à imagem do ovo-olho.  

 



 

sentidos duplos e mutantes que existem para ser rasurados, fazendo conviver na mesma imagem 

virtualidades conflitantes. Os insetos mecanizados e os homens-insetos coisificados habitam as 

ficções “Amor”, “Noivado” e “Setor Microzoo”, e também aparecem nas criações de Dalí, 

diluindo os contornos e ultrapassando os limites dos textos e das telas, questionando o próprio  

processo de composição da arte e exigindo a participação do leitor na busca e na reciclagem de 

sentido. Assim podemos pensar no vazamento de “bichos vivos” que acontece através da escrita 

literária como num modo de captação de forças subversivas que talvez possam desentorpecer o 

homem automatizado, despertando-o para novas possibilidades e desafiando-o a arriscar novas 

experiências – como acontece com o personagem Mendonça, ao vacilar diante dos vidros 

rachados, ameaçado pelos insetos provocativos que circulam pelo espaço textual abrindo zonas 

de incerteza e “realinhando as fronteiras habituais entre o público e o privado”19. Também o 

percevejo que perfura sonhos no texto muriliano 20 parece diluir fronteiras, levando o poeta a 

refletir sobre o espaço duvidoso, vacilante e indeterminado entre o bem e o mal, abalando suas 

certezas e deslocando a lógica binária. Os insetos invadem espaços e excedem limites, 

confundindo o dentro e o fora, assim conduzindo o leitor à descoberta do neutro como um 

“estado intensivo cujo poder de microcorrosão é capaz de desmanchar cristalizações capturantes, 

liberando o movimento para fora dos circuitos existentes”21- idéia que faz pensar na imagem dos 

vidros ou dos invólucros partidos. 

Esta capacidade potencializadora e aniquiladora de sentido também está presente nas 

pinturas dalinianas, onde a imagem ocupa o intervalo flutuante entre duas percepções que não 

                                                                                                                                                             

 

19 IDEM, Ibidem, p. 19-22. Estes espaços de incerteza abertos pelos insetos errantes, que desorientam personagem e leitor, 
possibilitam no entanto o encontro do entre-lugar, a exposição e o deslocamento da lógica binária, conforme as noções de 
hibridismo.  
20 MENDES, Murilo. “O Percevejo”, “Setor Microzoo”, In Poliedro  
21 PELBART, Peter Pál. “Figuras da desrazão contemporânea”, In Da clausura do fora ao fora da clausura. SP, Brasiliense, 
1989, p. 92 



 

podem existir separadas: o sentido jamais estaciona.22 É assim que nas telas também conjugam-se 

olhos e ovos, bichos e relógios, criando uma “linguagem delirante de desejo” que “pulveriza a 

ordem do mundo dissolvendo significados”. 23 Ovos quebrados e relógios flácidos, olhos-ovos 

que vazam e olhos-relógios que não vêem combinam-se aos corpos animais e humanos, fazendo 

pensar na efemeridade ou na eternidade, abrindo passagem entre finito e infinito, sagrado e 

profano, verbal e visual. Os relógios moles que derretem confundem o orgânico ao inorgânico e 

lembram a ação do tempo sobre a matéria, associando-se à idéia de morte e putrefação24 – mas, 

ao mesmo tempo, evocam a questão da técnica e do mal-estar humano, desestabilizando, 

desenrigecendo  e impedindo a fixidez de sentido. Estas imagens fazem vacilar o pensamento 

padronizado e vazar a diferença, a partir de combinações transgressivas que despertam desejos 

clandestinos e elaboram o rijo “para nele reencontrar o maleável.”25 Além dos ovos, olhos e 

relógios, também os insetos transportadores de sentidos duplos, como as formigas,26 aparecem 

nas pinturas e textos para introduzir o indefinido, o indeterminado e a errância, possibilitando 

novas modalidades de “experiência nômade”27.  

Segundo Roland Barthes, a “pintura móvel” e anamorfótica “exige o deslocamento” e 

propõe um “observador excêntrico”28. Neste sentido, pode-se dizer que também os textos 

                                                                                                                                                             

 

 
22 Ermelinda Ferreira fala sobre a técnica da conversibilidade da imagem, exaustivamente explorada pelos surrealistas, por sua 
capacidade de sugerir várias leituras, exigindo um olhar que possa reconstruir a imagem. In FERREIRA, Ermelinda. Cabeças 
Compostas, p. 133.  
23 FERREIRA, Ermelinda. Cabeças Compostas, p. 138 
24 SECREST, Meryle. Dalí, o Bufão Surrealista. RJ, Ed. Globo, 1989, p. 127. A autora comenta as relações existentes entre a 
imagem dos relógios flácidos de Dalí e as idéias de morte. Esta imagem famosa aparece, por exemplo, na pintura “A 
Persistência da Memória”, de 1931, onde podemos ver, além dos relógios moles, também as formigas. 
25 ANTELO, Raúl. “Per Speculum in Aenigmate”. In Transgressão & Modernidade. Ponta Grossa, Ed. UEPG, 2001, p. 51 
26 Os insetos aparecem, por exemplo, nas pinturas de Dalí intituladas “O Grande Masturbador” e “Minha Mãe, Minha Mãe, Minha 
Mãe”, de 1929. Nestas composições monstruosas vemos as formigas e os gafanhotos perturbadores, associados à idéia de 
morte e de deterioração. 
27 PELBART, Peter Pál. “Figuras da desrazão contemporânea”, In Da clausura do fora ao fora da clausura, p. 91 
28 Ermelinda Ferreira relembra as idéias de Barthes, contidas no livro O Óbvio e o Obtuso. In FERREIRA, Ermelinda. Cabeças 
Compostas, p. 127 



compostos por elementos maleáveis e móveis exigem a participação do leitor na construção ou 

desconstrução de sentido, como é o caso das poéticas e ficções analisadas neste trabalho. 

Ermelinda Ferreira observa que é possível estabelecer um paralelo entre literatura e artes 

plásticas29, neste processo de composição de retratos grotescos formados por fragmentos. O estilo 

do pintor pré-surrealista Arcimboldo, “irônico-alegórico”30, ressurge na modernidade, 

influenciando os pintores surrealistas e estes, por sua vez, deixam vestígios nas produções 

artísticas posteriores. As marcas do surrealismo estão presentes nas obras de Murilo Mendes, 

Clarice Lispector e Osman Lins, principalmente no que tange à crítica específica da lógica do 

lucro adotada pelo capitalismo mais tardio. Coexistem em Murilo, por exemplo, a visão 

“problemática” da vida e as múltiplas referências ao reino do cotidiano e do vulgar.”31 A natureza 

estilhaçada de seu verso, a poesia de “calculada aspereza” e sua “lírica do choque” ressoam com 

o “kitsch” voluntário de Dalí, na tensão entre arte e não-arte e na mobilização dialética 

antiesteticismo. Familiar do “surrealismo perverso” de Bataille e “surrealisticamente simpático ao 

obscuro”, sem compartilhar, porém, com o núcleo niilista, do qual distinguia-se por causa do seu 

tipo de cristianismo, permanece na poética muriliana a vibração da esperança e a crença na 

regeneração do ser.32  

Neste ponto, podemos recordar que “a vida é produto da decomposição de outra vida”, 

idéia que fundamenta o conceito de erotismo para Bataille. “O que move os indivíduos no 

erotismo é o desejo de permanecer através da fusão com o outro, o desejo de superar a morte”. 33 

Lembre-se ainda que os bichos e objetos perturbadores que aparecem nas pinturas e textos 

mencionados sugerem sentidos ambivalentes, evocando ao mesmo tempo a idéia de vida e morte, 

                                                 
29 FERREIRA, Ermelinda. Cabeças Compostas, p. 94 
30 MENDES, Murilo. “Arcimboldo e a Eternidade do Efêmero”, In Retratos-Relâmpago, Poesia Completa & Prosa, p. 1264 
31 MERQUIOR, José Guilherme. “Notas para uma Muriloscopia”, In Poesia Completa & Prosa, p. 13. 
32 IDEM, Ibidem, p. 19  
33 FERREIRA, Ermelinda. Cabeças Compostas, p. 138-139 



 

maldade e amor, promovendo entretanto a preservação do vital, da gema que pulsa, da diferença 

que perturba a padronização entorpecedora dos sentidos. A “força poética e política destas figuras 

desenvolve-se através de uma certa estratégia de duplicidade” por meio da qual “a relação do 

sujeito com o Outro se produz”, conforme observa Bhabha34.  

Sendo a poesia construtora-destruidora uma “maneira de resistir aos monstros da miséria e 

da alienação”35, podemos resgatar aqui as palavras usadas pelo poeta em 1970 para lembrar o que 

as produções desviantes da arte propõem: “que acima das igrejas, dos partidos, das fronteiras, 

todos os homens conscientes, em particular os escritores, devem unir-se contra a guerra, a 

massificação e a bomba atômica”36. Como Clarice Lispector e Osman Lins, Murilo Mendes 

percebe que “os políticos hipnotizaram a massa”, mas ainda sonha com uma escola futura de base 

poética que possa evitar a escola da burocracia e da gue rra.37 Num título inventado ao estilo de 

Max Ernst, onde as palavras também pintam e devoram o retrato da cabeça, Murilo assim resume 

como uma receita o ataque à lógica do lucro anunciada e denunciada pelo pintor:  “A cabeça de 

Salvador Dalí serve-se bem fria, bigodes inclusive, com vinagre e conhaque, numa bandeja 

guarnecida de dólares.”38 

                                                                                                                                                              
 

34 BHABHA, Homi K. O Local da Cultura, p. 89 
35 JACOBBI, Ruggero. “Parábola de Orfeu”, In Poesia Completa &e Prosa, p. 40 
36 MENDES, Murilo. “Murilo Mendes por Murilo Mendes”, In Poesia Completa & Prosa, p. 47 
37 IDEM, Discípulo de Emaús. Poesia completa & Prosa, p. 863 e 865 
38 IDEM, Retratos-Relâmpago, Poesia Completa & Prosa, p. 1249 


