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 Uma poesia política pode ser abertamente política, ou, muito melhor do que isso, 

atravessar a matéria do socius sem necessitar de se abrir para nada, ou, ao contrário, 

permitindo-se uma abertura ao fazer dela um ato de erotismo, e apenas então ser 

organicamente política. Uma poesia da política é cerradamente poética e violentamente 

reprimida, na medida em que é objeto de permanente controle e censura. A marginalidade 

poética dos setenta no Brasil representaria, pela via dos significados menores, e através dos 

profundos limites de meios discursivos impostos por uma estrutura de poder militarizada 

ilimitadamente, uma política instalada nos corpos, com o detalhe de que em boa parte 

acabaria adotando a retórica da república tropicalista libertária da radiodifusão, da 

publicidade e da propaganda típicas do grupo (sempre) no poder. A órbita aí é aquela da 

violência institucional e da aquela violência popular, confrontadas como nunca, 

paralelamente à descoberta das práticas alternativas radicais, que em Néstor Perlongher 

(como em Osvaldo Lamborghini; como em Glauber Rocha, como em Torquato Neto, como 

em tanta gente) desaguam nas experiências com drogas escassamente genéricas. No caso do 

poeta-antropólogo argentino radicado e morto em São Paulo, em 92, sobretudo nos 

experimentos mais tardios com essa avessa hóstia líquida que vem a ser o amazônico 

Daime, Santo Daime. Mas, à diferença das já decantadas patrulhas repressivas a serviço do 

consenso geral, as substâncias ilegais são vistas e consumidas enquanto motores de 

processos intensamente políticos – porque orgânicos, limítrofes e viscerais – de 

transgressão da ordem política e social, e os poemas – que são também prosas – lidos e 

consumidos enquanto espessos ou, ao contrário, finos tecidos de signos, na contracorrente 



dos enunciados maiores e estabelecidos, públicos e oficiais. E, neste ponto, ao menos em 

seus melhores momentos, tanto no caso da lama, do lamê barroso do Prata, quanto da 

caatinga poética modorrenta e esquelética dos poetinhas marginais. 

 Que modos de crônica política podemos ler em toda essa “débil” poesia quase 

finissecular? Sua vida e sua época podem ser belas? O traço característico de tal cenário, 

mesmo que ainda embebido numa luta finalista, avança sob a forma das diferentes 

diferenças e das diversas mesclas: a busca da debilidade ou “minoridade” contra todo tipo 

de monolitos, sejam eles objetos ou sujeitos, textos ou autores, em nome de uma 

contaminação ativa e coletiva. Direto da boca de um de seus lídimos e brasileiros 

representantes – do Piauí à Bahia e ao Rio –, tratava-se, na linhagem modernista humorada, 

de afanar e afiar a GELETTE, fusão de geléia com gilette (que são conceitos básicos para a 

compreensão profunda dos trópicos), conforme explicaria outro poeta baiano, Wally 

Salomão, em crônica bufa intitulada “O suicídio enquanto paráfrase ou Torquato Neto 

esqueceu as aspas ou Torquato Marginália Neto”. De qualquer modo, a heterogeneidade do 

conceito de texto em setenta, utilizando-se de discursos tidos como baixos e anti-estéticos, 

à maneira da crônica de finais do século XIX, segundo Julio Ramos,1 torna grandemente 

elásticas as fronteiras entre gêneros: prosa e poesia deixam-se recíproca e decididamente 

envenenar. Por outro lado, se seus conteúdos tornam-se muitas vezes identificáveis, é 

porque seu discurso carrega algum tipo de mensagem sob as vestes – ou a camisa-de-força 

– dos discursos panfletários. 

E para quê? Para que senão combater, de modo voluntarioso, seja em castelhano, 

brasileiro ou portunhol, as formas codificadas de expressão cultural, representantes 

                                                                 
1 RAMOS, Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina . México: Fondo de Cultura Económica, 
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“representativas” e absolutamente decadentes do estado de coisas próprio do baixo 

capitalismo tardio, em cujos surtos intensivos de modernização técnica não há lugar, como 

se sabe, para nenhuma república das letras. Ou seja, aquilo que não fizer boom,  aquilo que 

não seguir a bola dos mercados econômicos (o que Ramos chama de “retórica do 

consumo”), seja em Latinoamérica, ou onde for, não bastaria para, digamos simplesmente 

mas com ênfase, resistir. A resistência ao modelo hegemônico dá -se, por conseguinte, na 

vertigem de uma economia do fragmento, que pode conter elementos típicos da “crônica” 

em formatos literários híbridos, os quais levantamos breve e limitadamente aqui, em suas 

diferenças e incompatibilidades. 

 Generalizemos, portanto, o gênero crônica – com a ressalva de que, obviamente, 

não se pode pretender transplantá-lo de modo mecânico de um fim de século a outro. No 

entanto, arriscaria dizer que os desencontros da modernização da indústria cultural do 

Oitocentos não se acham tão distantes dos diferentes modos de pós-modernização –  

conformes à verdadeira guerra que é a hierarquia estabelecida entre os mundos – que se 

vive a partir, digamos, do advento da pop art. Por isso, talvez seja mais que nunca possível 

afirmar que aquilo a que chamo “crônica poético-política”, em suas recentes formas 

dilaceradas e marginais, começam a responder a um processo correspondente de 

desagregação do tecido social, processo este sabidamente regido de maneira exclusiva pela 

“indisciplina disciplinada” própria ao jogo econômico. Por isso, seria possível afirmar 

também que a crítica do livro, ensaiada por José Martí há mais de cem anos, é retomada 

com violência por novos poetas-cronistas latino-americanos, “assim como uma reflexão, 

muito avançada, sobre os riscos da vontade autônomica da literatura”,2 em seus recentes e 

negativos avatares. Tais poéticas políticas dão testemunho do novo corte epistemológico 
 

2 RAMOS, Julio, p. 142. 



experimentado nos meios urbanos ocidentais, onde a grande explosão técnica, a exemplo da 

própria necessidade de modernização de um século antes, causa tanto deslumbramento e 

entusiasmo quanto reserva e temor. 

 Um caráter espontaneísta teria marcado os anos setenta nas manifestações poéticas 

da marginália nacional, porta-bandeira dos “últimos dias de Paupéria”, segundo a profecia 

do poeta-cronista que encarnava em si a “brutalidade jardim” do alegre suicida – posto que 

arte era vida, e vida era arte; prosa, poesia, e poesia, prosa; e assim sucessivamente. Mas, 

talvez mais além do mero espontaneísmo, é preciso tornar a enfatizar o papel político da 

atuação de Torquato Neto nos meios de comunicação sob a pior das ditaduras militares, “a 

ditadura do Panopticon de Pindorama”, nos termos de Waly Salomão, que diria num “Post-

scriptum”: “O defensor da tese-tanque de guerra da OCUPAÇÃO DO ESPAÇO objetivo e 

do espaço da mídia é o mesmíssimo homem casado com a morte que opera no seu 

paradoxal canto do mutismo. Mutismo: inalação do vero gás da implosão”.3 

 A propósito da implosão ou explosão do momento e a partir de uma morte precoce – 

“O sonho é explosivo ou implosivo?” – é o mesmo autor desta pergunta em seu “Post-

scriptum” quem vai permitir a aproximação incondicional da política e da poesia agonista 

ou pós-agonista, conforme o caso, no seio da cultura popular veiculada agora de forma 

maciça pela televisão. O espontâneo se ligava então ao corpo (divino) e ao comportamento 

(maravilhoso) do artista, lutando na frente ou atrás das barricadas do desejo, pois, conforme 

Torquato, “todo dia menos dia/mais dia é dia D”: 

 

                                                                                                                                                                                                     
 

 
3 SALOMÃO, Wally. Torquato Marginália Neto in Armarinho de miudezas. 2ª ed. Salvador: Fundação Casa 
de Jorge Amado, 1993, p. 75. 



Não só as letras e músicas do período mas o desempenho, o jeito de intervir na 

televisão naquele programa Divino e Maravilhoso da TV Tupi, era parecidíssimo com 

a guerrilha urbana: o clima de criatividade da hora, aquela urgência agônica de 

guerrilheiros neste sentido de que não existia um exército convencional de produtores 

como os outros programas regularmente têm.4 

 

 Para verificá-lo, basta ler a guerrilha urbana da contracultura ve iculada na mídia 

através dos poemas que são suas letras de canção: “let’s play that” – “Let’s play that” é o 

exemplo celebrado, transformado em hino, já que exorta o leitor-ouvinte a desafinar o coro 

dos contentes na voz de Jards Macalé, marginal em estado permanente. O exemplo célebre, 

no entanto, é outro: “Louvação”. Todo mundo lembra desse repente e da voz do repentista e 

violeiro Gilberto Gil a fazer a louvação, obra do inventor de Paupéria. Cabe notar também, 

e grifar ali, certas passagens, de tonalidades deliberadamente oscilantes entre os discursos 

da nova e da velha esquerda velha-de-guerra, ao pedir atenção a “meu povo” para louvar o 

“bem maior” que é a “esperança”, então ao mesmo tempo populista e guerrilheira ou 

golpista e militar. 

 Entre populista e libertária, entre o rock e o repente, de todo modo a pregação traduz 

uma manifestação, nesse momento meia-oito (isto é, quando de fato começam os setenta), 

de rebeldia e anticonformismo, porque, conforme o libelo “Torquatália III”, “na geléia 

geral brasileira, a repressão é um fenômeno muito mais amplo do que geralmente se vê”. E,  

daí, Torquato Neto partiria sem medo para pôr as cartas na mesa prestes a ser derrubada: 

“na música popular brasileira, a repressão é absolutamente evidente”, ele diz: “ninguém, a 

bem da verdade, esconde o seu jogo. estamos todos ao redor da mesa, a mesma mesa, e 
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somos vistos. pois: é preciso virar a mesa”.5 E tem, não poderia deixar de ter, o porquê do 

antitropicalismo, enquanto ismo, em prol da marca registrada Tropicália, lavrada na 

primeira pessoa de um sujeito deveras singular: “Escolho a tropicália porque não é liberal”, 

diz Torquato Neto, “mas porque é libertina. A anti-fórmula super-abrangente: o 

tropicalismo está morto, viva a tropicália. todas as propostas serão aceitas, menos as 

conformistas. (seja marginal). todos os papos, menos os repressivos (seja herói). e a voz de 

ouro do brasil canta para você”... 

 Num campo marcado pela hiperfragmentação de vozes a gêneros, a crônica 

politizada ao mesmo tempo roça a crônica policialesca, quando o assunto é repressão e 

depressão, censura e conformismo. Contra toda e qualquer artimanha golpista tragicamente 

espetaculosa através do continente, agitavam-se, portanto, aqueles festivos e perspicazes 

guerrilheiros do asfalto, cujos ídolos eram Chacrinha, João Gilberto e Jimi Hendrix, desde 

as tribunas eletrônicas de amplo alcance popular, e aqueles outros guerrilheiros 

clandestinos instalados no meio da classe média e do campônio, seguramente mais temidos 

que amados. 

Mas como se leria, dada a necessidade de passar a outro registro, ainda que sob as 

mesmas luzes baixas, como se leria “Evita vive”, o conto-poema escandaloso escrito por 

Perlongher em 75 sobre a santa, princesa e prostituta argentina, em que é encontrada em um 

bordel entre as pernas de um negro? Certamente que deve ser lido contra “uma literatura 

dos mestres” e por “uma literatura menor”, conforme o retrato do “débil” escritor judeu de 

Praga feito na mesma época por Deleuze e Guattari, na medida em que o escritor, 
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“sozinho”, já constitui uma ação comum, e na medida em que “o campo político 

contaminou todo enunciado”.6 A mulher de Perón é tematizada várias vezes pelo poeta 

plebeu a partir de “Evita vive”, texto que aliás aparece publicamente pela primeira vez em 

inglês, em São Francisco da Califórnia, quase uma década depois de escrito. Já a Argentina 

levaria quase quinze anos para conhecê-lo através da revista El Porteño (em abril de 89), 

tendo provocado, como era previsível, a ira pública.7 Em termos de linguagem, “Evita” – e 

Perlongher – vivem, quer dizer, experimentam o contraste entre certa frugalidade barrosa e 

“o arrebatamento de uma violência impredizível”, no dizer de Adrian Cangi, entre aquela 

brutalidade e aquele jardim que dizem respeito tanto a uma política dos gêne ros quanto à 

crônica política em questão, segundo afirma em seu prólogo à edição brasileira de Evita 

vive: “A linguagem própria da poesia perfura, feito mordidelas de atenção prazerosa, a 

narrativa da prosa, para advir oscilação indecidível. Linguagem que não é, plenamente, nem 

poesia nem prosa, mas um entre ambas. Esse ‘entre’ alcança seu brilho máximo, como 

contorção das matérias, quando o sórdido é exposto como jóia e o teatro das superfícies se 

desdobra em estranhas metamorfoses”.8 Uma ética da crueldade e uma política do estilo 

definem esta estratégia do atravessamento e do intervalo, conforme aquele que se revela o 

mais obstinado leitor de Perlongher, assim como o escritor César Aira o é de Osvaldo 

Lamborghini – todos eles, por sinal, poetas muito próximos que ainda vão levar um bom 

tempo para ser digeridos, conforme lembra Roberto Echavarren (outro deles, e oriental) no 

prólogo aos Poemas completos de Néstor Perlongher.9 

                                                                 
6 DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. Kafka. Por uma literatura menor. Trad. Julio Castañon Guimarães. 
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8 Op. cit., p. 9-10. 
9 Poemas completos 1980-1992. Buenos Aires: Espasa Calpe/Seix Barral, 1997. 



 Suas primeiras crônicas poético-políticas, como a precursora “Evita vive”, são 

tramadas à luz dos movimentos de liberação homossexual, emergindo sob a ditadura 

militar, em 80, entre os poemas de Austria-Hungría. O qual, também segundo Echavarren 

(desta vez na edição brasileira de Evita vive), é um livro inquietante por transformar a 

opressão em gozo sem cerimônia, e por conseguir lidar com a política sem a complacência 

doutrinária de certa “poesia política”, identificada também com freqüência nos autores do 

boom, a exemplo de Mario Benedetti ou Julio Cortázar. 

 Em seu vigésimo número, de junho de 71, quase inteiramente dedicado a Cuba, a 

revista Los Libros acolhe, por sua vez, uma crônica política bufa, escrita em versos, de 

Cortázar, que, segundo os detratores, não passaria de um dos principais escritores do 

fenômeno mercadológico do boom da literatura latino-americana, em relação ao qual Los 

Libros alardeava uma distância crítica, propondo, em seus primeiros anos, Borges, Bioy 

Casares ou Roa Bastos em lugar de Vargas Llosa ou García Márquez. Castrense até a 

medula, a “Policrítica a la hora de los chacales” rivaliza com toda prosa da poesia e toda 

poesia da prosa ao abordar a censura característica dos meios de comunicação ocidentais.10 

Em síntese, nessa ladainha cortazariana, espécie de “prosa do observatório” global, 

encontramos a crônica política mais imediata e perecível e menos substancialmente política 

possível, como com freqüência e deliberadamente o fez à época. 

 Mas há bufões e bufões e, o que é um sério sintoma, a maioria deles se revela 

especialmente ao abordar o universo político. Contra as retóricas louvações de um 

populismo antitropicalista, Perlongher, cronista destruidor da alta cultura francesa (vide seu 

tardio libelo “Nove meses em Paris”) ou da baixa cultura portenha (vide sua Prosa plebeya) 

escreve, pouco antes da redemocratização argentina, outra peça bufa, desta vez dedicada ao 

 
10 V. Los Libros, nº 20, Buenos Aires, junho 1971, p. 9-10. 

 
 



Brasil, “Acreditando en Tancredo” (1983).11 O nome do ex-presidente da transição, cujos 

fonemas cabem dentro do gerúndio que o antecede, ressurge pouco antes de sua morte e da 

definitiva “sarneízação” do país. Em “Acreditando en Tancredo”, o poeta barroquiza o 

portunhol, numa paródia ao panorama político brasileiro, ao reinventar tanto as formas 

trovadorescas dos gauchos quanto aquelas dos repentistas nordestinos. Nos primeiros 

versos desta crônica do grande lupanar tupiniquim, lemos um tipo de burla extensivo a 

todas as propostas de pacto social: 

 

El que en la cuenta acredita/del candidato amigable/descubre, cuando ya es tarde,/que 
se le ha ido la guita/y que lo que le debían/ya no lo puede cobrar,/ni siquiera 
protestar/por tamaña tropelía,/apenas chuparse el dedo/porque todo le ha 
pasado/Acreditando en Tancredo./Ya no hay guerra: todo es paz./El matrero y el 
falaz/se juntan con el sotreta/para arrancarle al atleta/de la inclinada nación/del 
sacrific io la teta/–mas después del papelón/si se jodió no fue al pedo/porque todo le ha 
pasado/Acreditando en Tancredo... 

 

 Para concluir, talvez seja necessário levar em conta a diversidade, também de algum 

modo barrosa, do próprio autor de Rayuela, que há pouco tempo teve um poema publicado 

em Belo Horizonte, pelo Suplemento Literário. Assim como Echavarren sinalizava para um 

modo de avançar deixando em suspenso, próprio de Perlongher,12 em “A fogueira onde 

arde uma” as frases ficam no ar à maneira desse título, criando um interessante jogo de 

cortes e expectativas, num texto que retorna a si mesmo constantemente. O poema apareceu 

em La vuelta al día en ochenta mundos (1967), e o SLMG o retoma (embora não indique 

sua origem)13,  em versão de Leonardo Gonçalves: do tema da delação – “Foi o primeiro a 

acusar-me de” – ao sadomasoquismo interrompidos – “O morderei até o fim, morder no 

                                                                                                                                                                                                      
 

11 Recolhido em Prosa plebeya, op. cit., p. 215-18. Originalmente em Novo Leia, nº 75, São Paulo, jan. 1985. 
12 Posfácio a Evita vive e outras prosas, op. cit., p. 110. 
13 Suplemento Literário de Minas Gerais nº 79, Belo Horizonte, jan. 2002, p 8-9. 



amor não é tão” –, este compilador da fogueira ideológica em voga revela, se não uma 

política do estilo (por excessivamente localizada e heterogênea), no mínimo uma ética da 

crueldade, na qual a condição de marginalidade – no caso, das bruxas a serem queimadas –, 

ainda que isolada, talvez possa ser considerada contígua àquela do bruxo de Avellaneda. 

 


