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Uma poesia politica pode ser abertamente politica, ou, muito melhor do que isso,
atravessar a matéria do socius sem necessitar de se abrir para nada, ou, ao contrario,
permitindo-se uma abertura a0 fazer dela um ato de erotismo, e apenas entdo ser
organicamente politica. Uma poesia da politica é cerradamente poética e violentamente
reprimida, na medida em que € objeto de permanente controle e censura. A marginalidade
poética dos setenta no Brasil representaria, pela via dos significados menores, e através dos
profundos limites de meios discursivos impostos por uma estrutura de poder militarizada
ilimitadamente, uma politica instalada nos corpos, com o detalhe de que em boa parte
acabaria adotando a retdrica da republica tropicalista libertaria da radiodifusdo, da
publicidade e da propaganda tipicas do grupo (sempre) no poder. A orbita ai é aguela da
violéncia indtitucional e da aguela violéncia popular, confrontadas como nunca,
paralelamente a descoberta das praticas alternativas radicais, que em Néstor Perlongher
(como em Osvaldo Lamborghini; como em Glauber Rocha, como em Torquato Neto, como
em tanta gente) desaguam nas experiéncias com drogas escassamente genéricas. No caso do
poeta-antropdlogo argentino radicado e morto em Sdo Paulo, em 92, sobretudo nos
experimentos mais tardios com essa avessa héstia liquida que vem a ser o amazénico
Daime, Santo Daime. Mas, a diferenca das ja decantadas patrulhas repressivas a servico do
consenso geral, as substancias ilegais sd0 vistas e consumidas enquanto motores de
processos intensamente politicos — porque organicos, limitrofes e viscerais — de
transgressdo da ordem politica e social, e 0s poemas — que sdo também prosas — lidos e

consumidos enquanto espessos ou, ao contrario, finos tecidos de signos, na contracorrente



dos enunciados maiores e estabelecidos, publicos e oficiais. E, neste ponto, a0 menos em
seus melhores momentos, tanto no caso da lama, do lamé barroso do Prata, quanto da
caatinga poética modorrenta e esguel ética dos poetinhas marginais.

Que modos de cronica politica podemos ler em toda essa “débil” poesia quase
finissecular? Sua vida e sua época podem ser belas? O trago caracteristico de tal cenario,
mesmo que ainda embebido numa luta finalista, avanca sob a forma das diferentes
diferencas e das diversas mesclas. a busca da debilidade ou “minoridade” contra todo tipo
de monolitos, sgjam eles objetos ou sujeitos, textos ou autores, em nome de uma
contaminacdo ativa e coletiva. Dreto da boca de um de seus lidimos e brasileiros
representantes — do Piaui a Bahiae ao Rio —, tratava-se, na linhagem modernista humorada,
de afanar e afiar a GELETTE, fusdo de geléia com gilette (que sdo conceitos basicos para a
compreensdo profunda dos tropicos), conforme explicaria outro poeta baiano, Wally
Salomé&o, em cronica bufa intitulada “O suicidio enquanto paréfrase ou Torquato Neto
esgueceu as aspas ou Torgquato Marginalia Neto”. De qualquer modo, a heterogeneidade do
conceito de texto em setenta, utilizando-se de discursos tidos como baixos e anti-estéticos,
& maneira da cronica de finais do século X1X, segundo Julio Ramos?! torna grandemente
elésticas as fronteiras entre géneros. prosa e poesia deixam-se reciproca e decididamente
envenenar. Por outro lado, se seus contelidos tornam-se muitas vezes identificaveis, é
porgue seu discurso carrega algum tipo de mensagem sob as vestes — ou a camisa-de-forca
— dos discursos panfletarios.

E para qué? Para que sendo combater, de modo voluntarioso, sgja em castelhano,

brasileiro ou portunhol, as formas codificadas de expressdo cultural, representantes

1 RAMOS, Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina. México: Fondo de Cultura Econdmica,
1989, p. 112.



“representativas’ e absolutamente decadentes do estado de coisas proprio do baixo
capitalismo tardio, em cujos surtos intensivos de modernizagéo técnica ndo ha lugar, como
se sabe, para nenhuma republica das letras. Ou sgja, aguilo que ndo fizer boom, aguilo que
ndo seguir a bola dos mercados econdémicos (0 que Ramos chama de “retdrica do
consumo”), sgja em Latinoamérica, ou onde for, ndo bastaria para, digamos simplesmente
mas com énfase, resistir. A resisténcia a0 modelo hegeménico da-se, por conseguinte, na
vertigem de uma economia do fragmento, que pode conter elementos tipicos da “crénica’
em formatos literarios hibridos, os quais levantamos breve e limitadamente aqui, em suas
diferencas e incompatibilidades.

Generalizemos, portanto, o género cronica — com a ressalva de que, obviamente,
ndo se pode pretender transplanta-lo de modo mecénico de um fim de século a outro. No
entanto, arriscaria dizer que os desencontros da modernizacdo da indistria cultural do
Oitocentos ndo se acham téo distantes dos diferentes modos de pds-modernizacdo —
conformes a verdadeira guerra que € a hierarquia estabelecida entre os mundos — que se
vive a partir, digamos, do advento da pop art. Por isso, talvez seja mais que nunca possivel
afirmar que aguilo a que chamo “crbnica poético-politica’, em suas recentes formas
dilaceradas e marginais, comecam a responder a um processo correspondente de
desagregacao do tecido social, processo este sabidamente regido de maneira exclusiva pela
“indisciplina disciplinada’ propria a0 jogo econdémico. Por isso, seria possivel afirmar
também que a critica do livro, ensaiada por José Marti ha mais de cem anos, é retomada
com violéncia por novos poetas-cronistas latino-americanos, “assm como uma reflexéo,
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muito avangada, sobre os riscos da vontade autdnomica da literatura’,” em seus recentes e

negativos avatares. Tais poéticas politicas dao testemunho do novo corte epistemol dgico

2 RAMOS, Julio, p. 142.



experimentado nos meios urbanos ocidentais, onde a grande explosdo técnica, a exemplo da
propria necessidade de modernizagdo de um século antes, causa tanto deslumbramento e
entusiasmo quanto reserva e temor.

Um carater espontaneista teria marcado os anos setenta nas manifestagdes poéticas
da margindlia nacional, porta-bandeira dos “Ultimos dias de Paupéria’, segundo a profecia
do poeta-cronista que encarnava em s a “brutalidade jardim” do aegre suicida — posto que
arte era vida, e vida era arte; prosa, poesia, e poesia, prosa; e assim sucessivamente. Mas,
talvez mais dém do mero espontaneismo, € preciso tornar a enfatizar o papel politico da
atuacéo de Torquato Neto nos meios de comunicagdo sob a pior das ditaduras militares, “a
ditadura do Panopticon de Pindorama’, nos termas de Way Salom&o, que diria num “Post-
scriptum”; “O defensor da tese-tanque de guerra da OCUPACAO DO ESPACO objetivo e
do espago da midia € o mesmissmo homem casado com a morte que opera no seu
paradoxal canto do mutismo. Mutismo: inalagdo do vero gés da implosao”.

A propésito da implosdo ou explosdo do momento e a partir de uma morte precoce —
“O sonho é explosivo ou implosivo?” — é 0 mesmo autor desta pergunta em seu “Post-
scriptum” quem vai permitir a aproximacdo incondicional da politica e da poesia agonista
ou pds-agonista, conforme o0 caso, no seio da cultura popular veiculada agora de forma
macica pela televisdo. O espontaneo se ligava entdo ao corpo (divino) e ao comportamento
(maravilhoso) do artista, lutando na frente ou atras das barricadas do desgjo, pois, conforme

Torquato, “todo dia menos dia/mais diaédiaD”:

3 SALOMAO, Wally. Torquato Margindlia Neto in Armarinho de miudezas 22 ed. Salvador: Fundagso Casa
de Jorge Amado, 1993, p. 75.



N&o s0 as letras e musicas do periodo mas 0 desempenho, o jeito de intervir na
televisdo naguele programa Divino e Maravilhoso da TV Tupi, era parecidissimo com
a guerrilha urbana: o clima de criatividade da hora, aguela urgéncia agbnica de
guerrilheiros neste sentido de que ndo existia um exército convencional de produtores

COMO 0S OUtros programas regularmente tém.*

Para verificalo, basta ler a guerrilha urbana da contracultura veiculada na midia
através dos poemas que sdo suas letras de cancdo: “let’s play that” — “Let’s play that” € o
exemplo celebrado, transformado em hino, ja que exorta o leitor-ouvinte a desafinar o coro
dos contentes na voz de Jards Macal é, marginal em estado permanente. O exemplo célebre,
no entanto, € outro: “Louvacdo”. Todo mundo lembra desse repente e da voz do repentista e
violeiro Gilberto Gil a fazer a louvacéo, obra do inventor de Paupéria. Cabe notar também,
e grifar ali, certas passagens, de tonalidades deliberadamente oscilantes entre os discursos
da nova e da velha esquerda velha-de-guerra, ao pedir atencdo a “meu povo” para louvar o
“bem maior” que é a “esperanca’, entdo a0 mesmo tempo populista e guerrilheira ou
golpistae militar.

Entre populista e libertaria, entre 0 rock e o repente, de todo modo a pregacdo traduz
uma manifestagdo, nesse momento meia-oito (isto é, quando de fato comegam os setenta),
de rebeldia e anticonformismo, porque, conforme o libelo “Torquatdlia 111", “na geléia
gera brasileira, a repressao € um fendmeno muito mais amplo do que geramente se vé'. E,
dai, Torquato Neto partiria sem medo para pdr as cartas na mesa prestes a ser derrubada:
“na musica popular brasileira, a repressdo é absolutamente evidente”, ele diz: “ninguém, a

bem da verdade, esconde 0 seu jogo. estamos todos ao redor da mesa, a mesma mesa, e

“|dem, ib., p. 45-6.



SOMOS Vistos. pois: é preciso virar a mesa”.”> E tem, ndo poderia deixar de ter, o porqué do

antitropicalismo, enquanto ismo, em prol da marca registrada Tropicdlia, lavrada na
primeira pessoa de um sujeito deveras singular: “Escolho a tropicalia porgue ndo é liberal”,
diz Torquato Neto, “mas porque € libertina A anti-férmula super-abrangente: o
tropicalismo esta morto, viva a tropicdlia. todas as propostas serdo aceitas, menos as
conformistas. (sgja marginal). todos 0s papos, menos os repressivos (sgja herdi). e avoz de
ouro do brasil canta para vocé'...

Num campo marcado pela hiperfragmentacdo de vozes a géneros, a cronica
politizada a0 mesmo tempo roca a cronica policiaesca, quando 0 assunto € repressao e
depressdo, censura e conformismo. Contra toda e qualquer artimanha golpista tragicamente
espetaculosa através do continente, agitavam-se, portanto, aqueles festivos e perspicazes
guerrilheiros do asfalto, cujos idolos eram Chacrinha, Jodo Gilberto e Jimi Hendrix, desde
as tribunas eletrénicas de amplo alcance popular, e aqueles outros guerrilheiros
clandestinos instalados no meio da classe média e do campdnio, seguramente mais temidos
gque amados.

Mas como se leria, dada a necessidade de passar a outro registro, ainda que sob as
mesmas luzes baixas, como se leria “Evita vive’, o conto-poema escandal0oso escrito por
Perlongher em 75 sobre a santa, princesa e prostituta argentina, em que € encontrada em um
bordel entre as pernas de um negro? Certamente que deve ser lido contra “uma literatura
dos mestres’ e por “uma literatura menor”, conforme o retrato do “débil” escritor judeu de

Praga feito na mesma época por Deleuze e Guattari, na medida em que o escritor,
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lancado um cedé do selo Dubas com letras de Torquato Neto musicadas por varios artistas durante os anos
setenta.



“sozinho”, ja congtitui uma acdo comum, e na medida em que “o campo politico
contaminou todo enunciado”.® A mulher de Perén é tematizada vérias vezes pelo poeta
plebeu a partir de “Evita vive’, texto que aias aparece publicamente pela primeira vez em
inglés, em Sao Francisco da Califérnia, quase uma década depois de escrito. Ja a Argentina
levaria quase quinze anos para conhecé-lo através da revista El Portefio (em abril de 89),
tendo provocado, como era previsivel, aira piblica.” Em termos de linguagem, “Evita’ — e
Perlongher — vivem, quer dizer, experimentam o contraste entre certa frugalidade barrosa e
“0 arrebatamento de uma violéncia impredizivel”, no dizer de Adrian Cangi, entre aquela
brutalidade e aquele jardim que dizem respeito tanto a uma politica dos géneros quanto a
cronica politica em questdo, segundo afirma em seu prélogo a edicéo brasileira de Evita
vive: “A linguagem prépria da poesia perfura, feito mordidelas de atencéo prazerosa, a
narrativa da prosa, para advir oscilacéo indecidivel. Linguagem que n&o é, plenamente, nem
poesia nem prosa, mas um entre ambas. Esse ‘entre’ alcanca seu brilho méximo, como
contorcdo das matérias, quando o sordido € exposto como jdia e o teatro das superficies se
desdobra em estranhas metamorfoses’.® Uma ética da crueldade e uma politica do estilo
definem esta estratégia do atravessamento e do intervalo, conforme aguele que se revela o
mais obstinado leitor de Perlongher, assm como o escritor César Aira 0 é de Osvaldo
Lamborghini — todos eles, por sinal, poetas muito proximos que ainda vao levar um bom

tempo para ser digeridos, conforme lembra Roberto Echavarren (outro deles, e oriental) no

prélogo aos Poemas completos de Néstor Perlongher.®
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Suas primeiras crénicas poético-politicas, como a precursora “Evita vive’, sdo
tramadas a luz dos movimentos de liberacdo homossexual, emergindo sob a ditadura
militar, em 80, entre os poemas de Austria-Hungria. O qual, também segundo Echavarren
(desta vez na edicdo brasileira de Evita vive), € um livro inquietante por transformar a
opressan em gozo sem cerimonia, e por conseguir lidar com a politica sem a complacéncia
doutrinaria de certa “poesia politica’, identificada também com fregiiéncia nos autores do
boom, a exemplo de Mario Benedetti ou Julio Cortazar.

Em seu vigésimo numero, & junho de 71, quase inteiramente dedicado a Cuba, a
revista Los Libros acolhe, por sua vez, uma cronica politica bufa, escrita em versos, de
Cortézar, que, segundo os detratores, ndo passaria de um dos principais escritores do
fendbmeno mercadoldgico do boom da literatura latino-americana, em relacéo ao qual Los
Libros alardeava uma disténcia critica, propondo, em seus primeiros anos, Borges, Bioy
Casares ou Roa Bastos em lugar de Vargas Llosa ou Garcia Marquez. Castrense até a
medula, a “Policritica a la hora de los chacales’ rivaliza com toda prosa da poesia e toda
poesia da prosa a0 abordar a censura caracteristica dos meios de comunicacio ocidentais.'°
Em sintese, nessa ladainha cortazariana, espécie de “prosa do observatério” global,
encontramos a crénica politica mais imediata e perecivel e menos substancialmente politica
possivel, como com fregiiéncia e deliberadamente o fez a época.

Mas ha bufbes e bufdes e, 0 que é um sé&rio sintoma, a maioria deles se revela
especialmente a0 abordar o universo politico. Contra as retoricas louvagbes de um
populismo antitropicalista, Perlongher, cronista destruidor da alta cultura francesa (vide seu
tardio libelo “Nove meses em Paris’) ou da baixa cultura portenha (vide sua Prosa plebeya)

escreve, pouco antes da redemocratizacéo argentinag, outra peca bufa, desta vez dedicada ao

10y, Los Libros, n° 20, Buenos Aires, junho 1971, p. 9-10.



Brasil, “Acreditando en Tancredo” (1983).* O nome do ex-presidente da transiczo, cujos
fonemas cabem dentro do gerindio que o antecede, ressurge pouco antes de sua morte e da
definitiva “sarneizacdo” do pais. Em “Acreditando en Tancredo”, o poeta barroquiza o
portunhol, numa parédia a0 panorama politico brasileiro, ao reinventar tanto as formas
trovadorescas dos gauchos quanto aquelas dos repentistas nordestinos. Nos primeiros
versos desta crénica do grande lupanar tupiniquim, lemos um tipo de burla extensivo a

todas as propostas de pacto social:

El que en la cuenta acredita/del candidato amigable/descubre, cuando ya es tarde,/que
se le ha ido la guitaly que lo que le debian/ya no lo puede cobrar,/ni siquiera
protestar/por tamafia tropelia/apenas chuparse € dedo/porque todo le ha
pasado/Acreditando en Tancredo./Ya no hay guerra: todo es paz./El matrero y €
faaz/se juntan con e sotreta/para arrancarle a atleta/lde la inclinada nacion/del
sacrificio la tetal—mas después del papeldn/si se jodid no fue a pedo/porque todo le ha
pasado/Acreditando en Tancredo...

Para concluir, talvez sgja necessario levar em conta a diversidade, também de algum
modo barrosa, do proprio autor de Rayuela, que h& pouco tempo teve um poema publicado
em Belo Horizonte, pelo Suplemento Literario. Assim como Echavarren sinalizava para um
modo de avancar deixando em suspenso, proprio de Perlongher*? em “A fogueira onde
arde uma’ as frases ficam no ar a maneira desse titulo, criando um interessante jogo de
cortes e expectativas, num texto que retornaa s mesmo constantemente. O poema apareceu
em La vuelta al dia en ochenta mundos (1967), e 0 S MG o retoma (embora ndo indique

sua origem)*®, em versfo de Leonardo Gongalves: do tema da delacio — “Foi o primeiro a

acusar-me de’ — a0 sadomasoquismo interrompidos — “O morderel até o fim, morder no

1 Recolhido em Prosa plebeya, op. cit., p. 215-18. Originalmente em Novo Leia, n° 75, S&o Paulo, jan. 1985.
12 posfacio aEvita vive e outras prosas, op. cit., p. 110.
13 suplemento Literério de Minas Gerais n° 79, Belo Horizonte, jan. 2002, p 8-9.



amor ndo é tdo” —, este compilador da fogueira ideol6gica em voga revela, se ndo uma
politica do estilo (por excessivamente localizada e heterogénea), no minimo uma ética da
crueldade, na qual a condicéo de marginalidade — no caso, das bruxas a serem queimadas —,

ainda que isolada, talvez possa ser considerada contigua aguela do bruxo de Avellaneda.



