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Quanto ao pais, € bom nem falar. Alias acho que chegamos a um ponto interessante: o Poder
Central € tdo descarado, chegou a um tal grau de desfacatez, que combaté-lo parece pouco
estimulante, um disparate. Poucas vezes tenho presenciado tal deterioracdo. Serd que Dracula
existe? Que s30 possivels os mortos-vivos? A falsificacdo, aqui, chegou ao auge.Voce viu as
homenagens dos indios ao Presidente da Republica? Indios ajoehados, indias maguiadas,
ensaiando dancas como num espetaculo de variedades, como coristas, todas levantando o pé ao
mesmo tempo, etc.? Socorro! Socorro! Socorro! Aqui del’Rey! Acudam-nos. O governo esta
ruindo — e o pais vai indo abaixo com ele.

(cartaaLauro de Oliveira, 10 de margo de 1977)
A busca da origem perdida em Perdidos e Achados de Osman Lins', no ir e vir da
memoria, como no vaivém de ondas do mar, devolvidas e perdidas para as areias da praia, € um
continuo movimento ciclico como o das enchentes invadindo a cidade do Recife. Perdidos e
Achados talvez sgja, das suas narrativas, a que melhor ilustre uma dialética do olhar?, no sentido
de resgate comum ao arquedlogo e ao analista exatamente onde Walter Benjamin se aproximaria
de Freud®: o de ver o potencial despertar de uma tradicgo cultural adormecida através do residual,
ou, o de ver, no fossil, a reconstituicdo das camadas geol6gicas formativas de um solo comum,
como no preenchimento de lapsos da meméria.*
Para Osman Lins, estas cenas de perda e resgate equivaleriam a que se chama, em
psicandlise, de cena primaria: referindo-se a perda que da a luz a ele proprio enquanto autor, esta

cena de fato ocorreu pois sua mae morre justamente quando ele nasce. Esta cena se torna um preé-

texto de busca pela origem perdida da obra de arte pois o0 autor, ao dar a luz as suas obras, busca

A exemplo das epopéias cléssicas, o tema é recorrente nas obras de Osman Lins.

2 Esta dialética do olhar se radica nas passagens para a modernidade observadas pela |eitura de Walter Benjamin no livro de Susan Buck-Morss,
Dialética do Olhar, Walter Benjamin e o Projeto das Passagens, trad. Ana Luiza Andrade, BH: UFMG/UNOESC, Chapecd, 2002.

3 Refiro-me especificamente aos textos de FREUD, “ Construgdes em andlise” em Obras Completas Psicol dgicas de Sigmund Freud volume X X111
(1937) ed. Waly Salomao, RJ: Imago,1998; e de BENJAMIN, “Escavando e recordando” in Rua de Mo Unica, Obras Escolhidas vol.ll,S30
Paulo: Brasiliense, 1994.

4 Este movimento de perda e resgate também se encontra explicitamente em seu dltimo conto Domingo de Pascoa.



resgatar a face perdida da mae°. Ruth Silviano Brandgo explica o ato de engendramento do
artistaem geral como “algo que se encena na escrita, (...), na materialidade dos significantes que
a engendram, como se fosse um artefato destacado da vida rotineira do sujeito e que acaba por
separar-se dele, como se tivesse vida autdbnoma.” Ainda em suas palavras, “Construida como
objeto do desgjo, € como se, de alguma forma, a arte liter&ria o tornasse possivel, sabendo-o
impossivel: 0 desejo n&o tem porto definitivo, mas se ancora em provisorios objetos.” ©

A proépria palavra € um destes objetos de desegjo que se separa do autor conscientemente,
através de um nascimento duplo, em Nove, Novena: “Duas vezes foi criado o mundo: quando
passou do nada ao existente; e quando, alcado a um plano mais sutil, fez-se palavra. O caos,
portanto, ndo cessou com 0 aparecimento do universo; mas quando a consciéncia do homem,
nomeando o criado, recriando-o, portanto, separou, ordenou, uniu.”’ Este objeto palavra ,
significante sem o seu autor, segundo Sarah Kofmann, implica na morte do autor como pai, ou
criador auto-suficiente, compreendendo que o individuo se inicia na diferenca da vida, na
necessidade e no acaso de seu jogo: ela ndo se deve a vontade onipotente do pai.? Assim, por
exemplo, o texto Os Gestos tanto significa o luto de um velho invélido pela perda do poder das
palavras, que se desterritorializam do corpo e dos sentidos deste’, como também o resgate
potencializador dos gestos, que, a seus olhos, se regeneram atraves da atualizagdo do ritual de
passagem de sua neta, de menina a moga, gestos estes que substituem o poder das antigas

palavras.

® Trata-se de uma declaraco do proprio Osman Lins em Evangelho na Taba, S0 Paulo: Summus Ed.,1977,p.111: “Jative a oportunidade de dizer
que isso configura a minha vida como escritor, pois parece que o trabalho do escritor, metaforicamente, seria construir, com a imaginagéo, um
rosto que néo existe. 1sso talvez tenha me conduzido a suprir, de algum modo, auséncia”

® SILVIANO BRANDAO, Ruth, Literatura e Psicandlise, Porto Alegre:UFRGS,Editora da Universidade,1996,p.18.

" LINS, Osman , “ Retdbulo de Santa Joana Carolina’ in Nove,Novena, SP: Melhoramentos,1975, p.117.

8 KOFMANN, Sarah, A infancia da arte, “A obra de arte como texto a decifrar”, 1980, p.113.

9 E interessante observar a importancia que Osman Lins deu ao corpo como territério dos sentidos, retomando o conto “Marcha Flnebre’ de
Machado de Assis (in Uma Antologia,org. John Gledson, vol.2,SP: Companhia das Letras, 1998,p.475)em uma das narrativas de Casos Especiais
de Osman Lins, de mesmo titulo (“Marcha Funebre”’, in Casos Especiais de Osman LinsSP: Summus Ed.,1978,p.91). Apesar de enredos
diferentes, ambos os textos celebram um sentido estético cognitivo enraizado no corpo organico e mortal.



A palavra em Osman Lins resulta do ato de insuflar o seu espirito, do “sopro na argila’,
do qual nasce como artefato, concretizacdo do seu fantasma. Este, substituto do que foi recalcado
pelo fantasma originario do pai (Deus) se perde para o caos de um inconsciente confundido a
sombra da morte da natureza agreste do nordeste inculto, e se resgata como paavra de uma
segunda criac&o humana cuja principal testemunha € a obra de arte, em seu dobrar-se sobre si, 0
gue se revela numa série de obras do autor. Este resgate da palavra esta em Retabulo de Santa
Joana Carolina, para dém do resgate do retdoulo como arte de engenho em um mundo
incultural. Mas ha outra forma incultural diferente que vai aparecer em Conto Barroco: aqui as
imagens do culto ao consumo substituem as de culto cristéo nas reproducdes técnicas sem “aura’
(Benjamin) através de um olho artificial exemplar em cujo “ vidro negro ha um tecido que faz
lembrar essas mulheres nuas, das quais 0 negativo foi retocado no pubis, sendo esse um disfarce
mais gritante que a franca reproducdo do modelo.”'® Trata-se ai de uma reproducdo para
consumo, objeto fetiche que se oferece em seu potencial negativo: o de corpo-mercadoria
profanado e prostituido.

Na passagem do sagrado ao profano, ha um corte e uma dobra entre arte e mercadoria
onde o sentido se desprotege e se esvazia na cavidade do olho, na carrocga vazia, nos tiros, nas
facadas, como cortes narrativos que fragmentam a linguagem, tornando-se buracos, espagos de
negacdo a serem preenchidos provisoriamente por objetos de um desgo em deslocamento,
substituicBes transitorias que provocam a ilusdo barroca das construgfes cujo fundo falso se
mostra na dternancia dos termos da heranca cultural. Assim como a palavra, objeto-fetiche a ser
substituida, por gestos ou pelo signo gréafico, torna-se passiva de um resgate cognitivo do signo
enguanto imagem-pensamento potencializador, re-aparecendo como novo codigo da cultura de

massa, este agora se desloca em uma era tecnolégica como enigma de desgjo. Somente ao

101 INS, Osman, “ Conto Barroco ou Unidade Tripartita’, in Nove, Novena, p.151.



percorrer todos os niveis de sua historia, suas multiplas significactes, passa entdo a valer como
nome, como palavra, exercendo o feitico poético metaforico do passaro e proliferando-se em
nuvens de passaros, como no objeto livro™.

Em uma explicacdo do titulo do livro Guerra Sem Testemunhas Osman Lins depde
contra a violéncia politica de seu tempo em relacdo ao artista. Diz ele que “nhunca se viu a policia
nas ruas, de metralhadora em punho, a fim de impedir um congresso de banqueiros’** O poder
destruidor desta metralhadora do artista ilumina, por oposi¢éo, o procedimento alegorico de Lins
quanto ao potencia politico de um objeto como um relégio cujo engenho se constréi com o
desgjo do objeto de arte. “O relégio de Julius Heckethorn” de Avalovara ndo é um objeto
ordinario industrial da especializacdo de um relojoeiro ou de um joalheiro, mas € incomum. N&o
marca sO 0 seu momento histérico mas remonta simultaneamente ao passado e se dirige ao
futuro, relacionando-se, além disso, ao tempo filosdfico e poético. Ordinario enquanto fetiche, e
também insuflado pelo desgjo fantasmatico da utopia, ele enfeitica em seu desegjo de libertacdo do
tempo pela arte. Sua origem se perde para 0 mesmo caos inconsciente resultante da acéo da
censura politica, manifestagdo do fantasma originario do pai, cujas leis autoritarias impedem que
seu mecanismo utdpico funcione: a frase da sonata de Scarlatti sd poderia soar na sua integridade
sinfénica em tempo de liberdade. Com efeito, o rel6gio, ao servir como objeto alegérico para um
tempo de repressdo politica, ilustra o conceito de Walter Benjamin de “mercadoria
fantasmagdrica’ ™, insignificante item fora-de-moda (quando fica anos fora-de-uso) para ser

recuperado em sua significagdo liter&ria e, principamente, em sua origem artistica musical

" BUTOR,Michel. Repertério , trad. e org. Leyla Perrone Moises. Ver. Stella dos Anjos. SP: Perspectiva (Debates 103),1974. Butor menciona ai
aidéiade Vitor Hugo em relacdo a arquitetura superior do livro, que esta é “como uma nuvem de passaros, pois “€ele pode estar em toda a parte e
erapois de certo modo indestrutivel.” Estaidéia coincide ao Avalovara concebido por Osman Lins como uma“nuvem de passaros’.

2 LINS, Osman, Guerra Sem Testemunhas,SP: Atica, 1975, p.218. (...)*Assim como o politico, quando utiliza ocasionalmente o livro, ndo se
transforma em escritor, continua politico — apenas valendo-se , na oportunidade, de uma técnica de agdo Util a seus fins -, 0 escritor, se afasta do
livro e langa mé&o de outros instrumentos — uma metralhadora, por exemplo -, assume perante os demais um comportamento ilusorio: estd, antes de
tudo, dentro do pacto a que nos referimos, buscando enriquecer a sua experiéncia e multiplicar as dimensdes da obra literéria a cumprir, ligando-a
mais profundamente arealidade.” (p.219)

2 BENJAMIN, Walter, “A obra de arte na era de reprodutibilidade técnica’ in Obras escolhidas | Magia e Técnica Arte e Politica, trad. Sergio
Paulo Rouanet, pref. Jeanne Gagnebin,SP: Brasiliense, 1994.



detentora de unidade na multiplicidade: como tal, marca “um”tempo simultaneo a “tempos’ de
muUltiplas origens histéricas, estéticas, econdmicas, sociais e politicas.

De fato, a passagem dialética do objeto relégio a sua morte de sentido, e seu
renascimento enquanto objeto de desgjo de arte, fala precisamente das relagcdes entre o objeto de
arte, a politica e 0 mercado, através de passagens econdmicas de diferentes origens (naturais e
mecanicas) e modos de producdo (manufaturados e industriais)e de valores simbdlicos a
utilitarios: entre a arte manufaturada nele impressa em seu complexo mecanismo de engenho
iluminista, e a coisa ameacada de perder o sentido simbdlico de uma tradicdo, desmembra-se pela
lei capitalista que corta a antiga relacdo de integridade entre artesdo e obra, labor e produto, e a
substitui: o labor significava o engenho, a arte, ou os modos de producéo pelos quais se imprime
0 sensoria estético na obra. Esta agora emerge alienada do labor. Na atualidade do objeto de
desgjo em percurso, a musica do relégio soa como um réquiem provisorio enquanto preenche um
tempo de desgo no objeto, enquanto o tempo de poder dos servidores do consumo parece” deter
as rédeas do mundo”.** Além disso, o desmembramento entre labor e produto afeta a estética da
arte do engenho no sentido de cortar a organicidade dos sentidos de uma estética cognitiva

desterritorializando-os de seu antigo corpo de percepcdes assim como as proprias palavras podem

perder seus sentidos para 0s gestos.

1 LINS, Osman, Guerra Sem Testemulhas,p.198. Em Guerra, Osman Lins cita Marx, ao explicitar, muito semelhantemente a Walter
Benjamin, que esta serviddo exclusivaaindlstria cultural rompe a*“unidade originéria” entre o trabalhador e sua produgéo:

“Os servidores da industria cultural, exauridos pela maquina, dizem o que podem, da maneira mais rapida, diretae
trivial, girando em torno de ndo importa que idéias e motivos. Ndo rasgam nenhum véu e tudo que proclamam
assemelha-se a um réquiem. Estimulam as tendéncias mais claras do publico, pois vivem delas. Parecem, a distancia,
deter as rédeas do mundo, e, sob certos aspectos, talvez isto seja verdade.”

Aliés, é este réquiem que parece ameagar o canto potencial liberador de um livro pois, ainda em Guerra, Osman
Lins se refere, da mesma forma, ao perigo da perda do livro como uma referéncia literéria ameagada pelo esvaziamento
de sentido estético pela anestesia*® que causa 0 “consumo passivo” dos meios de comunicacio de massa, ao citar
Lucien Goldmann: “Perdeu-se em ampla escala, gragas a dibia presenca desses outros meios expressivos, o sentido de
obra literéria, situada por um vicio de julgamento, (...) ‘ao nivel de consumo passivo, de distragdo ou preenchimento de
ocios” N&o falta, por isso, quem proclame obsoleto o habito de ler e aconselhe ao escritor abandonar o livro,
instrumento artesanal e portanto arcaico, empreendendo a conquista dos modernos meios de expressao, Unicos legitimos
em nossa época industrial”.



Porém Osman Lins faz uma leitura critica que antecipa o advento da globalizacdo ao
alertar para 0 consumo da arte pelo mercado, através de um objeto alegorico como o reldgio de
Julius Heckethorn, ao doté-lo de um potencial utdpico desencadeador de um mecanismo que o
libertaria de um tempo cronolégico opressor semelhante ao do livro como liber-acéo. Sua morte
temporaria para este tempo atual recalca o tempo significante liberador, para servir a industria
cultural e esta escravizagao, implicita em Avalovara, quanto a re-invencéo da frase do escravo
que o libertaria da dominacdo de seu senhor ( Sator arepo tenet opera rotas) se refere
alegoricamente ao jugo escravizante de um poder capitalista de consumo: ndo sO é origem de
desgjo para escrever o romance como dele decorre, limite e potencia da estrutura opressiva que o
possibilita. Ai subentende-se a politica de interesses por tras do “milagre econdbmico” relativo a
imposicéo de uma industria cultural que interfere insidiosamente nas relagoes entre o artista e a
obra, e entre o artista e seu publico, ao propor monstruosamente a venda de uma cultura ao
exterior como um “exotismo” sedutor, em troca de “best-sellers’ norte-americanos, impondo ao
territorio nativo o mercado alheio, as “novas’ mercadorias de umaindustria editorial.

A politica globalizante da cultura € antes de tudo desterritorializadora, pois se
transcultura para lucro de outrem, e desenraiza seivas culturais proprias. No caso brasileiro, em
detrimento da existéncia prévia de um mercado cultural latinoamericano de tradicdo significante,
de valor territorial de origem comum a um mesmo corpo cultural de pertenca, ainda que na
diversidade portuguesa e hispana de suas singularidades coloniais ou das suas peculiaridades
indigenas e negras. Imposta como politica econdmica que se traga aos anos industriais
nacionalistas de Getulio Vargas, intensifica-se neste segundo momento, forcando a mudanca de
mercado dentro do Brasil ao se substituir o eixo cultural do nordeste para o sul. Pouco depois
desta imposi¢do definitiva com o golpe militar de 1964, Osman Lins decide viver em S&o Paulo,

longe de sua terra natal, Vitoria de Santo Antdo. Manifesta-se, porém, contra a ameaca ao



mercado de consumo de desterritorializar os artistas, ao citar o caso de Paul Klee, que ndo aprova
adesterritorializacdo do artista por esta ser contraria ao seu papel de transmitir, como uma arvore,
a seiva organica do seu mundo.™
Desterritorializado em beneficio de sua arte, Lins repete autobiograficamente o seu exilio
no de personagens ndmades como Julia Enone, ou Abel . Em Guerra Sem Testemunhas o autor
critica o capitalismo como sistema responsavel pelas causas mais atuais da fragmentacdo que
resulta em um mundo em detritos ao citar “ Heine: ‘A vida e o mundo acham-se excessivamente
fragmentados.’” *°
N&o permitindo que vire entulho da forca banalizadora do capitalismo, o autor resgata o
livro enquanto objeto de desgjo de arte ameacado de exclusdo cultural, o que se agrava com a
perda da “aura’do objeto de arte pela reprodutibilidade técnica. Observa, ao concordar com o
famoso ensaio de Benjamin, que ela provoca a distancia estética das origens manuscritas, desde o
uso da técnica da prensa manual: “Criou-se para o livro, com a prensa manual, e mais tarde com
os aperfeicoados métodos de reproducdo, uma expectativa que se distancia, que se opde as suas
origens.”*” Na reconstituicd minuciosa dos materiais organicos e inorganicos e das etapas
técnicas que ateram a percepcdo do livro na recuperacdo de sua historia enquanto objeto, Ihe
ocorre a inversdo da frase de Mallarmé - “Le monde existe por aboutir a un livre’ na frase que
agora se volta a0 mundo “Un livre existe pour aboutir au monde” , propondo, a0 “inverter as

manivelas de comando, empreende[ndo]r — ndo com maquinas, mas com 0 espirito — a

B LINS, Osman, Guerra Sem Testemunhas,p.209. Diz que os outros artistas
“Sem ligagBes profundas com o mundo, que ndo amam, concentram-se em tarefas que, no fundo, repudiam. Ser-lhes-ia possivel ndo repudié-las?
Dizia Klee : ‘Afluem ondas de seiva ao artista e o atravessam a €la e as suas visdes novas. E ele ocupa o lugar do tronco.” Tais artistas, ao
contrério de Klee, ndo tém raizes, nenhuma seiva nutre as fontes de sua criagdo. A falta de ilagdes com o mundo ndo Ihes permite criar
verdadeiramente, assm como ndo admite que amem, nem mesmo como salvagdo seu oficio e suas obras.”
16 Cita Ernest Fischer, ao afirmar que a observacio do poeta evidencia os problemas do capitalismo, “até o mundo

inteiro vir a se assemelhar a um conglomerado caético de fragmentos humanos e materiais, mao e alavancas, rodas e nervos,

ramerrdo cotidiano e sensacOes fortes. A imaginagdo, bombardeada por uma massa heterogénea de detalhes, ja ndo os

conseguia absorver em qualquer forma de totalidade.”
T LINS, Osman, Guerra Sem Testemunhas,p.70.



reconquista do mundo”*® o

seu “regresso” ao mundo, tanto “por motivos éticos como por razdes
estéticas’. Conclui com Benjamin, que € o fragmento enquanto residuo de uma destruicéo
capitalista do mundo que vai fazer o caminho inverso.

Os buracos narrativos, cortes correspondentes aos blogueios de comunicagdo literaria
impostos por uma politica econémica coerciva, ancoram provisorios objetos de desgjo de arte,
que se constréem e se desconstréem, desterritorializam-se do corpo enquanto territorio , se
perdem e se recuperam novamente, COmMo 0S gestos, como a propria palavra, como o proprio
livro, como o relégio, como a metralhadora, como a frase do escravo Loreius ou o quadrado de
Avalovara, o tapete dos amantes ou a praca da cidade, a rede de bordados ou o tecido cujos
sulcos lembram as ruas da cidade. Substitutivos tragcos metaforicos de dobras e deslocamentos
incessantes, formam um arquivo ou invent&rio literario que se monta em constelagdo, nos
multiplos niveis que comporiam a obra de arte, una e multipla, realizando sempre
provisoriamente, um desegjo de objetos que se dobram sobre si e se proliferam infinitamente.

Ermelinda Araljo aproximou com sucesso a montagem das cabecas compostas'® do
artista italiano Arcimboldo como uma alegoria artistica, ao processo de montagem estética de
Osman Lins. Vése no precursor do surrealismo uma montagem de acordo com o ciclo das
estacOes, nascendo e morrendo como os frutos da terra, produtos nativos de um territério
originério. Mas a ruptura com o ciclo orgénico através da mecanizagdo industrial propicia a
montagem de elementos alienados uns dos outros: seus elos, tendo sido cortados em sua
organicidade, propdem-se, por Lins, em sua volta ciclica, como uma cosmogonia, em ato
recriador. Este decifrar/cifrar em enigma como singular engenho moderno, de onde Lins extrai a

seiva para sua arte ameagada, reconstroi territérios modernos, e cobra félego ao remontar a

18 LINS, Osman,Guerra Sem Testemunhas, p.212.
¥ ARAUJO, Ermelinda, Cabegas Compostas, A personagem feminina na narrativa de Osman Lins, Rio de Janeiro: O autor, 2000.



tradicdo antiga do engenho territorial colonial de Vieira, cujo conceito de engenho significa
extracdo natural®®. N&o por acaso a ambigua seiva explosiva e entorpecente em sua
materializacdo historica, a cachaga, extrato subversivo do ciclo do aclcar nordestino, €
subproduto fabricado na cidade de origem de Osman Lins. Ao resgatar o potencial explosivo de
um fogo incendiario® de seu territério natal, dotando seus objetos de um inconformismo politico
no desgjo transformador de uma arte literaria ameagada de exclusdo pelo mercado, a exemplo de
sua prépria desterritorializacdo por produtos culturais forjados do capitalismo, Osman Lins
denuncia 0 enganoso progressismo consumista. Sua atualidade resiste ao tempo de consumo que
se marca pelo seu rel0gio, nascendo dele e a ele resistindo, em percurso continuado, assim como
toda a busca paradoxal de sua obra: quanto mais atual, mais urgente e mais longe de seu potencial

liberador, pois ruma a contracorrente do préprio passar do tempo.

% Engenho é af também sindnimo de calvério como torcularis “significa todos agueles lugares em que se espreme e tira o sumo dos frutos, (...) se
faz 0 mesmo as canas doces, e se espreme, coze e endurece 0 sumo delas, (...) se chamam vulgarmente Engenhos.” In Serm&o XV de Antonio
Vieira, Sermdes, org. Alcyr Pécora,SP: Ed. Hedra, 2000. Ver também Jodo Adolfo Hansen, A sétira e o engenho Gregoério de Matos e a Bahia do
século XVII, SP: Companhia das L etras,1989.

2 De forma enigmética em Nove Novena (“O que é o que €?°,p.130) e mais explicito na narrativa “ Cecilia entre os ledes’ em Avalovara, o
elemento fogo vai se relacionar diretamente & zona mais potencia mente rebelde na época dos incéndios dos canaviais de Francisco Julido, que
abalava as estruturas arcaicas latifundidrias: “Na zona canavieira ha qualquer coisa de novo e que, de certo modo, me interessa: essas ocupagoes
deterra e até esses incéndios’ (p.174) e ainda: “Tudo, raizes e alicerces, vai ser arrancado do chdo como as fogueiras. (...) Descerro os dentes, sai
0 ar daboca, um vémito, vomito o ar que prendo na boca e onde leio, como tragos de sangue, a palavrafogo e o nome de Cecilia’ (p.254)



