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Em belíssimo ensaio, publicado em Margens / Márgenes, 1 Ricardo Piglia se propõe a 

escrever a sexta proposta para o próximo milênio, prevista e não escrita por Italo Calvino, que as 

idealizou como alguns valores e qualidades próprias da literatura que poderiam ser preservados 

neste nosso milênio, tornando possível uma melhor percepção da realidade e uma melhor 

experiência com a linguagem. Propõe, então, Piglia que a próxima proposta a ser agregada às de 

Calvino seria a idéia de deslocamento e de distância. Uma maneira de mostrar o que parece quase 

impossível de dizer.: encontrar outra voz, outra enunciação que ajude a narrar. “Son sujetos 

anónimos que están ahí para señalar y hacer ver. La verdad tiene la estructura de uma ficción 

donde outro habla”. 

Tomando como exemplo o texto do escritor argentino Rodolfo Walsh, Carta a Vicky, 

Piglia analisa o modo de um grande escritor contar uma experiência extrema e transmitir um 

acontecimento impossível: a morte da filha e suas circunstâncias. Esse modo é dar a voz a outro, 

a um desconhecido qualquer, num trem, que fala de modo corriqueiro sobre sua dor e  a um 

outro, um soldado que, como testemunha,  relata o combate de resistência aos militares que 

tomaram a casa, na qual estava sua filha. Esse outro sendo um militar pode registrar o heroísmo, 

a juventude da moça que ria diante do cerco e das rajadas de balas, reconhecendo seu valor, numa 

narrativa impessoal, de tom épico. Nas duas cenas,  

ocorrem a condensação, na qual a verdade é dita por outro, numa imagem que condensa a  

experiência e o deslocamento,  num  movimento  que  desloca para  o outro a  verdade da  

                                                                 
1 Margens/ Margenes Caderno de Cultura n.2, out 2001 –Belo Horizonte / Mar del Plata /  



 

 

história. Conclui, pois, Piglia que a sexta proposta que ele imagina seria: a distância, o 

deslocamento, a mudança de lugar, saindo do centro, deixando que a linguagem fale nas bordas, 

no que se ouve, no que chega do outro. 

Remarco, em seu parágrafo final, à guisa do efeito que  nos causa, uma reflexão de todo 

melancólica e, ao mesmo tempo, com laivos de esperança, no que projeta para um futuro de cem 

anos à frente: que as seis propostas sejam lidas, num site próprio, como palavras de ordem de um 

antigo manual de estratégia usado para sobreviver em tempos difíceis. Destaco, todavia, como 

elemento de interesse de minhas próprias reflexões, a oração adverbial de tempo, que traz de 

soslaio uma idéia fundamental para o que irei expor: “Em el año 2100, cuando el nombre de 

todos los autores se haya perdido y la literatura sea intemporal y sea anónima, esta pequeña 

propuesta sobre el desplazamiento y la distancia....” 

 Iniciei esta fala, resenhando o ensaio de Piglia, para, atravessando por ele, estabelecer 

algumas questões que aqui estão em pauta. Enumerarei algumas, outras deverão surgir na linha 

da escrita, como num bordado, no qual se tem um esboço e a fatura acrescenta uns traçados a 

mais. A impessoalidade da narrativa, o deslocamento como metonímia para expandir a imagem 

nas diversas atividades do escritor; a subjetividade como doença e refúgio da modernidade, a 

migração de idéias de textos ficcionais para não ficcionais e vice-versa, o épico como 

perspectiva, a impossibilidade de dizer são alguns dos tópicos que percorrem o tema  do Escritor 

e seus múltiplos: migrações,  projeto de pesquisa coletivo de um grupo de teoria da literatura da 

UFBA2, no qual está inserida a direção dessa fala, o qual se propõe a estudar textos de escritores 

vivos que conjugam a atividade literária com a teórico-crítica e com a prática acadêmica. 

 Ao encontrar no ensaio de Piglia indício de um liame com o enfoque da pesquisa,   na 

palavra deslocamento, encontrei também idéias que me interessam há alguns anos e que vêm 

 
2 O grupo das professoras Antonia Herrera, Evelina Hoisel e Lígia Telles e respectivos bolsistas. 



 

 

alimentando as oficinas de criação literária que coordeno. Essas idéias que passo a expor são 

colocadas aqui como prospeção para o fenômeno em estudo.  

Há alguns anos, venho propondo aos integrantes das oficinas de criação literária da UFBA 

que busquem, como tentativa, realizar uma literatura que escape do círculo da subjetividade, no 

qual fomos jogados há quase três séculos, na esteira da Idade Moderna que, como diz Hegel, se 

caracteriza pela subjetividade. Acrescem-se ainda o crescimento do homem racional, secular, a 

fratura do signo, o surgimento do romance, a descrença na linguagem, o apagamento do homem 

de letras e aparecimento do intelectual, o derramamento do discurso autobiográfico e 

confessional, o alarde do  estilo individual e original, a descoberta das misérias e esplendor do 

homem, as revelações  sísmicas de Freud, Marx e Nietzsche.  

Por tudo isso e por tantas e tantas construções de linguagem, o homem se debatendo em 

torno de si próprio e de suas configurações, não conseguiu romper com o círculo melancólico e 

doentio da subjetividade, acompanhado de um princípio de prazer contaminado pela auto-

reflexão e pelo fantasma da morte e, consequentemente, da imortalidade ou da finitude. Diz 

Unamuno que o que faz girar a filosofia moderna é o desejo do homem de ser eterno e a dúvida 

constante que o acomete sobre sua imortalidade. 

 Acompanhando o aceno de Nietzsche para o renascimento do homem superior, saudável 

e ativo, desembaraçado das forças do ressentimento e da pequenez racional, conclamando as 

forças libertadoras dionisíacas de participação da vida em sua seiva mais vital, do homem sem as 

amarras de uma moral decadente, tal qual nos atos magnânimos do herói épico, sem conflitos, 

sem interioridade, sem reflexão, vislumbra-se uma literatura mais impessoal, mais de louvor, de 

afirmação. Todavia, Nietzsche mal lido repercute mal numa sociedade decadente em que as 

práticas de liberdade individual resultam numa aliança com a morte e a degradação, em 

                                                                                                                                                                                                                  



 

 

detrimento da vida. E a literatura especula ao máximo as nuanças das neuroses legitimadas por 

Freud. E a sociedade deixa correrem soltas as relações cada vez mais perversas do capital, 

fazendo do trabalho a escravidão de muitos para benefícios vãos de poucos.  

Será possível uma literatura de homens positivos, livres, sem suas pequenas posses, seres 

solares, sem mesquinhas contradições, podendo construir um espaço aberto, de fora, arejado e 

ensolarado, utópico, sim, mas utópico no sentido real da projeção realizante ? Será possível uma 

literatura de um tempo maior, mais amplo do que a criatura, intemporal, anônima como aponta 

Piglia? Uma literatura épica, de feitos grandiosos, de valorização do humano para longe de seus 

valores pessoais. Uma liberdade de contradição, de não- coerência, de não aquiescência, de 

reconhecimento do tamanho da vida, mesmo que tematize a morte. Uma literatura de 

reconciliação com a linguagem, de  contar, de narrar, de engrandecer o coração dos homens. Essa 

uma janela para a Utopia nas oficinas de criação literária. 

Algumas questões em forma de perguntas funcionam como esteio teórico às reflexões: 

Qual o lugar que ocupa hoje o escritor literário na sociedade e de que lugares ele fala? Qual o 

papel dos escritores literários na formação da  intelectualidade? Qual sua atuação na formação do 

jovem?  Quais os limites do ficcional? O que é a crítica e a crítica feita por escritores literários? 

Porque o escritor literário hoje ocupa uma função múltipla na atividade de escrever? Qual 

sua relação com a Instituição? A vida múltipla do intelectual arrasta ainda as peregrinações do ser 

humano que sente, cheira, pega, come, ouve, fala, se interrrelaciona, quer, deseja, disputa, se 

angustia e luta por um espaço de identidade. 

Trata-se de definir como essas obras se constróem: Qual a nova feição que vêm conferir à 

produção literária? Como dialogam com a Academia? Como dela se distanciam ou a 

representam? Como a criticam ou são envolvidas afetivamente? Qual a responsabilidade ética 

desses textos, gerados nesses contextos específicos? 



 

 

A questão da identidade bordeja essa pesquisa, a afirmação de suas idéias em espaços 

diferenciados, a prática da linguagem em discursos de ordem diversas percorrem um campo de 

questionamento acerca da individualidade, do sujeito, da subjetividade, enfim da identidade. A 

busca, a troca, a afirmação, a desconfiança e a repetição, o querer confirmar, firmar o nome em 

vários discursos, o desassossego, a responsabilidade, o poder, a diferença, o fragmento, os 

sistemas de substituições, a propriedade são outros implicadores desse entrecruzamento de 

escrituras na múltipla ação do sujeito escrevente. Do ponto de vista do efeito desse denodo na 

escrita literária, destaco a especificidade da ficção, as fronteiras do ficcional, os trânsitos dos 

discursos, o plágio, o roubo, a repetição, a circularidade, os empréstimos, o palimpsesto, a 

traição.  

Apesar da tentativa de se chegar a um denominador teórico comum, os casos particulares 

trazem em si a especificidade de suas realizações, inclusive a que implica em valores. Algumas 

questões corriqueiras se impõem: o agente já  produzia textos literários e ingressa na Academia, 

numa escolha de profissão afim com sua vocação, atuando necessariamente na área teórica e 

crítica ou do contato com a prática teórica e  acadêmica parte-se para fazer aquilo que tão bem 

sabe explicar ou interpretar, animado pela fórmula segura de eu também posso fazer, já que 

conheço a técnica, tenho domínio de linguagem e sensibilidade para a inventiva. Desses dois 

caminhos, muitas variantes podem surgir, e, dentre elas, a do escritor vocacionado e fadado 

existencialmente a escrever e a do que atende à demanda de mercado. A competição, o alívio de 

tensões, a necessidade pecuniária, a fama etc. são ainda variáveis dessas variantes. 

Hannah Arendt, em Homens em tempos sombrios, no ensaio Walter Benjamin, distingue 

os hommes de lettres dos escritores e literatos posteriores. Aqueles, embora vivessem cercados de 

livros, não eram obrigados nem se sentiam dispostos a ler e escrever profissionalmente, para 

ganhar a vida. “Ao  contrário dos intelectuais, que oferecem seus serviços como especialistas e 



 

 

funcionários ao Estado ou à sociedade como diversão e instrução, os hommes de lettres sempre se 

empenharam em se manter distantes tanto do Estado como da sociedade. Sua existência material 

se baseava em rendas sem trabalho, e sua atitude intelectual se fundava em sua decidida recusa a 

se integrarem social ou politicamente.” 3 No sec. XVIII, os hommes de lettres converteram-se em 

revolucionários e nos séculos XIX e XX se dividiram entre a classe dos “cultivados”, de um lado, 

e a dos revolucionários profissionais, de outro. Da junção dessa polaridade pode ter surgido a 

forma tripartida da ação do escritor: criativa, teórico-crítica e docente. 

Michel Schneider, em seu livro Ladrões de palavras, esclarece que  o autor é uma 

personagem do sec. XIX, gozando de direitos, exercendo uma propriedade, se beneficiando de 

um prestígio. O senso de propriedade se revela nele ter sua vida, sua obra, e exprimir sua pessoa 

privada na obra engendrada  E ainda, analisando o fenômeno do plágio, registra que: 

“Um estudo histórico-jurídico mais preciso mostraria, de certo, que a sensibilidade social 
ao plágio, depois de ter se exacerbado na época do individualismo e do direito de propriedade, 
atenuou-se de novo na época moderna quando, ao contrário, sob formas diversas (colagem, 
derivação etc) o empréstimo perdeu qualquer aspecto de plágio e de comportamento moralmente 
condenável.”4 
 
Esse aspecto atravessa os textos diversos dos escritores que exercem a multiplicidade de 

discursos, em áreas afins. Um confere suporte ao outro e todos têm suporte num nome, numa 

autoria, numa identidade que exerce a autoridade em diversos campos e exige a propriedade da 

mercadoria. À expansão do eu, alia-se a afirmação de idéias em sistemas diferentes.  

Foucault5, examinando a categoria de autor, situado no seculo XIX, faz uma distinção 

entre autor de romance, grandes autores literários e os instauradores da discursividade. Enquanto 

que o autor de romance seria apenas o autor de seu próprio texto,  

                                                                 
3 ARENDT, Hannah.  Homens em tempos sombrios. S.P: Companhia das Letras, 1987. p.125 
4 SCHEINEDER, Michel. Ladrões de palavras: ensaio sobre o plágio, a psicanálise e o pensamento. Campinas: Ed. 
da UNICAMP, 1990 , p.59. 
5 FOUCAULT, Michel. O que é um autor? Portugal: Passagens, 1992.   



 

 

os instauradores da discursividade produziram alguma coisa mais: a possibilidade e a regra de 

formação de outros textos. Desse modo, Freud e Marx, como exemplo dessa segunda categoria de 

autor, não são apenas autores de suas obras: eles estabeleceram uma possibilidade indefinida de 

discursos. Apesar de reconhecer que um romance pode gerar um certo número de semelhanças e 

analogias que têm por modelo ou princípio a sua própria obra, como é o caso do exemplo por ele 

citado de Ann Radcliffe que, com seus romances, tornou possível os romances de terror do 

começo do século XIX, considera que os instauradores de discursividade não só tornaram 

possível um certo número de analogias como também tornaram possível um certo número de 

diferenças. Por exemplo, Freud tornou possível um certo número de diferenças relativamente aos 

seus textos, aos seus conceitos, às suas hipóteses que relevam do próprio discurso psicanalítico. 

Certamente que Foucault não está a pensar como romancista e sim na esteira do 

pensamento dos instauradores da discursividade, pois que o autor de romance, quando inova e se 

inscreve na categoria de gênio, abre espaço para seguidores e para o próximo gênio que interfere 

na linguagem da narrativa. Torna possível diferenças e não só semelhanças. Cada novo modelo é 

desafio para que o próximo se instaure. Há um diálogo entre as obras, entre as estruturas, há um 

modo do autor- leitor responder e remodelar as questões, os temas, a linguagem da narrativa. 

Fausto, Hamlet, Quixote, personagens emblemáticos, têm gerado respostas diferenciada na rede 

discursiva  literária. Cada grande escritor preenche um espaço deixado pelo seu predecessor e 

constrói com sua obra novo espaço a ser preenchido pelo que virá. Assim Proust lê Flaubert, 

assim Clarice lê Machado, provocando um tipo de deslocamento que mobiliza e vitaliza a história 

da literatura, suas formas, modelos, estruturas e gêneros. Operando um jogo de deslocamento e 

retomadas faz-se um escritor. Como diz Schneider, escrever é tornar sua a linguagem.6  

                                                                 
6 SCHEINEDER, Michel. Ladrões de palavras: ensaio sobre o plágio, a psicanálise e o pensamento. Campinas: Ed. 
da UNICAMP, 1990 , p.45. 



 

 

Hannah Arendt diz que as inumeráveis tentativas de escrever à la Kafka foram todas 

melancólicos fracassos. No ensaio sobre Benjamin analisa o fenômeno da fama póstuma como o 

quinhão dos inclassificáveis, isto é, daqueles cuja obra não se adequa à ordem existente, daí a 

sociedadde relutar em aprová- los. Traça uma equivalência dessa ocorrência em Benjamin como 

ensaísta e crítico literário suis generis e em Kafka como novelista e escritor de histórias curtas, 

acentuando o caráter único de Kafka, “aquela originalidade absoluta que não pode recuar a 

nenhum predecessor, nem suportar nenhum seguidor.”7 Trata-se aqui da instalação de uma 

diferença de tal monta que abala a estrutura narrativa, todavia, dá- lhe continuidade. 

Um outro aspecto merece destaque, pois se configura como um traço da produção 

incessante de discursos, numa sociedade em que se vive o dilema paradoxal de que o excesso de 

comunicação causa uma entropia na própria comunicação entre os seres. A necessidade 

psicanalítica de falar, falar, falar encontra seu substituto no escrever, escrever, escrever, gerando 

uma produção alucinante e alucinatória em que as escritas se entrecruzam de modo redundante, a 

ponto da linguagem  servir à incomunicabilidade. Desse ponto de vista, o deslocamento do 

escritor de um discurso para o outro, reafirmando seus postulados de percepção da realidade, 

mediante a manipulação dos diferentes discursos aponta para uma desconfiança da linguagem, da 

comunicação, para uma reafirmação do nome e da subjetividade, para uma preparação de terreno 

para a recepção de seus textos, para uma avaliação de suas diferentes práticas.  

Afirma Schneider que os antigos eram indiferentes à idéia de primeira vez como à de 

propriedade e que : 

“A assinatura, a singularidade dos nomes é uma ilusão moderna que encobre o fato de que 
cada autor é muitos autores e que aquilo que constitui a literatura é muito mais a cadeia de repetições e 
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a sucessão de formas impessoais do que o eco repercutindo nomes próprios. Escrever é perder o poder 
de dizer eu ....” 8 
 
O escritor literário que encontra seu próprio estilo, que se mantém em diálogo com a 

literatura, com outros estilos, está também inserido numa realidade existencial que o leva a 

pensar e refletir sobre sua própria obra e sobre a obra alheia.  Assim  o    fizeram os grandes  

nomes da literatura universal, a exemplo de Flaubert, Proust, Valéry, Machado de Assis, Borges e 

outros. Certamente que essa operação é por demais complexa para expó- la aqui, mas pode-se 

lembrar apenas as angústias de influência, as questões relativas ao plágio tão bem estudadas por 

Steiner em Ladroes de palavras, as disputas, o jogo de espelhos, a vaidade e também a humildade 

e o reconhecimento envolvidos nessa trama  que tece a rede da escrita literária, a qual arrasta 

subjetividade, linguagem, línguas, modelos, convenções, citações, plágios, repetições, retomadas, 

apropriações, transformações, em prol de se ofertar um objeto estético como suplemento, de se 

apor ao real um objeto ficcional, que com ele dialoga, que o torna visível, que o contradiz para, 

na refração, poder apanhá- lo.  

Piglia, em seu texto Laboratório do escritor9, afirma que a crítica é uma das formas 

modernas de autobiografia. Uma autobiografia ideológica, teórica, política, cultural. O crítico 

reconstroi sua vida no interior dos textos que lê. Observa, ainda, que o escritor que faz crítica é 

mais competente que o crítico que só escreve crítica. Considera que os ensaios críticos de grandes 

escritores têm em comum uma grande precisão técnica e uma estratégia de provocação e que a 

crítica feita por escritores coloca sempre de modo direto o problema do valor. O juízo de valor e a 

análise técnica mais do que a interpretação. Eu diria então, que esses traços tão bem detectados 

por um  romancista, contista e ensaísta (teórico-crítico) traz à tona duas grandes questões 
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referentes a esse tipo de incursão do artista na zona teórico-crítica: uma atitude interessada, pela 

preocupação com seu próprio lugar na literatura e com sua contribuição, e, no sentido mais que 

legítimo, uma responsabilidade ética com a forma. O estilo consiste em criar sistemas de 

argumentação, de  aprimoramento 

se o escritor tem o domínio da forma, tem a sabedoria da forma. 

Esses elementos deverão direcionar uma reflexão teórica acerca das fronteiras do 

ficcional, interligada a questões relativas à autobiografia e ao processo criador. Paradoxalmente, 

quanto mais se questiona o autor como direção determinante  de interpretação do texto literário, 

mais se tem feito do espaço do texto criativo o lugar de interlocução com o sujeito criador, 

estando presentes de modo mais explícito os traços e motivos autobiográficos, especificamente 

porque nessa tríplice ação há uma exibição maior do material que subsume o signatário como 

autor, seja ele do texto criativo teórico-crítico ou de ensino. 

Levanta-se a hipótese de que,  na esteira da crise do sujeito, fragmentado em múltiplos, 

tão presente na literatura moderna e contemporânea e nas diversas configurações do saber, essa 

tríplice atividade  seria um modo racional de ancoragem: a sustentação de uma plataforma de 

ação que possa legitimá- lo enquanto sujeito múltiplo, mas que, todavia, se quer único, exemplar. 

A teoria torna explícita a criação? A criação exemplifica a teoria? O ensino forma leitores 

aptos a seu projeto? Evidentemente que mais do que clareza há questões. Ademais, ao borrarem 

as fronteiras do ficcional e não-ficcional, ou melhor ao tornar mais explícito a construção de um 

sujeito ficcionalizado na escrita, amplia-se por mais um século (quem sabe!) o círculo da 

discussão em torno do sujeito, individualidade e subjetividade.  


