A POESIA DE NICOLASKALAS APROXIMACOESPRELIMINARES

Antonio Carlos Santos

“Si tu n’attends pas I’inattendu

tu ne le trouveras pas, car il est

pénible e difficile a trouver”

Heraclito

Nos Prolegbmenos a um terceiro manifesto do surrealismo ou ndo, escrito em 1942,
André Breton lista alguns nomes destacando-os como “os mais licidos e os mais ousados de
hoje”. Entre eles, estdo alguns dissidentes do proprio movimento surrealista como Georges
Bataille, que havia recebido duas criticas no manifesto de 1930', Roger Caillois, Masson,
Duthuit, Ernst e Calas. Este ultimo, Nicolas Calas, nascido Nikos Kalamaris em Lausanne, Suica,
1907, havia chegado a Paris nos anos 30, se juntado aos surrealistas e publicado um livro, Foyers
d’ incendie, antes de fazer o caminho que muitos outros intelectuais e artistas fizeram no final da
década: fugir de Paris, tomada pelo exército alemdo, via Lisboa, para Nova York, para a
América, que seria no pos-guerra o lugar da arte moderna, suplantando a velha capital do século
XIX. Em Atenas, onde cresceu, Calas havia participado intensamente do movimento intelectual,
desde os tempos de estudante de Direito. Ai publicou, a partir de 1933, cadernos de poesia em
VErsos livresz, e atuou como critico usando varios pseud(”)nimos3 . Nos Estados Unidos, reencontra
os amigos surrealistas e trabalha como critico de arte em periddicos como Partisan Review,

Village Voice, Artforum, Art in America, Art Internactional. Publica em 1942, seu primeiro livro

nos Estados Unidos, Confound the Wise.

' Cf. BRETON, André. Manifestos do surrealismo. Trad. Luiz Forbes. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 159.
2 Os poemas de Calas, tantos os desse primeiro periodo quanto os posteriores, estio reunidos em dois livros
publicados pela Ikaros, de Atenas, em 1977 e 1983, respectivamente, O56g Nwknta Pdvtog, com prefacio de Odisséas
Elytis, e T'pagn kot oog.

Como Xmiépog, publicou em 1932, na revista O KYKAOZX, um estudo sobre o poeta grego-alexandrino
Konstantinos Kavafis.



No Brasil, Calas aparece em Poesia Moderna da Grécia, antologia organizada e
traduzida por José Paulo Paes, em 1986, com nove poemas. No comentario sobre o poeta, Paes
aponta a uma “agudeza epigramatica” aliada a uma “vertente meditativa, a oscilar entre o lirico e
o metafisico”.* E foram os poemas dessa vertente meditativa que ele escolheu para traduzir,
“dada a universalidade de sua matéria e de sua linguagem”. Os poemas que resolvi trazer até aqui
incluem-se nessa defini¢do, mas nao foram traduzidos por José Paulo Paes. O primeiro, Ainda
distingo a luz (Axopo dwakpived t0 @wc), compartilha essa atmosfera meditativa, contida em
poucos versos — duas estrofes, sendo a primeira de cinco versos, € uma conclusdo em dois — e
aponta ja para o contraste entre a luz escassa, a fria luz dessa vida, o desenho de um rosto com
olhar rude, sorriso severo e a necessidade de ir até o mar, essa metafora tdo grega, em busca de

calor e de caricias:

Ainda distingo a luz —

a bela cabeca com o olhar rude, o sorriso severo,
o perfil abrupto, a pele como neve,

o olho turvo como recém-saido do rio gelado,

a fria luz dessa vida.

Por isso vou até o mar —

no fundo de seu regago seus afagos talvez me aquegam

O poema foi publicado no Primeiro Caderno (Tetpddio A’), em 1933, na forma de feuilles

volantes, a mesma utilizada por Kavafis. As sombras que cobrem os poemas desta época

* ¢f PAES, José Paulo. Poesia moderna da Grécia. Selegio, tradugdo direta do grego, textos criticos e notas. Rio de
Janeiro: Editora Guanabara, 1986, p. 191.



remetem a dura situacdo da Europa no entre guerras e, também, ¢ claro, a propria situagdo da
Grécia que, em 1936, iria comecar a enfrentar a ditadura de Metaxas, época em que Calas deixa o
pais para se radicar na Franga. Do mesmo caderno, temos ainda Mego as perdas (Metpod ta
yopéva), nove versos que contabilizam o passado como perda mas que deixam aberta a

possibilidade de um futuro — Avp1o pmopel va pnv ivat to t€Aog:

Meco as perdas — as remego.
As do ano passado, do retrasado,
aquelas que perdi ontem

as outras — as irrealizadas.

Nao as somo

sei que a culpa é minha —

isto ndo me protege da desilusao.
Evito soma-las.

Amanha pode ndo ser o fim!

Se ha pontos de contato entre a poesia de Calas e a de Kavafis, neste primeiro momento
podemos ressaltar o tratamento da memoria e a utilizacdo de personagens da historia da cultura
grega para dar conta da situagdo presente. Lembremos que Kavafis, em grande parte de sua obra,
monta cenas historicas, muitas vezes retiradas de leituras classicas, Plutarco, por exemplo, no
poema O Deus abandona Antonio (AmoAginelv o @gdg Avtoviov), de 1911, para desenhar um
momento de queda, de reviravolta da sorte historica, um momento em que as vidas encontram seu
ponto de mutacdo, em que os barbaros sdo um doce remédio a uma civiliza¢ao cansada, esgotada.

Vejamos Hipacia 1933, poema que tem como personagem a matematica e filosofa neoplatonica



que viveu no século IV d.C., tempo de mudangas radicais para os habitantes de Alexandria que
viam seus antigos idolos pagaos, a velha religido da Grécia, serem substituidos pelo cristianismo.
Conta-se que Hipacia, que aparece também nos epigramas de Paladas, de quem era
contemporanea, teria sido torturada pelas hordas enfurecidas de monges cristios em 391.
Interessante pensar, a partir do titulo, a justaposi¢do deste personagem do século IV com a data

1933:

Em meio as aguas do Nilo, de rios que atravessam modernas

megalopolis, banha-se.

Acima de tudo porém com esse liquido da de beber a labios idolatrados.

Tornou-se sabia. Ensina o valor de palavras que ndo se transformam em
cinza

nao se grafam.

A ela basta repeti-las por toda a noite

sem a aten¢do do outro nem por um momento enfraquecer.

Aqui, ao invés do momento de transformacdo, encontramos uma defasagem, bastante
comum a nos que trabalhamos com a literatura nos dias de hoje: por um lado um dizer/repetir
palavras que ndo se transformam em cinza, e, por outro, uma total falta de atencdo daqueles a
quem essas palavras sdo dirigidas. A figura sabia da matematica e filosofa basta repetir toda a

noite este canto cujo destino em seu presente ¢ ndo encontrar ouvidos. Este poeta que repete para



si, Narciso, que se basta a si, se desdobra ainda naquele que recebe do outro apenas a miséria de
sua propria figura despedagada, a imagem que ndo gostaria de dar de si, mas que, a revelia,
escapa de seu corpo e volta a ele como decrepitude, repulsa, como alguém que duvida agora,
neste tempo sem esperangas, de sua bela imagem. Assim é Narciso 1934, que apresento em

versao diferente da publicada por José¢ Paulo Paes:

Agora que a esperanca dirige-se ao passado

que a hora das decisdes ndo volta mais

e as ruas do mar os passadigos de madeira declinam em
outros horizontes

€ a seu proprio corpo que retorna

emboscada na extensao das dguas estagnadas

a imagem de um decrépito enrugado repulsivo narciso

a imagem que Narciso ndo queria dar de si.

A memoria e o labor da escritura poética, tema de muitos poemas de Kavéfis, estdo
encenados nos versos de Calas, ou seja, a relagdo do tempo com a matéria da escritura, com essa
experiéncia que Benjamin estava teorizando por estes anos mesmo como algo que havia ficado

para tras. Vejamos Haviamos parado (Eiyape ctopotnost):

Haviamos parado... ¢ conversavamos

o que falavamos ndo tem importancia.



Me contento agora que minhas lembrangas se enriqueceram
a ouvir os sons suaves daquelas nossas palavras retornarem.
Tento com a musica delas

fabricar para esta noite erotica uma nova historia.

Chegara o dia em que irei narrd-la — eu quero.
Talvez no entanto seja preciso antes conhecé-la.

Aqui ¢ que comecam as duvidas, os medos, as ansiedades.

O verso “chegard o dia em que irei narra-la” (84 "pOei pa pépa mwov B& ™ dmynbd — to
0élw) ecoa aqueles de Mwo Noyta, que Paes traduziu como Uma noite: mov kot tdpa / Tov
YPOP®, £mET’ amo TOc Ypovia!, / Leg 6To povipeg omitt pov, uebd Eava (que ainda agora, / ao
escrever, tantos anos depois, / nesta casa vazia, eu de novo me embriago.). Ou ainda Na peivet,
de 1919: gikoot €& ypdvoug dafnke: kot TOpa NABE / va peivel pég oty moinov avtn, vinte e
seis anos se passaram; e agora veio / para ficar inscrito neste poema. E H apyn tov, 1921: Avpio,
pebavpilo,  pé té xpovia BA ypapovv / o1 otiy’ ot duvoroi Tov 6 NTav 1 apyn twv. Na tradugao
de José Paulo Paes, A origem: Amanha, no outro dia, anos depois, serdo escritos / os versos fortes
que aqui tém sua origem. O procedimento da lembranca como fonte da escritura aparece tratado
de maneiras diferentes nos dois poetas: em Kavafis é o poeta velho que lembra as experiéncias
erdticas de quando jovem, os instantes magicos em que algo parava o tempo; em Kalas, ¢ o
jovem que projeta — eu quero — um dia narrar “esta noite erotica” e sabe dos medos e

ansiedades a enfrentar para voltar a Itaca. Um fala a partir de um presente que rememora; o outro



de um futuro projetado. Ambos, no entanto, tratam de agenciar essa for¢a guardada pela memoria
e torna-la forga poética, gravada em versos fortes.

E se encontramos Kavafis ecoando nos versos de Calas como um inquilino ilegal,
escondido, ndo € surpresa encontrd-lo ainda como convidado, como elemento central, exposto no

titulo: K.P.Kavafis:

Celeste, seu olhar empresta ao verso cor de horizonte maritimo.

Aqui batizadas as palavras tecem com cordas de harpas eolicas canticos de cisnes.
Correm cangdes pelos ares com sopros i6nicos,

chegam a Bizancio, a nacional Nicomédia.

Nas costas da Siria tripulagdes de ricos comerciantes remam.

Mas amiude ondas irasciveis destroem os carregamentos desses navios

e os sons barbaros de remos que se desdobram

na escura Alexandria, aterrorizadas gaivotas trazem.

A eles agora escuta o poeta e irriga o mar rebelde com

azeite aromatico.

Aqui estdo os topos tdo queridos ao mestre alexandrino: Bizancio, Nicomédia,
Alexandria, a Siria, territorio regado pelo nomadismo de Alexandre. E mais, esse territorio
helenizado ameagado pelas ondas irasciveis e pelos barbaros. A presenga do poeta alexandrino
nos versos de Calas d4 indicios de um estado de coisas: as sombras que cobrem a Europa cansada
de guerra chegam a cidade trazidas pelas gaivotas aterrorizadas. Esta cidade que como ponto de
partida e de chegada era apenas um tél0s que mantinha firme o desejo de aventura, a necessidade
de correr o mundo, de construir uma experiéncia do mundo. Esta cidade, H moAig, 1910, que Paes

traduziu como A cidade, ¢ aquela que ha de te seguir mesmo quando queres abandona-la. Pois
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bem, ¢ ela que ressurge do primeiro verso da segunda estrofe de Kavafis — Kawvovplovg témovg

dev Ba PBpeig (Nao acharas novas terras) — no titulo de Calas: AAAH IIOAH AE GA BPEIZ.

Os batraquios tém sede

os corvos tém fome

¢ a voz das gaivotas

que o vento expulsou do mar
¢ voz de medo —

isto me comove.

Alhures a terra muito difere

ndo se ouvem batraquios

ndo se ouvem corvos

o chdo aqui se abastece de asfodelos

tremem quando tocados pelo vento.

Nao importa onde vou reconheco a dire¢do dos caminhos.

E certo que os poemas que compdem estes primeiros cadernos de Calas mantém um
dialogo com a poesia de Konstantinos Kavafis, mas também ¢ preciso salientar que os poetas dos
anos 30, Embeirikos, Ritsos, Seféris e o proprio Calas, ou Nikita Rantos, como costumava assinar
seus versos, estavam introduzindo e desenvolvendo o verso livre naqueles mesmos anos e
rompendo com uma tradigdo construida desde o século XIX por Solomos e Palamds, por

exemplo. Para terminar, e ndo concluir, um poema do segundo caderno (Tetpdoo B’):



Os olhos do amor para mim sdo agora celestes
vejo-os enquanto olho a onda, o céu de Agosto
tenho-os diante de mim quando imensos cilios acariciam seu sono.

No sono, o meu proprio, sonhos prosseguem a obra.

A primeira experiéncia com os versos dos anos 30 de Calas ¢ parte de um projeto maior,
aqui apenas iniciado, projeto que pretende ler, junto com sua poesia, o trabalho tedrico exposto
em Foyers d’incendie (1938), Confound the wise (1942), Art in the age of risk (1968) e em tantos

artigos publicados durante sua vida de polemista em revistas americanas.



