
FULMINANTE ERUDIÇÃO: 
NELSON RODRIGUES E A QUESTÃO DO INTELECTUAL 

 
Carla Cristina Fernandes Souto 

Doutoranda em Teoria da Literatura pela UFRJ 

 
Como todas as questões que surgem na contemporaneidade, a configuração de um campo, 

seja de ação ou mesmo de definição do intelectual multiplica dúvidas, divide opiniões e teima 

diante de respostas permanentes. Quantos de nós, membros de uma conceituada instituição de 

ensino superior, possuidores de um nível de instrução com o qual a imensa maioria de nossos 

conterrâneos nem chega a sonhar, consideram a si mesmos intelectuais? Quantos de nós, com a 

mesma erudição, fogem horrorizados diante de tão grave título? Ainda há algum papel para o 

intelectual na cultura contemporânea? Como ficaram suas relações com o poder, com o mercado? 

Que tipo de representação política exercem? E os artistas, são ou não intelectuais? 

O aspecto em que pretendemos trabalhar é a questão do intelectual, principalmente o 

brasileiro, na perspectiva de Nelson Rodrigues. Utilizaremos para tanto as suas crônicas, que nos 

dão uma visão muito particular da nossa sociedade e de seus intelectuais. Nesta altura nos 

interessam principalmente as relações com o poder, com a democracia, as posições e os discursos 

assumidos por estes intelectuais e pelo próprio artista que os retrata. 

O título do trabalho, a “fulminante erudição” foi retirado da crônica “Uma banana como 

merenda”1 onde Nelson retrata aquele tipo de intelectual que pode ser comparado a uma “catedral 

de pauzinhos de fósforos”, fala muitas línguas, leu tudo, cita tudo, mas não se aprofundou em 

nada e não elabora criticamente o que leu. É exatamente o contrário do especialista, embora a 

falta de comprometimento e a neutralidade assumida possam ser comparadas. 

Há nas crônicas uma crítica às esquerdas brasileiras, principalmente no pensamento 

                                                 
1 RODRIGUES, Nelson. O óbvio ululante. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 42-45. 
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corrente de que todo artista ou intelectual que se preze tem de obrigatoriamente ser um militante 

de esquerda. Nelson nos mostra que a opção política não proporciona inteligência e nem 

capacidade intelectual a ninguém e que principalmente o escritor deve se preocupar em escrever e 

não em fazer panfletagem. 

Lembro do espantoso desfile dos Cem Mil. (...) Paramos diante da 
seguinte tabuleta: — INTELECTUAIS. 

Nada descreve o nosso deslumbrado horror. Eis o que víamos: 
— 30 mil sujeitos. O raul Brandão interrogou um deles: — “Tudo aqui 
é intelectual?”. Resposta enfática: — “Tudo intelectual”. Voltou o 
Raul Brandão: — “Nelson, são todos intelectuais”. Ali, numa 
estimativa muito por baixo, poderíamos imaginar a presença de uns 10 
mil romancistas, de 6 mil poetas, de 5 mil ensaístas etc. etc. (...) 
Percorri, livraria por livraria, perguntando: — “Tem saído muito 
romance brasileiro, muita poesia brasileira, muito ensaio brasileiro?” O 
balconista dizia-me com seu torpe realismo: — “Não tem saído nada”. 
Recuei como um agredido: — “Mas não é possível. Temos 30 mil 
escritores e eles não fazem nada”. Realmente, não faziam nada. A 
nossa literatura não escreve.2 

É lógico que há um certo exagero de proporções e um tom demasiado cáustico nas 

críticas, mas é uma questão de estilo rodriguiano puro. O que ele não aceita é que todos tenham 

de pensar do mesmo modo: “Não ando em comissão, não assino manifestos, não entro em 

maiorias e não participo de unanimidades. Toda minha ação e a minha obra são estritamente 

pessoais e individuais.”3 Nelson critica na verdade não a escolha ideológica, mas a pose, o 

“militante de boutique”. Para ele a ação política está na obra, na reflexão, estas sim, verdadeiras 

tomadas de posição diante da realidade social.  Sem se arriscar a emitir uma frase, a dar uma 

opinião, o ser humano se falsifica e falsifica o mundo. O medo de parecer idiota, para ele 

presente em todos os intelectuais brasileiros, limita os discursos ao óbvio: 

Freqüentar certos lugares é uma maneira de ser intelectual ou 
socialista sem redigir uma frase e sem arriscar uma opinião. Do mesmo 

                                                 
2 RODRIGUES, Nelson. “Inteligência invertebrada” in: A cabra vadia. São Paulo: Companhia das Letras, 1995. p. 
246. 
3 RODRIGUES, Nelson. Flor de obsessão. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 85. 
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modo, o freguês do Paissandu (e pelo simples fato de ir ao Paissandu) 
toma uns ares de inteligência e de vanguarda. (...) E assim, falsários da 
vida, dos valores da vida, vamos fazendo as nossas poses políticas, 
ideológicas, literárias, religiosas etc. etc.4 

O poder de promoção na mídia que os “intelectuais eletrônicos” da “festiva” possuem é 

para Nelson algo assombroso. Para que alguém seja lembrado e faça sucesso é necessário em 

primeiro lugar não o talento, mas um “atestado de ideologia”. Qualquer obra pode ser derrubada e 

enterrada caso não se curve às suas pressões. Desfilar em passeatas e xingar os Estados Unidos 

são requisitos básicos para se ter grandes sociólogos, romancistas, cineastas ou poetas. E muitas 

vezes o que se vê é um afastamento tão grande dos problemas realmente brasileiros que chega a 

parecer piada, como no caso em que um jovem na passeata carregava uma placa com a palavra 

“muerte”, como se não vivesse no Brasil e falasse português. 

Claro que a esquerda tem direito de ser esquerda. O que lhe negamos é 
o direito de ser tão inepta, tão incompetente, tão irrealista, tão alienada 
do Brasil e, repito, tão antibrasileira. Examine-se um esquerdista. Ele 
não chove uma chuva própria. Pensa “idéias feitas”, diz “frases feitas”, 
sente “sentimentos feitos”. Seu ódio aos Estados Unidos não é 
realmente um ódio, um sentimento, uma paixão. Não. É uma palavra 
de ordem. Se aqui faz calor, e nos Estados Unidos, frio, foi o 
imperialismo norte-americano que roubou a nossa neve e a faz chover 
como papel picado.5 

Aqueles cuja única preocupação é o caso brasileiro também são alvos das críticas do 

nosso cronista, como no caso do bispo católico D. Helder Câmara e do líder intelectual católico 

Alceu Amoroso Lima, obsessivamente mencionados nas crônicas. O primeiro respondia sobre o 

amor livre com a fome no Nordeste e dizia que era perfeitamente cabível uma missa com reco-

reco, pandeiro e tamborim, o segundo acabava de voltar de uma visita ao Papa e declararara que 

“durante os vinte séculos a igreja não foi senão uma lacaia dos privilégios mais hediondos”6. 

                                                 
4 RODRIGUES, Nelson. “A vítima obrigatória” in: O óbvio ululante. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. p.64. 
5 RODRIGUES, Nelson. “Dezoito quilômetros de mulher nua” in: O óbvio ululante. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1993. p. 121. 
6 RODRIGUES, Nelson. “Os idiotas confessos” in: A cabra vadia. São Paulo: Companhia das letras, 1995. p. 212. 
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Nelson muitas vezes reconhece o valor intelectual de ambos, mas critica suas posições e 

declarações impiedosamente. 

Todo esse discurso crítico com relação às esquerdas foi encarado de maneira óbvia como 

uma escolha pela direita, pelas posições reacionárias, o que nos provoca uma grande 

desconfiança, sendo Nelson avesso às opiniões unânimes. Para ele, “Há todo um Brasil para ser 

feito. Acontece que esse Brasil incriado é uma tarefa, sim, uma tarefa que ninguém quer assumir 

nem a tiro.”7 E infelizmente o que vemos depois de algumas décadas não é muito diferente. A 

esquerda jamais conseguiu se unir em torno de lideranças capazes. A própria figura do líder, do 

herói, é algo desgastado e oco que não traz mais nenhuma promessa. O domínio dos especialistas 

e dos intelectuais eletrônicos apontou o fracasso do intelectual como modelo de confronto com o 

poder. As desigualdades progridem assustadoramente, como já previa Nelson: 

É cada vez mais cruel a distância entre as esquerdas e o Brasil. De vez 
em quando vejo muros pichados com vivas a Cuba. Eis o que me 
pergunto, gelado de pavor: — “Vivas a Cuba e não ao Brasil?”. Nunca, 
até hoje, se sujou um muro brasileiro com um honesto e desesperado 
viva ao Brasil. 
(...) Há todo um Brasil por fazer. E o ópio ideológico justifica e 
absolve a nossa deslavada ociosidade. Vamos dar vivas a Cuba e 
ninguém precisa mover uma palha, tirar uma cadeira do lugar.8 

Já estava presente em Nelson a consciência do domínio esmagador e obsessivo da 

informação: “A INFORMAÇÃO nos persegue. Todos os sigilos são arrombados. Todas as 

intimidades são escancaradas.”9 Quem detém o controle sobre as informações detém o poder e o 

caminho que mais tarde seria seguido pelos especialistas e intelectuais da mídia parecia 

profetizado quando Nelson dizia: “A inteligência pode ser acusada de tudo, menos de santa”, 10 “o 

                                                 
7 RODRIGUES, Nelson. “A fome do Nordeste” in: O óbvio ululante. São Paulo: Companhia das letras, 1993. p. 132. 
8 RODRIGUES, Nelson. “O verdadeiro Cristo é Marx” in: O óbvio ululante. São Paulo: Companhia das letras, 1993. 
p. 212. 
9 RODRIGUES, Nelson. “Os que propõem um banho de sangue” in: O óbvio ululante. São Paulo: Companhia das 
letras, 1993. p. 169. 
10 Ibidem, p. 168. 
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intelectual está sempre a um milímetro do cinismo”. 11 

Para finalizar o diálogo com as crônicas de Nelson Rodrigues, vamos nos deter em um 

aspecto da questão dos intelectuais que ainda não foi tocado: as suas relações com o teatro no 

Brasil. Na crônica “Os intelectuais corajosos”, 12 podemos encontrar algumas respostas 

fundamentais para a compreensão da opinião do nosso cronista. Ele comenta que “o aviltamento 

começou quando o intelectual se politizou. Já não bastava ser “poeta”, “romancista”, “ensaísta”, 

“dramaturgo”, “pintor”. Uma vez que a política é a linguagem do nosso tempo, o artista tem de 

sair da sua solidão criadora.”13 

Na crônica “Só os idiotas respeitam Shakespeare”, 14 ironicamente Nelson declara que 

“Temos aí uma geração teatral inteligentíssima”. 15 Ele fala da vaidade intelectual de autores, 

atores e principalmente os diretores, que ele compara ao copydesk na sua imodéstia ao mexer no 

texto alheio. Nenhum texto, por mais consagrado que seja, escapa dos cortes, cacos e reescrituras 

que os diretores de teatro brasileiro promovem: “O sujeito vai ver o Sófocles, e não é o Sófocles; 

vai ver Shakespeare, e não é Shakespeare: e tampouco o Ibsen é Ibsen. Ninguém é ninguém, ou 

por outra: — é o diretor que anda por aí atropelando os textos eternos.”16 

Na crônica “Aos inteligentíssimos diretores paulistas”17 ele volta ao assunto, 

acrescentando que o diretor de Beijo no asfalto, ao dar uma entrevista altamente inteligente e 

profunda apregoava o fim da palavra. A resposta de Nelson mostra a profunda consciência de 

uma arte dramatúrgica brasileira extremamente recente. E para derrubar alguma coisa é 

necessário que antes ela seja erguida: 

                                                 
11 RODRIGUES, Nelson. “Os que propõem um banho de sangue” in: O óbvio ululante. São Paulo: Companhia das 
letras, 1993. p. 168. 
12 RODRIGUES, Nelson. O óbvio ululante. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 225-228. 
13 Ibidem, p. 226. 
14 RODRIGUES, Nelson. O óbvio ululante. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 158-161. 
15 Ibidem, p. 160. 
16 Ibid. 
17 RODRIGUES, Nelson. A cabra vadia. São Paulo: Companhia das letras, 1995. p. 123-126. 
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E cabe uma dúvida: — querem acabar com a palavra. Mas 
acabar com o que não existe? O teatro brasileiro não chegou à sua 
palavra, não inventou a sua língua. (...) primeiro, vamos fazer a nossa 
Palavra para assassiná- la, depois, com rútilas patadas.18 

O Teatro de Arena também é alvo dos comentários rodriguianos sobre a pretensa 

intelectualidade dos artistas ligados ao teatro. Na crônica “Ama-se, trai-se, mata-se “pra 

frente””19 o cronista observa a humildade do brasileiro fazendo uma ressalva: “somos todos 

humildes menos o autor teatral. (...) O sujeito que, aqui, faz uma peça é capaz de tudo. Toma-se 

de uma autopaixão, de um narcisismo homicida.”20 Outro comentário irônico sobre o Teatro de 

Arena é que “Qualquer bate-papo, lá, chama-se “laboratório”; outro bate-papo é “seminário”. E, 

em cada metro quadrado, há um autor.”21 Nelson sempre menciona o fato de as pessoas julgarem 

a qualidade intelectual pelo ambiente que freqüentam. 

O ataque ao modismo e aos diretores paulistas não impede que Nelson escreva uma 

crônica para defender Augusto Boal na ocasião em que este foi preso, e não só é uma defesa, mas 

um grande elogio. Nelson acreditava que o teatro exigia exclusividade, dedicação, e conta que 

Boal vivia imaginando peças, personagens, histórias, e que era um artista de integridade 

irredutível. Na crônica “O artista Augusto Boal”22, Nelson critica a posição de que nada de novo 

se pode fazer no teatro, defendida pelos que chama de “idiotas da objetividade”. O nosso 

dramaturgo define o teatro como uma “arte por fazer”, uma “arte que ainda está sendo feita”. Ele 

entende que tudo se pode fazer de novo e que o que se espera dos seus realizadores é toda sorte 

de originalidades. O que ele não concorda no problema da originalidade é que se confunda uma 

questão de criação artística com espetáculos pretensamente inovadores que no fundo nada dizem. 

                                                 
18 RODRIGUES, Nelson. “Aos inteligentíssimos diretores paulistas” in: A cabra vadia. São Paulo: Companhia das 
letras, 1995. p. 126. 
19 RODRIGUES, Nelson. A cabra vadia. São Paulo: Companhia das letras, 1993. p. 111-114. 
20 Ibidem, p. 112. 
21 Ibid. 
22 Ibid. p. 188-190. 
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Eis o que importa observar: — o novo teatro já não corre qualquer 
risco de incompreensão. Imagino a amarga perplexidade do leitor. 
Realmente, custa a crer que a novidade não cause o impacto da 
novidade; que a surpresa passe sem surpresa, e que o público aceite o 
nunca visto com a mais cordial naturalidade. 

Qualquer novidade em teatro tem de exigir do espectador uma 
lenta, progressiva acomodação visual e auditiva. O sujeito está vendo e 
ouvindo o que nunca viu e ouviu, o que desafia toda a sua experiência 
e todo o seu raciocínio. Portanto, uma incompreensão inicial é 
obrigatória. E, de mais a mais, por que a obra de arte há de ser de uma 
transparência burríssima? 

E as novas tentativas teatrais não insinuam nenhum mistério, 
não sugerem nenhuma dúvida. Falar em Artaud, aqui, seria 
monstruoso. Que distância infinita, milenar, separa Roda viva de 
Artaud. Mas o que eu dizia é que nem Roda viva nem Rei da vela 
conseguiram a homenagem de uma incompreensão.23 

Além de salientar que nem sempre novidade é sinal de qualidade, comparando Artaud a 

essa geração do teatro brasileiro, Nelson mostra uma outra face do problema, que vai se 

agravando no horizonte contemporâneo: a falta de sensibilidade das pessoas, o fato de ninguém 

mais se espantar com os acontecimentos mais degradantes e violentos. O que já era sintomático 

passou a ser normal. Cenas fictícias nem de longe chegam à crueldade da realidade, que é 

mostrada brutalmente nas telinhas, como o caso do seqüestro do ônibus, em que o crime foi 

acompanhado como se ficção fosse e inúmeros outros. 

Terminamos com muito mais questões sobre a relação entre os intelectuais e o teatro do 

que quando iniciamos. Será que os artistas de teatro atuais se consideram intelectuais? Hoje não 

fazem mais passeatas, estarão criando mais? A busca da novidade ainda permanece? Será que os 

intelectuais eletrônicos dominaram tudo, rendendo bilheteria somente com produtos fabricados 

pela mídia? Qual é o destino da dramaturgia brasileira? Há ainda pensadores que como Nelson 

dela se ocupem, ou todos os lugares estão vazios? 

                                                 
23 RODRIGUES, Nelson. “Hamlet nos bate a carteira” in O óbvio ululante. São Paulo: Companhia das letras, 1993. 
p. 128. 


