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Cena 1: Brasil, cidade grande, megastore de uma livraria qualquer. O leitor desavisado 

entra. Primeira gôndola: os mais vendidos. Entre eles, auto-ajuda, humor, infantis para adultos, 

biografias autorizadas ou não, espíritas modernos, talvez um policial. A versão em livro de um 

filme que está em cartaz no mesmo shopping. O leitor intrépido segue adiante. Segunda gôndola: 

auto-ajuda. Terceira: romances. Quarta: biografias. Quinta: culinária. Sexta: informática. Sétima: 

guias de viagem. Nas paredes revestidas de estantes, repete-se a mesma distribuição em 

categorias, dessa vez com livros editados há um pouco mais de tempo. 

De repente, o leitor se anima: vê uma gôndola ao fundo, com pequenos livros que 

parecem ser o que ele procura. Chega mais perto. São as obras indicadas pelas instituições 

responsáveis pelos vestibulares. Edições facilitadas, resumidas, comentadas. Ainda não é isso. 

Agora são duas ou três estantes com a rubrica “Literatura estrangeira” e mais uma 

rotulada “Literatura brasileira”. Mas eles não estão lá... 

De repente, embaixo de uma das gôndolas, lá estão eles. Os poetas. Toda uma prateleira 

que reúne, num conjunto de cerca de 200 livros (estamos numa grande livraria), a poesia 

universal de todos os tempos. Dante, Drummond, Camões, Byron, Vinicius, Baudelaire, 

Leminski, J. G. de Araújo Jorge, Elizabeth Bishop, Olavo Bilac, Ana Cristina César, Rimbaud, 

Fernando Pessoa, Álvares de Azevedo, Claudete Menezes Silveira e Alberto José Guimarães. 

Claudete Menezes Silveira? Alberto José Guimarães? Vamos ver melhor. Sim, ambos editados 

pela Gráfica Calendas, de Conceição do Rio Abaixo. 

Outros duzentos títulos vêm à cabeça do leitor. Mas onde estão Cacaso? João Cabral? 

Eugénio de Andrade? Cecília Meireles? Alphonsus de Guimarães? Ana Paula Tavares? Murilo 



Mendes? José Régio? Alguns deles – pelo menos os mais canônicos – estão em suas edições de 

luxo, repousando, solenemente empoeirados, com seus preços proibitivos para a imensa maioria 

dos leitores.  

Cena 2: Domingo à tarde, cidade grande, porta de cinema. Ao longo da imensa fila, uma 

figura caminha e pergunta a cada um: “Gosta de poesia?” Caso a resposta seja afirmativa, segue-

se uma enxurrada de oferecimentos de edições artesanais, como se Cacaso não estivesse morto há 

quinze anos... 

Cena 3: Sala de aula. A professora diz a entediados alunos: “Muito bem, crianças, agora 

todos farão um poema contando como foi a visita à fábrica de refrigerantes”. E lá vão eles, poetas 

de meio período, cometer esse desperdício de caderno que vem a ser escrever uma redação sem 

usar as linhas até o fim... 

Cena 4: Na modorra que se segue à sobremesa e antecede o café naquele almoço de 

reunião da família, um tio de bigodes engomados se põe a declamar seus poemas favoritos. 

“Carolina”, do Machado. “Velhas árvores, do Bilac”.  Um J. G. de Araújo Jorge. E, como fecho 

triunfal, um soneto de sua própria lavra. As crianças correm, os adultos dormitam. 

Cena 5: Sala de aula, novamente. A professora ouve da esperançosa aluna sentada na 

primeira fila: “Professora, faço poemas. A senhora poderia ler alguns e depois dar sua opinião?” 

A professora ressabiada pergunta aos outros alunos quantos mais escrevem ou já escreveram 

poemas. Dois terços da classe levantam a mãos. Nova pergunta: “E quantos lêem poesia?” Duas 

ou três mãos tímidas se levantam, se tanto. 

Diante destas cenas, muitas perguntas sem resposta. Que gênero é este que tanto dizem 

produzir e tão poucos consomem? Há poucos livros de poesia disponíveis nas livrarias porque as 

pessoas não lêem poesia ou as pessoas não lêem poesia porque há poucos livros de poesia 



disponíveis nas livrarias? Mais um dilema a assombrar nosso pasmo diante da possibilidade de 

estarmos assistindo à extinção de um gênero que está na própria origem do literário. 

Este texto não oferece respostas. Tenho apenas um teclado, muitas dúvidas e algumas 

suspeitas. Em primeiro lugar, a suspeita de que todas as cenas criadas aqui são freqüentes e que 

contribuem, cada qual a seu modo, para a morte da poesia. Livrarias que não facilitam o acesso 

aos poetas, supostos poetas de fim de semana, torturando o já infeliz condenado a uma fila de 

cinema no domingo, professoras que pensam que todos são poetas aos 9 anos, tios com bigodes 

parnasianos nos almoços de família, adolescentes em crise que se crêem poetas só porque sofrem: 

triste lugar o da poesia em nosso mundo.  

Para além disso, creio também um dos venenos da poesia é justamente aquilo que lhe dá 

vida: a polissemia. Para os leitores preguiçosos de hoje, não há espaço na vida para um texto que 

demande uma participação ativa do leitor como condição para obter algum prazer na leitura. Sem 

isso, o ato de leitura de um poema não passa de um exercício oco de sentido.  

No panorama da educação brasileira de hoje, sobretudo, a polissemia do texto poético é 

pedra de tropeço no meio do caminho: como um professor pode administrar tantas leituras de um 

texto quantos forem seus alunos? Como estabelecer critérios de avaliação ágeis e objetivos para 

leituras de poemas? A alternativa para isso é o extintor de polissemia chamado prova de múltipla 

escolha. É melhor reduzir a poesia a uma forma unívoca, sem sentidos ocultos espreitando atrás 

de cada palavra. Reduzir a poesia a uma questão objetiva, informativa: em que ano foi publicado 

Brejo das almas? A que categoria morfológica pertence a última palavra do verso “O mito é o 

nada que é tudo”?  

Para corroborar essa visão objetiva da poesia, anuncia-se que todos são poetas: “Vamos 

escrever um poema a partir do texto lido”, “Vamos escrever um poema sobre a visita à fábrica de 

refrigerantes”, “Vamos escrever um poema para o Dia dos Pais”. Afinal, basta apenas não usar as 



linhas por inteiro para se ter um poema. Além disso, o descaso com a poesia chega ao ponto de 

haver, em livros didáticos, poemas transcritos como prosa e vice-versa, sem qualquer razão 

aparente ou mesmo sem qualquer informação ao leitor sobre a interferência no texto original. Não 

há qualquer noção acerca da natureza da poesia e das especificidades do fazer poético. 

Esta noção vai aparecer posteriormente, na leitura torta da poesia romântica, com seus 

poetas que faziam crer aos seus leitores que cada palavra dos poemas era resultado de uma 

lágrima vertida. Os obedientes leitores acreditaram nessa ficção e assim, diante de cada impacto 

emocional, sentem-se aptos a exercitarem sua muitas vezes insuspeita veia poética. Surgem assim 

os adolescentes poetas, alimentados por uma outra leitura torta: a da poesia do século XX. 

Segundo tal leitura, para escrever poemas, não é necessário conhecer nada diferente do coloquial: 

os versos não precisam ter métrica, rima, nem sequer carecem de uma organização em estrofes. 

Ótimo, basta então expressar toda a minha angústia em versos brancos e livres para ser, 

imediatamente, um poeta como Álvaro de Campos. 

Alguns refinamentos: se eu escrever poemas com alguns palavrões posso ser Glauco 

Mattoso. Se fizer um poema ambientado num supermercado ou numa rodoviária, sou Allen 

Ginsberg. Se escrever sem obedecer às linhas, sou Haroldo de Campos.  

Poemas prontos, voltamos a quem pode reconhecer nosso talento até então oculto, e 

procuramos um escritor respeitado ou um professor mais receptivo com um maço de folhas nas 

mãos. De volta à Cena 5. 

O que torna estes aspirantes a poetas suspeitos da morte da poesia é que, como regra 

geral, a polissemia inexiste nos seus poemas – adolescentes ou nem tão adolescentes assim. A 

leitura de um desses poemas sugere a abertura de um diário, com um sabor de invasão da 

intimidade alheia. Curiosidade que se esgota na primeira leitura, pela ausência de polissemia, 

motor de leituras plurais. Por isso talvez se explique a cena 5, com dezenas de poetas e raros 



leitores de poesia: todos querem expressar suas emoções em versos. Poucos têm paciência com 

diários íntimos e viagens ao redor do próprio umbigo que se esgotam em si mesmos. 

Guardo num relicário a frase de minha professora na universidade, em nossa primeira 

aula: “A poesia não é um repositório de sentimentos” 1. Sábia atitude, que encerrou a carreira de 

20 maus poetas e pariu 20 leitores de poesia. 

Assim, as detestáveis faces que a poesia tem assumido, em nossos dias, certamente 

constituem as próprias causas de sua extinção. Quem entraria numa livraria em busca de poemas, 

se eles representam – alternadamente ou ao mesmo tempo – coisas tão detestáveis? A dolorosa 

tarefa de analisar sintaticamente versos de Os Lusíadas, que assombrou o cotidiano de gerações. 

Os jograis que o professor impunha como forma de aprender poemas (tão parecidos com as rimas 

mnemônicas da tabela periódica do professor de química). O tio parnasiano nos almoços de 

família. A adolescente declamando na noite de formatura, depois de discursos intermináveis. Os 

maluquinhos de plantão, fumando e escrevendo, enquanto sonham com os anos 70. O rapaz que 

sofre com a rejeição da garota e escreve longos poemas em que disseca fibra por fibra suas mais 

profundas emoções. 

O que fazer? Não sei. Mas, mais uma vez, suspeito. Não se pode amar o que não se 

conhece. Se conhecemos apenas estes desagradáveis arremedos de poesia, não há como esperar 

que a poesia sobreviva. Creio que a solução talvez seja a de devolvermos à poesia aquilo que a 

fez surgir: o prazer da leitura. Este prazer que está necessariamente atrelado ao caráter 

polissêmico da poesia. Se os leitores voltarem a conviver com isso, há uma chance de 

sobrevivência para a poesia. Esta tarefa sem dúvida cabe à escola, mas deve ser também a de 

                                                 
1 Obrigada, Maria Lúcia Dal Farra. 



todos os que amam a poesia e conhecem o prazer que se pode obter com a possibilidade múltipla 

de sentidos num mesmo texto. É o meu caso. 

 


