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Cena 1: Brasil, cidade grande, megastore de uma livraria qualquer. O leitor desavisado
entra. Primeira gondola: os mais vendidos. Entre eles, auto-gjuda, humor, infantis para adultos,
biografias autorizadas ou ndo, espiritas modernos, talvez um policia. A versdo em livro de um
filme que esta em cartaz no mesmo shopping. O leitor intrépido segue adiante. Segunda géndola:
auto-gjuda. Terceira: romances. Quarta: biografias. Quinta: culinaria. Sexta: informatica. Sétima:
guias de viagem. Nas paredes revestidas de estantes, repete-se a mesma distribuicdo em
categorias, dessa vez com livros editados ha um pouco mais de tempo.

De repente, o leitor se anima: vé uma gbndola ao fundo, com pequenos livros que
parecem ser 0 que ele procura. Chega mais perto. S0 as obras indicadas pelas instituicoes
responsaveis pelos vestibulares. Edicoes facilitadas, resumidas, comentadas. Ainda n&o é isso.

Agora sdo duas ou trés estantes com a rubrica “Literatura estrangeira’ e mais uma
rotulada “Literatura brasileira’. Mas eles ndo estéo |4..

De repente, embaixo de uma das gondolas, |4 estéo eles. Os poetas. Toda uma prateleira
gue relne, num conjunto de cerca de 200 livros (estamos numa grande livraria), a poesia
universal de todos os tempos. Dante, Drummond, Camdes, Byron, Vinicius, Baudelaire,
Leminski, J. G. de Araljo Jorge, Elizabeth Bishop, Olavo Bilac, Ana Cristina César, Rimbaud,
Fernardo Pessoa, Alvares de Azevedo, Claudete Menezes Silveira e Alberto José Guimarges.
Claudete Menezes Silveira? Alberto Jose Guimardes? Vamos ver melhor. Sim, ambos editados
pela Gréfica Calendas, de Conceicdo do Rio Abaixo.

Outros duzentos titulos vém a cabeca do leitor. Mas onde estdo Cacaso? Jodo Cabral?

Eugénio de Andrade? Cecilia Meireles? Alphonsus de Guimardes? Ana Paula Tavares? Murilo



Mendes? José Régio? Alguns deles — pelo menos os mais candnicos — estdo em suas edi¢des de
luxo, repousando, solenemente empoeirados, com Seus pregos proibitivos para a imensa maioria
dos leitores.

Cena 2: Domingo a tarde, cidade grande, porta de cinema. Ao longo da imensa fila, uma
figura caminha e pergunta a cada um: “Gosta de poesia?’ Caso a resposta sgja afirmativa, segue-
se uma enxurrada de oferecimentos de edi¢des artesanais, como se Cacaso ndo estivesse morto ha
guinze anos...

Cena 3: Salade aula. A professora diz a entediados alunos: “Muito bem, criangas, agora
todos fardo um poema contando como foi a visita a fabrica de refrigerantes’. E l1a véo eles, poetas
de meio periodo, cometer esse desperdicio de caderno que vem a ser escrever uma redacéo sem
usar as linhas até o fim...

Cena 4: Na modorra que se segue a sobremesa e antecede o café naquele aimoco de
reunido da familia, um tio de bigodes engomados se pde a declamar seus poemas favoritos.
“Carolina’, do Machado. “Velhas arvores, do Bilac’. Um J. G. de Araljo Jorge. E, como fecho
triunfal, um soneto de sua préprialavra. As criangas correm, os adultos dormitam.

Cena 5: Sala de aula, novamente. A professora ouve da esperangosa aluna sentada na
primeira fila: “Professora, faco poemas. A senhora poderia ler alguns e depois dar sua opiniao?’
A professora ressabiada pergunta aos outros alunos quantos mais escrevem ou ja escreveram
poemas. Dois tercos da classe levantam a maos. Nova pergunta: “E quantos |éem poesia?’ Duas
ou trés maos timidas se levantam, se tanto.

Diante destas cenas, muitas perguntas sem resposta. Que género € este que tanto dizem
produzir e t&o poucos consomem? Ha poucos livros de poesia disponiveis nas livrarias porque as

pessoas ndo |éem poesia ou as pessoas ndo |éem poesia porque ha poucos livros de poesia



disponiveis nas livrarias? Mais um dilema a assombrar nosso pasmo diante da possibilidade de
estarmos assistindo a extingdo de um género que esta na propria origem do literério.

Este texto ndo oferece respostas. Tenho apenas um teclado, muitas dlvidas e algumas
suspeitas. Em primeiro lugar, a suspeita de que todas as cenas criadas aqui sdo freqlientes e que
contribuem, cada qual a seu modo, para a morte da poesia. Livrarias que ndo facilitam o acesso
aos poetas, supostos poetas de fim de semana, torturando o j& infeliz condenado a uma fila de
cinema no domingo, professoras que pensam que todos sdo poetas aos 9 anos, tios com bigodes
parnasianos nos amogos de familia, adolescentes em crise que se créem poetas so porque sofrem:
triste lugar 0 da poesia em nosso mundo.

Para além disso, creio também um dos venenos da poesia € justamente aquilo que lhe da
vida: a polissemia. Para os leitores preguicosos de hoje, ndo ha espaco na vida para um texto que
demande uma participagdo ativa do leitor como condicao para obter algum prazer naleitura. Sem
isso, 0 ato de leitura de um poema ndo passa de um exercicio oco de sentido.

No panorama da educacdo brasileira de hoje, sobretudo, a polissemia do texto poético é
pedra de tropeco no meio do caminho: como um professor pode administrar tantas leituras de um
texto quantos forem seus alunos? Como estabelecer critérios de avaliagdo ageis e objetivos para
leituras de poemas? A alternativa paraisso € o extintor de polissemia chamado prova de multipla
escolha. E melhor reduzir a poesia a uma forma univoca, sem sentidos ocultos espreitando atrés
de cada palavra. Reduzir a poesia a uma questdo objetiva, informativa: em que ano foi publicado
Brgjo das almas? A que categoria morfoldgica pertence a Ultima palavra do verso “O mito € o
nada que é tudo”?

Para corroborar essa visdo objetiva da poesia, anuncia-se que todos sdo poetas. “Vamos
escrever um poema a partir do texto lido”, “Vamos escrever um poema sobre a visita a fabrica de

refrigerantes’, “Vamos escrever um poema para o Dia dos Pais’. Afinal, basta apenas ndo usar as



linhas por inteiro para se ter um poema. Além disso, 0 descaso com a poesia chega ao ponto de
haver, em livros didaticos, poemas transcritos como prosa e vice-versa, sem qualquer razéo
aparente ou mesmo sem qualquer informagéo ao leitor sobre a interferéncia no texto original. Nao
ha qualquer nocdo acerca da natureza da poesia e das especificidades do fazer poético.

Esta nocéo vai aparecer posteriormente, na leitura torta da poesia romantica, com seus
poetas que faziam crer aos seus leitores que cada palavra dos poemas era resultado de uma
l&grima vertida. Os obedientes leitores acreditaram nessa ficcéo e assim, diante de cada impacto
emocional, sentem-se aptos a exercitarem sua muitas vezes insuspeita vela poética. Surgem assim
os adolescentes poetas, aimentados por uma outra leitura torta: a da poesia do século XX.
Segundo tal |eitura, para escrever poemas, ndo é necessario conhecer nada diferente do coloquidl:
0S Versos ndo precisam ter métrica, rima, nem sequer carecem de uma organizagdo em estrofes.
Otimo, basta entdo expressar toda a minha angustia em versos brancos e livres para ser,
imediatamente, um poeta como Alvaro de Campos.

Alguns refinamentos. se eu escrever poemas com alguns palavrfes posso ser Glauco
Mattoso. Se fizer um poema ambientado num supermercado ou numa rodoviaria, sou Allen
Ginsberg Se escrever sem obedecer as linhas, sou Haroldo de Campos.

Poemas prontos, voltamos a quem pode reconhecer nosso talento até entdo oculto, e
procuramos um escritor respeitado ou um professor mais receptivo com um mago de folhas nas
méos. De volta a Cena 5.

O que torna estes aspirantes a poetas suspeitos da morte da poesia € que, como regra
geral, a polissemia inexiste nos seus poemas — adolescentes ou nem téo adolescentes assim. A
leitura de um desses poemas sugere a abertura de um diario, com um sabor de invaséo da
intimidade aheia. Curiosidade que se esgota na primeira leitura, pela auséncia de polissemia,

motor de leituras plurais. Por isso talvez se explique a cena 5, com dezenas de poetas e raros



leitores de poesia: todos querem expressar suas emogoes em versos. Poucos tém paciéncia com
diarios intimos e viagens ao redor do proprio umbigo que Se esgotam em Si mesmos.
Guardo num relicario a frase de minha professora na universidade, em nossa primeira

aula: “A poesia nd é um repositorio de sentimentos” *

. Sébia atitude, que encerrou a carreira de
20 maus poetas e pariu 20 leitores de poesia.

Assim, as detestaveis faces que a poesia tem assumido, em nossos dias, certamente
constituem as proprias causas de sua extingdo. Quem entraria numa livraria em busca de poemas,
se eles representam — alternadamente ou a0 mesmo tempo — coisas téo detestaveis? A dolorosa
tarefa de analisar sintaticamente versos de Os Lusiadas, que assombrou o cotidiano de geracoes.
Osjograis que o professor impunha como forma de aprerder poemas (téo parecidos com as rimas
mnemonicas da tabela periddica do professor de quimica). O tio parnasiano nos amogos de
familia. A adolescente declamando na noite de formatura, depois de discursos interminaveis. Os
maluquinhos de plantdo, fumando e escrevendo, enquanto sonham com os anos 70. O rapaz que
sofre com a rejeicdo da garota e escreve longos poemas em que disseca fibra por fibra suas mais
profundas emogoes.

O que fazer? N&o sa. Mas, mais uma vez, suspeito. N& se pode amar 0 que ndo se
conhece. Se conhecemos apenas estes desagradaveis arremedos de poesia, ndo ha como esperar
gue a poesia sobreviva. Creio que a solugdo talvez seja a de devolvermos a poesia aquilo que a
fez surgir: o prazer da leitura. Este prazer que estd necessariamente atrelado ao caréter
polissémico da poesia. Se os leitores voltarem a conviver com isso, ha uma chance de

sobrevivéncia para a poesia. Esta tarefa sem dlvida cabe a escola, mas deve ser também a de

! Obrigada, Maria Lucia Dal Farra.



todos os que amam a poesia e conhecem o prazer que se pode obter com a possibilidade multipla

de sentidos num mesmo texto. E o meu caso.



