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“Georges Bernanos subia de vez em quando a escada da casa onde eu me achava doente no
Rio de Janeiro, durante a segunda Guerra Mundia ."* A voz que se ouve € do poeta Murilo Mendes e
a cena evocada encontra-se num texto intitulado “ Bernanos: Instantané’, de 1961, elaborado em Roma,
inserido numa obra de sua autoria, Papiers (1931-1974), condtituida somente de escritos em lingua
francesa.

Assm, a0 lado de textos em versos ou prosa homenageando artistas plésticos e poetas,
conhecidos varios deles por Murilo Mendes em suas viagens pela Europa - tais como, Pierre Jean
Jouve, Max Erng, Arp , ou o lider do surredismo, André Breton - 1&-se 0 home de Georges
Bernanos. Negte titulo sugestivo, “Bernanos. Ingtantané’, conotando a presenca do tempo fugaz
(instanténeo) mas por outro lado fixando de modo inddével, como numa fotografia para o poeta, a
imagem do autor de Sous le Soleil de Satan que habitara entre nds durante o conflito mundia, de 1939
a1945, principadmente em Minas Gerais,

Tratase portanto, aqui, de abordar 0 encontro dos dois intelectuais - o braslero,
profundamente vinculado a cultura francesa e que nos anos cinqlienta viriaa morar na Europa, Itdia, e o
edrangeiro, o0 francés, que na adolescéncia jA se interessara pda América Latina e que aqui
permaneceria durante alguns anos. Ta encontro nos € sugerido por “Bernanos-Ingantané’ feito de
reminiscéncias de Murilo Mendes, de curta extenso, conforme o indica o titulo, com uma dezena de

fragmentos recondituindo de certa maneira a figura fisca e a persondidade do outro intelectud,
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enfocado de diversos angulos. Observa-se entéo que predomina o emprego do tempo Imperfeito em
tais fragmentos, na visudizacdo dos aspectos varios de Bernanos, permitindo esse tempo verba o
processo da reiteracéo ao longo das lembrancgas, tornando-as mais densas, preenchendo certamente na
meméria do poeta 0 vazio da auséncia agravada sobretudo pela morte do romancista francés que
ocorreraem 1948.

Deste modo Murilo Mendes focaiza o autor de Journal d’un Curé de Campagne em posturas
diferentes, o leitor vindo a gpreender a imagem de dgum modo oscilante do romancista com sua
gestudidade exacerbada (lancando invectivas), ou quase humilde (apoiando- se fatigado nas muletas) ou
voltada para Deus. “Md se ingtdava numa poltrona, ele invectivava contra a chuva, contra o sol, contra
Pétain”; “Era muito comovente para mim ver e owvir o grande escritor cansado, apoiado nas muletas’;
“Bernanos, eterna crianca terrivel, conhecia a fundo o poder do pecado’, e ainda“ Esse homem
vertical oravd’. E numa das frases finas de “Bernanos. Indtantan€’, nesse tipo de literatura de
testemunho penetrado de poesia e em que se destaca a importancia do espectador diante do objeto
relembrado, 1é-s= “Vidumbrava-se entéo nesse bom inquisidor, nesse cavaeiro dos oprimidos contra
os erros inumeraveis do século vinte, um poeta.”

E pertinente sdientar que os intelectuai's & volta de Georges Bernanos, no Brasil, nos anos trinta e
quarenta ( nesse periodo crucid de conflagracdo européa e de ditadura getulista ), como Tristéo de
Athayde, Jorge de Lima, Murilo Mendes, Augusto Frederico Schmidt ou Lucio Cardoso, eram
cadlicos. Epoca em que o autor francés, em Pirapora, renuncia num gesto extremo a literatura
romanesca, gpos ter concluido o magnifico romance, Monsieur Ouine, devotando-se apenas a criacéo

de violentos panfletos anti-nazistas, a maioria deles reunidos na obra Le Chemin de la Croix-des-

Ames.
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Convém ainda lembrar que Murilo Mendes, nessa linha memoridigtica que marca vérias de suas
obras, nos anos quarenta escrevera uma série de cronicas, Recordacdes de Ismael Nery, visudizando
afigura do artista e amigo Ismael Nery - que Ihe tranamitira, vindo de Paris, informagtes a respeito do
surredismo - e cuja morte em 1934 causaria a Sua conversdo para o catolicismo. Converso esta que
se redizou de forma dramédtica, conforme testemunhos da época, provocando surpresss e criticas no
meio intelectual. Por exemplo, o jovem Carlos Lacerda, o futuro lider diratista do pais, entéo
comunista, ecreveria na Revista Académica (Rio de Janeiro, 1935) um artigo intitulado ironicamente
“In memoriam de Murilo Mendes’.

Inimeras reflexdes em torno do catolicismo ou cristianismo permeiam o livio Recordagdes de
Ismael Nery , em que Murilo Mendes discorre néo apenas sobre movimentos estéticos da época,
como em particular sobre a personalidade profundamente mistica e vidente do amigo pintor, destacando
a militncia religiosa deste e 0 sau  desprendimento das coisas materials, conduzindo-se na vida
modernata um Séo Francisco.

Sdlientamos esses aspectos em Murilo Mendes, evidenciados na obra Recordagoes de |smael
Nery - a sua adesdo ao catolicismo, doutrina que em sua concepcdo deveria atender as reivindicagtes
sociais, a admiracdo pelo amigo, Ismadl Nery, voltado para os problemas da humanidade - porque em
seu texto sobre Georges Bernanos, ao relembrar a imagem deste, certamente ai expde suas proprias
inclinagBes ideoldgicas. E quanto a postura populista de Murilo, dentro do ambiente catdlico brasileiro,
o critico e ensaigta Tristéo de Athayde numa entrevista de 1983 declarou que esse podta era
radicamente favordvel auma*“unido da lgregja com o povo e ndo da lgrejacom o Estado”.

E interessante lembrar também que a conversio de Murilo Mendes o levaria a escrever em

1935, em parceria com outro poeta profundamente catdlico - e que seriaaguns anos depois amigo de



Bernanos - Jorge de Lima, a obra Tempo e Eternidade, dedicada ao pintor morto, Ismael Nery. E que
neste livro, ambos, Murilo Mendes e Jorge de Lima, buscando tratar contelidos rdligiosos com formas
inegavedmente novas, voltaram-se para um criianismo renovado ou, conforme eles proprios o
declararam, para a “restauracdo da poesia em Cristo”. Alids, quanto a renovacdo da literatura crista,
nosanos 30, Alfredo Bos informaem Histéria Concisa da Literatura Brasileira: “Um Pé&uy, um
Bloy, um Bernanos, um Claudd dariam temas e formas ao novo catolicismo latino-americano que neles
e nos ensaios de Maritain viu uma ponte segura entre a ortodoxia e dgumeas formas modernas de
pensamento (Bergson), de praxis (democracia, sociaismo) e de arte. Veio de Murilo a manifestacéo
liter&riamais radical dessa diretriz no Brasil.”

Ha pois, nesta obra, Tempo e Eternidade, de Murilo e Jorge de Lima, dogiada ou
desva orizada por uns e outros, uma linguagem biblica na qua irrompem, num tom apocaiptico, imagens
de uma beeza fulgurante. Exemplificando, no poema“A Testemunhd':

“O céu seretiracomo um livro que se enrola
Um anjo blindado solta os sete pecados mortais,
Mulheres-cava os ga opam furiosamente nas ruas’

Em tragos rgpidos, este era o contexto liter&rio no fina dos anos trinta, em que se encontrava
Georges Bernanos, em seu convivio com determinados intelectuais brasileiros, enquanto irrompia a
guerrano continente europeu. No texto de Murilo Mendes, “ Georges Bernanos. Instantang”, como ja se
viu, 13 anos apds a morte do romancista, 0 poeta, na Europa, na Itdia, em lingua francesa, rememora
através da escritura 0s seus coloquios com 0 romancista estrangeiro. Por um ingtante, para o leitor, €
como se houvesse um confronto concreto, real entre ambos. Bernanos subindo as escadas  de uma

casa, na cidade do Rio de Janeiro, sentando- se na poltrona diante do amigo doente e jarevelando o seu
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temperamento explosivo ao se referir a guerra com seus protagonistas  terriveis ou grotescos -Stdin,
Pétain e Hitler:

“Ma se indaava huma poltrona e ee invectivava contra a chuva, contra o sol, contra Pétain,
contra Hitler, contra Stalin, contra Claudd e todos os académicos, contra a General Electric...”

Certamente hd um tom afetivo quase irbnico ou cdmico mesmo na forma de Murilo abordar de
inicio o discurso ardente e repleto de invectivas de Georges Bernanos. Procedimento retdrico, a
invectiva, usado frequentemente pelo autor francés em particular em seus escritos de combate, como
sabem os |etores de suas obras, politicas em particular, tais Les Grands Cimetieres sous la Lune ou
os panfletos de Le Chemin de la Croix des Ames ou Lettre aux Anglais. Lembramos, entdo, uma
de suas invectivas célebres, citada com frequéncia, extraida de Chemin de la Croix des Ames e que
sem divida impressonaria fortemente no Brasil intelectuais como Sérgio Milliet e Murilo Mendes pea
forca de sua coragem e retdrica. Aqui ouvimos Bernanos em seu discurso violento contra o governo e
autoridades eclesiagticas colaboracionistas no panfleto “Nous vous jetterons sur le parvis’, a propdsito
da prisfo de Georges Mandd, politico francés de origem judaica

“(...) - entendez-vous bien, chiens qui vous ées - chague goutte de ce sang juif versé en haine de
notre ancienne victoire nous est plus précieuse que toute la pourpre d un manteau de cardind fascigte -
est-ce que Vous comprenez bien ce que je veux dire, amiraux, maréchaux, Excellences, Eminences et
Révérences?”

Mas ha iguamente referéncias no texto muriliano, “Instantan€”’, a generosidade do autor de

Journal d'un Curé de Campagne, a0 seu conhecimento da Redencdo e do resgate operando-se

aravés de Crigto, ciente de que ninguém s sdva solit&io mas somente na comunh@ com o outro:
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“Suas gpodtrofes e invectivas eram acompanhadas por um charme que provinha de uma bondade
fundamentd.”

Prosseguem os fragmentos, sempre se destacando em primeiro plano a figura do romancista,
crescendo eta para o leitor até o final do texto, com sua gestudidade e intuigo inesqueciveis. Assm,
para Murilo, Bernanos conhecia afundo o poder do pecado e sentira forte atracdo e repulsa ao mesmo
tempo pea figura do sacerdote com seu oficio dtamente significativo, o da confissBo. Aqui o leitor de
“Ingtantané’ rememora o padre Donissan de Sous le Soleil de Satan numa peregrinacéo atormentada
pelos caminhos dubios da santidade ou o paroco de Ambricourt com o seu di&rio nas longas noites de
solidéo e angigtiaem Journal d’un Curé de Campagne.

E quanto ainda a personagem do sacerdote, fundamental na obra bernanosiana, evocada por
Murilo Mendes, h& certamente o p&roco de Fenouille em Monsieur Ouine. O sacerdote que recebera
delagBes andnimeas a propdsito de um crime na ddeia e que num clima de estranheza discursa em sua
paréquia referindo-se em imagens insdlitas a configuracdo do inferno: “Vous vous sentez tout trang's,
tout froids. On parle toujours du feu de I'enfer, mais personne ne I'a vu, mes amis. L’enfer, Cest le
froid.”

No desfecho do texto, Murilo Mendes - evidenciando-se mais uma vez as afinidades entre os
dois intdectuais - dude aos olhos de Bernanos, de um azul intacto “dois sdis de um azul dao’,
infatigaveis no desvendamento do ma “vasculhando do lado do principe deste mundo” ou antes do
dembnio. Personagem esta a qual 0 poeta, num depoimento a0 lado de outros depoimentos de
brasileiros como Tristdo de Athayde, Jorge de Lima - reunidos pelo ensaista Albert Béguin apds a

morte do ficcionita - refere-se de forma contundente ao assinalar a irreveréncia de Bernanos em

relacdo aproprialgrga:
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“Sachant que le démon se cache dans la maison du Seigneur, il (Bernanos) ne craignait pas de
dénoncer son action secréte partout ol il I’ apercevait, et jusque dans le Secréariat de I’ Etat du Vatican,
dans les Congrégations ou bien dans les anti-chambres de certaines Eminences. |l S attagua au monstre
totditarie, ou qu'il fOt. Il &ait contraint al’ exces, car on Ennemi est excessif.”

No ponto de vista do poeta mineiro, Bernanos adaptara-se bem ao Brasll, tavez em virtude da
anarquia, do gosto pela liberdade que ha neste pais “anti-conformista e anti-cartesiano”. Demorou-se
portanto, entre nds, esse “homem verticd” que rezava e idolatrava Jeanne d' Arc. Esta Jeanne d' Arc
que e tornou igudmente para Murilo - fato aproximando-o ainda do escritor francés - objeto de
inspiragdo num poema marcado pela modernidade, constando da obra Papiers. E no qud a santa
guerreira parece surgir como simbolo da paz:

“Lefeu de Jeanne d Arc.

L"hétel de Jeanne d’ Arc.

L’autel de Jeanne d Arc.

L’arc-en-ciel de Jeanne d' Arc.

L’ arcanisation de Jeanne d’ Arc.

L’ avenir sans Bombe. Sans épée. Lapaix. °

A figura memoréve do autor estrangeiro, vertica pela prece ou inclinada sobre as muletas,

permaneceu sem dlvida no imagin&io de Murilo Mendes. E também permanecem para o leitor de

“BernanosIngantané’ evocagOes particulares que se metamorfossiam em escritura restituindo

formas fantasméticas do passado. Ei-las Georges Bernanos sobe as escadas para visitar 0 amigo
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doente, sente dificuldades por causa dainvaidez, parece cansado aos olhos do poeta, 1a fora é o Rio

de Janeiro. O tempo € a Segunda GuerraMundid.

BIBLIOGRAF A
BERNANOS, Georges - Oeuvres Romanesques. Paris: Editions Plon, Seuil, Gallimard, 1961 (Bibl.
Pé&ade).

- Le Chemin de la Croix des Ames (Org. Brigitte et Jean-Loup Bernanos).

Monaco: Ed. du Rocher, 1981.

- Romans (Préf. Michd dd Cadtillo).Paris. Plon, 1994.

BEGUIN, Albert (org.) - Georges Bernanos. Paris. Ed. delaBaconniére,

Neuchatdl, Seuil, 1949,

BOSI, Alfredo - Histéria Concisa da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 1978.

ESTEVES, Michdl - Georges Bernanos - Un Triple Itinéraire. Paris. Hachette, 1981.

GUIMARAES, Jlio Castafion - Territorios/Conjuncdes ( Poesa e Prosa, Criticas de Murilo
Mendes). Rio de Janeiro: Imago, 1993.

MARTINS, Wilson - Histéria da Inteligéncia Brasileira. Vol. V1. Sdo Paulo: Cultrix, 1978.

MENDES, Murilo - Poesia Completa e Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.

MENDES, Murilo - Recordactes de Ismael Nery. Sdo Paulo: Edusp, 1996.

MOURA, Murilo Marcondes de - Murilo Mendes : A poesia como

totalidade. S&o Paulo: Edusp, 1995.

NAVA, Pedro - O Cirio Perfeito. Memdrias. Rio de Janeiro: Nova

Fronteira, 1985.



