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Entre os impasses resultantes da modernidade brasileira, no inicio do século XX, estd o
guestionamento da tradicdo literéria e cultural, especialmente aguele que através da palavra
literéria forjou 0 conceito de pais e paisagem. Nao se trata, apenas, de considerar a reflexdo
critica sobre 0 Romantismo brasileiro e o papel do escritor e da literatura na criagdo de lagos de
co-nacionalidade. Ao dialogar com a tradicdo, intelectuais como Augusto dos Anjos, Lima
Barreto, Euclides da Cunha, Monteiro Lobato, Pedro Kilkerry descobrem em tempos
efervescentes de ordem e progresso, ares sombrios nas imagens anunciadas para o futuro,
duvidam da onipoténcia do homem e pdem, sob suspeita, a linguagem.

Suas reflexdes indicam que se, de um lado, a modernidade tem uma relacéo radicalmente
nova com alinguagem, por outro, acentua a tensdo entre histériae presente e redimensiona
a memoria, a partir dos impasses entre esgquecer e lembrar. O que esguecer e o que lembrar, no
ambito da tradicdo, sdo as questdes desses intelectuais, marcadas por uma lucidez critica para
trazé-las sem o ressentimento historico, mas com o viés da memoria criadora. Assim, nas suas
recordacoes, vém a tona os efeitos da acdo intelectual na leitura da realidade, especiamente
aqueles projetados pelo texto literario como fonte de imagens para a interpretacdo da terra,
valores, costumes e, dentre os efeitos mais marcantes, estd a construcéo da paisagem.

Encontramos na cultura brasileira o registro por meio da meméria coletiva de uma rede
de codigos culturais para a percepcdo da paisagem, uma tradicdo construida por um vasto
conjunto de lembrancas, mitos e lendas que, além de acompanhar extensos periodos da histéria

social, também molda instituicdes e valores. Sob esse aspecto, paisagem constitui um lugar de



apropriacdo visua e um foco para a formagéo de identidade, 0 que supera a concepcao estética de
géneros fixos (sublime, pitoresco, pastoral) da literatura, pintura ou fotografia e lugares
considerados objeto de interpretacdo visual e meramente contemplativa. Compreendida como
uma cena natural, mediada pela cultura, a paisagem revela-se um meio de troca no qual confluem
uma formacdo histérica particular, e seus valores, em relacdo a tradicdo ocidental e suas inter-
relacoes.

Imagens como a da terra de fertilidade impar, com arvores de copas altissimas, carregadas
de saborosos frutos, numa eterna primavera ao ritmo aegre dos cantares de passaros de mil cores
direcionaram os primeiros olhares para 0 Novo Mundo. A convengdo romantica também
ensinou a0 homem brasileiro a ver aterrarica, exuberante, dadivosa; uma paisagem que paralisa
a vida, na construgdo do pais homogéneo, univoco, linear, na palavra ambigua da ficcéo.
Arrancar a imagem balsamica, paradisiaca, alienante da paisagem incrustada no fluxo continuo
datradicdo constitui 0 enorme desafio para poetas e romancistas, do inicio do século.

JA é bastante conhecida a incursdo pela cultura brasileira feita pelo mais famoso
personagem de Lima Barreto, o Policarpo Quaresma, que empreende uma viagem em direcdo a
riqueza e exuberancia da terra ssimbolizada, no romance, pelas aventuras do personagem num
sitio, ironicamente chamado de “ Sossego”, local, segundo o narrador, que “nédo era feilo, mas néo
era belo.” Quaresma, autodidata e muito lido e sabido em cousas brasileiras, as imagens
paradisiacas de referéncia a terra acrescenta os recursos cientificistas de interpretacdo e andlise.
Integrou as solidas nogdes de Botanica, Mineralogia, Geologia e Zoologia 0 aparato técnico e
instrumental necessarios para comprovar a prodigalidade da terra.  Sera necesséria a visita de
Olga - aafilhada do protagonista de Triste Fim de Policarpo Quaresma ao sitio “ Sossego” —

com sua lucidez, para provocar uma reflexdo ca primeiro junto ao leitor e, depois, iluminar as



nocoes do padrinho sobre pitoresco, terra, homem e trabalho no campo, auxiliando sua aquisicéo
de conhecimento critico.

A imagem do homem do campo forjada pelo cientificismo projetou a miséria e a doenca
sobre o individuo, sem relaciona-lo as condigdes sociais : seu abandono, desgualificacéo e,
portanto, a auséncia de perspectivas explicavam-se por fundamentos bioldgicos e raciais. Logo,
se 0 romantico silencia 0 homem no cenério paradisiaco, 0 naturalismo culpa0 pelas ruinas do
paraiso. A sintese desse processo pode ser vista na bela imagem elaborada por Monteiro Lobato
em Urupés, que a fantéstica natureza insere desanimo, lassiddo infinita, soliddo, dor, apés uma
inteligente e criativa sequéncia de episodios irénicos que esvaziam os fundamentos naturalistas
sobre terra e homem.

Interessado em uma releitura da paisagem e, consequientemente, do homem Euclides da
Cunha vigja pelo pais para identificar a imagem do brasileiro, perdido num paraiso ha muito
dissipado, e 0 escritor registra que em seu percurso a maior ruina encontrada foi o préprio homem
- marcado por profundos sulcos de abandono, sob asas de paternalismo. Este sim corroia- lhe as
forgas, tornando-o dependente e desqualificado.

Sucedem-se choupanas pobres, em ruinas umas - tetos de sapé caidos

sobre montes de terras e paus, rolicos; habitadas outras, centralizando

exiguas rocas maltratadas, a beira dos corregos apaulados, onde os lirios
selvagens derramam, no perfume insidioso, o filtro das maleitas.

(-..) O caipira desfibrado, sem o desempenho dos titas bronzeados que  lhe
formam a linha obscura e herdica, salida- nos com uma humildade

revoltante, esbocando o momo de um sorriso deploravel, deixa-nos mais
apreensivos como Se Vissemos uma ruina maior por cima daguela ruinaria
daterra. (CUNHA, 1995, p. 208)

Textos poéticos contemporaneos, como os do poeta baiano Pedro Kilkerry (1885-1917)

realizam artisticamente a dimensdo do olhar desvendador de vidas subterréneas, existéncias



paralelas complementando a vivéncia humana. Em O Muro, o olhar para a ruina de pedra emite
codigos de exaustao, abandono, decrepitude e sofrimento.

E que cheiro que sai dos nervos dele,

Embora o caio roido, cor de brasa,

E Ihe doa talvez aquela pele!

Mas um prazer ao sofrimento casa...

Pois 0 ramo em gue o vento ador impele

E onde a volUpia estd de uma asa e outra asa...

(CAMPOS, 1985, p.66)

H&, no entanto, no romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de S, de Lima Barreto, um
personagem pouco conhecido, intitulado pelo narrador de “historiador artista,” referéncia curiosa
para uma época que, sob a inspiracdo de Nietzsche, questiona-se sobre 0 excesso de historia,
capaz de paralisar a faculdade plastica da vida e, quando contempla a natureza, os sinais da
paisagem ndo sdo, apenas, superficiais e exteriores: ligam a memoria individual a sociedade em
imagens simultaneas de passado e presente, integrando o fluxo do tempo num conjunto de
experiéncia acumulada. Revelam ainda o que nos constitui : a pluralidade, a hibridez, a
heterogenei dade de tempos e espagos.

Ser&o, portanto, 0s passeios para contemplar a paisagem urbana e comentar a beleza da
natureza, o olhar que acompanha o movimento das nuvens, da fumaca de um cigarro, das botas
de um soldado na pompa de um desfile militar, o foco da narrativa guiada por Augusto Machado,
0 narrador, que se desvia da grandiosidade dos eventos para os nsignificantes detalhes do
cotidiano. Assim, de uma cena banal de observacdo de um jardim desenvolve-se uma profunda
reflexdo sobre cultura, arte, literatura: esta, promovendo ao individuo a consciéncia de st mesmo
e daredidade que o cerca.

A esse termpo, passava, olhando tudo com aquele olhar que
0s guias uniformizaram, um bando de ingleses, carregando
ramos de arbustos - vis folhas que um jequitib& ndo contemplal

Tive impetos de exclamar: doidos! Pensam que levam o tumulto
luxuriante da mata nessa folhagem de jardim!



Facam como eu: sofram durante quatro séculos, em vidas separadas,

o clima, o eito, para que possam sentir nas baixas células do organismo
abelezada senhora - desordenada e delirante natureza do tropico de
Capricornio!... E vao-se, que isto é meu!

Se, por um lado, a reflexdo do narrador Augusto Machado revela o contelido da
estereotipia cultural, por outro, supera a visdo maniqueista para 0 estrangeiro numa clara
afirmacdo de que a cultura brasileira esta imersa no movimento do mundo, e suas influéncias,
demonstrando, especiamente, o intercambio de valores e idéias, através da arte, importante para
0 conhecimento e autoconhecimento. Mostra-nos o texto literario o duplo processo, na ordem do
imaginario, que literatura e historia constroem juntas, em torna da palavra que expressa a idéia
gue fazemos de nés mesmos, do pais, da paisagem.

Logo me recordel, porém, dos meus autores - de Taine, de Renan,
de M. Barrés, de France, de Swift, e Flaubert - todos de |4, mais
ou menos daterra daquela gente! Lembrel - me gratamente de que
alguns deles me deram a sagrada sabedoria de me conhecer amim
mesmo, de poder assistir ao raro espetaculo das minhas emocdes e
dos meus pensamentos.(LIMA BARRETO,1956,v.4, p.42)

Apesar disso, a historiografia literéria continua silenciando o “tumulto”, dessa producéo,
em poesia e prosa do inicio do século, que indica serem ridiculas as utopias isolacionistas, de um

nacionalismo supressor de contatos e influéncias, (CANDIDO, 1987, p.155) superando a posi¢ao

provinciana pela reflex8o, de dentro mesmo do texto liter&rio, do processo de integracéo e

diferenciagdo na cultura ocidental. No cerne do dilema entre fidelidade local e mobilidade
mundial, e como estdgio significativo na superacdo da dependéncia, pela literatura, esta a
“capacidade de produzir obras de primeira ordem, influenciada, néo por modelos estrangeiros
imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores’.(CANDIDO,1987,p.153).

Nessa perspectiva, tanto 0s poemas como a narrativa desses autores, exigirdo do leitor

uma aprendizagem para lidar com a insolita criaco forjada no cosmopolitismo de sentidos e



linguagens. Um poeta como Augusto dos Anjos, a exemplo, pertence ao idedrio da estética
moderna que, desde Baudelaire, compreende todo o0 mundo visivel, apenas, como um
reservatorio de imagens e de signos aos quais a imaginagcdo deverd atribuir um lugar e um valor
relativos. Na mesma medida em que abre a sensibilidade para captar a beleza extravagante do
inorganico, das vozes subterraneas, de doentes, prostitutas, bébados, do homem na sua pequenez
diante do cosmos, estabelece um |éxico violente e banal, concreto e compacto de expressdes
COmo cuspo, escarro, tosse, bacia, escarradeira, ferro, esterquilinio, numa inser¢éo, de termos
prosaicos, que dialoga com o melhor da tradicdo poética brasileira, aguela que, com o romantico
Alvares de Azevedo incorporou imagens do cotidiano na poesia, através da irreveréncia e
coloquialismo. E importante, para 0 poeta, a rejeicio a sintaxe e vocabulério convencionais,

porque sugerem exaustao, sofrimento, decrepitude ( e isto é revelado ao leitor) para que a“idéia’

ndo esbarre “ no mulambo da lingua paralitica’ (ANJOS,1994,p.204). A linguagem datradicéo é a
das sombras, alucinagdes ou de animais a “ganir incompreendidos verbos’ no duelo secreto

“Entre a ansia de um vocabulo completo / E uma expressdo que ndo chegou a lingua’ (ANJOS,

1994, p.215) .

Um dos tragos essenciais da modernidade esta na concepgdo de arte vista como
aternativa de conhecimento e libertagdo, nas expressa pela melancolia néo redime o poeta e
inquieta o leitor. Essa “dor estética’ que “consiste essencialmente na aegria’ €
simultaneamente, motivo de crescimento libertador e dilaceracdo - do artista e leitor -
explicando os gemidos, lamertos e mégoas nos poemas de Augusto dos Anjos, hum processo
intenso de consciéncia critica e auto-referencialidade.

Diabo! N&o ser mais tempo de milagre!
Para que esta opress&o desapareca

Vou amarrar um pano na cabega,
Molhar a minha fronte com vinagre.



Mas tudo € ilusdo de minha parte!

Quem sabe se ndo é porque nNdo saio

Desde que 6 feira, 3 de Maio,

Eu escrevi os meus Gemidos de Arte? (ANJOS, 1994,.300)

Estabelece-se com o leitor 0 acordo tacito de fascinio e choque, numa relagdo paradoxal
com as verdades estabelecidas: a musicalidade encantatOria dos seus versos, a estruturacdo em
decassilabos e a singularidade dos termos cientificos realizam uma aproximagéo com aguilo que
0 publico intelectualizado acreditava ser um misto de lirismo e termos do conhecimento
cientificista dominante (o haeckelianismo e evolucionismo) . A juncdo de tais aspectos atrai o
leitor, organiza-lhe o quadro de expectativas antes de introduzir o dado perturbador, deformante,
anulardo, ironicamente, o sentido do provavel ou do esperado. Para o artista, € essencial renovar
0s codigos literarios, linguisticos, culturais falando, todavia, de dentro desses proprios codigos, a
corroer-lhes a unidade para fazer brotar uma forma critica, fragmentéria, instigante, néo
necessariamente transformadora, nem certamente niilista. Apenas o paradoxo a caracteriza!

Essa contradicéo aponta o fascinio do artista pela consciéncia em desenvolvimento, no
ambito estético, psicoldgico ou histérico e permite um didlogo com as reflexdes de Mé&rio de
Andrade, em Prefacio Interessantissimo, no sentido de que “escrever arte moderna” ndo implica
somente a apresentagdo de problemas figurativos, mas crucialmente estéticos, tais como a
elaboracdo de estruturas, o uso da linguagem e o papel do artista como propde a ficgdo de Lima
Barreto que realiza uma sofisticada reflex@o sobre a natureza da ficgdo na literatura, na cultura,
na histéria humana. Afinal, 0 mais importante para 0 romancista, nesse contexto, ndo é a
representacdo dos fatos; a reflexdo sobre os meios e a impossibilidade de, seguramente, narrar

torna-se 0 assunto do romance. A escolha das categorias tempo e espago como assunto principal,

indicam ser a intimidade com miragens, com o extraordinério, com a ficgdo, caracteristicas tanto



da modernidade, quanto da heranca cultural; revelam, também, o compromisso do ficcional com
ainvestigacéo de contextos humanos - psicoldgico, ético, politico.

Assim, as dificuldades que cercam um escritor, entre elas a soliddo, o questionamento
sobre valor e funcdo do que escreve sdo personificados pelo protagonista de Recordacfes do
escrivéo |saias Caminha e constituem uma metéfora para 0 escritor moderno da Literatura
Brasileira: sem o traco utopico do primeiro escrivdo, Pero Vaz de Caminha, nem a inteireza
absoluta de um personagem aencariano, como o historiador “Vaz Caminha’, porém, o
melancdlico, fragmentado e vacilante escrivao Isaias Caminha cujo estado geral inquieta o leitor
porque lhe fora anunciado um relato das fases da vida de um individuo e, na espera de uma
sequiéncia temporal que encaminhe 0s acontecimentos a um climax - de éxito ou fracasso da
personagem - decepciona-se com a permanente sensagcdo de deslocamento em Isaias, mesmo
guando ja favorecido redator de jornal. Apesar da narrativa machadiana, o leitor brasileiro ainda
desgja, no comego do século, a perspectiva romantica de her6i e de acomodagdo dos conflitos
peo narrador. Em geral, ndo suporta bem a incerteza, a fragilidade, a indecisdo, enfim, a
dissolucdo tanto de homens e seus ideais, quanto da propria forma de expressao.

No entanto, esse mesmo leitor, percebe nas obras de Lima Barreto, Augusto dos Anjos,
Kilkerry e Euclides da Cunha um didlogo com atradi¢éo literéria, romantica e naturalista, para
discutir o papel da literatura, do artista, e, simultaneamente, incutir tensdo nos sentidos de
brasilidade. Quer no conjunto de temas tais como 0 pobre, o indio, 0 negro, a barbérie do
homem civilizado, a cultura popular, quer, especiamente, na forma literaria que, ao dobrar-se
sobre st mesma, expde suas fissuras, no desgjo de manter tudo sob suspeital

Vemos, nessa perspectiva, a tradicdo romantica carregando seus “doentes’, com a “tosse
heredité&ria’ de barbarie e opressdo, num é&gulo distorcido do saudosismo e com a dose de

extravagancia que marca a sua individualidade, sem a qual, conforme Baudelaire, ndo existe o



belo. E a beleza e energia que emanam, do texto abaixo, exemplificam a dimensdo da dor que os
poetas e escritores modernos receberam como heranca, romantica e naturalista.

Aturdia- me a tétrica miragem

De que, naquele instante, no Amazonas,

Fedia, entregue a visceras glutonas,

A carcaga esgquecida de um selvagem.

A civilizacdo entrou na taba

Em que ele estava. O génio de Colombo

Manchou de oprébrios a alma do mazombo,

Cuspiu na cova do mor ubixaba.

E o indio, por fim, adstrito a étnica escoria,

Recebeu, tendo o horror no rosto impresso,

Esse achincalhamento do progresso

Que o anulava na critica da Historial

Como quem analisa um apostema,

De repente, acordando na desgraga,

Viu toda a podridéo da suaraca

Natumbade Iracemal...
(ANJOS, 1994, p.247)

Entre as doencas trazidas pela modernidade esta o excesso de um sentido histérico, de um
exercicio desmedido da memoria, cristalizado numa escritura que apresenta 0 tempo passivo,
impermeavel ao inesperado, ao novo através do desenrolar tranquilo e linear de uma narrativa
continua. Entretanto, é preciso recordar, mas exercitando a memdria como forca ativa, geradora
da mudanca que designa a vida sem o fardo do ressentimento. E preciso recordar para aprender
com o passado, redimensiona-lo para engendrar o presente. Ao lidar com a tradicdo, em
Contrastes e Confrontos, Euclides da Cunha critica nos intelectuais o ‘exilio subjetivo’ que ainda
procura “nas velhas paginas de Saint-Hilaire...noticias do Brasil” . Sugere, ainda, um estado de
supressdo temporéria da historicidade, das ocupacdes e vaores estabelecidos pela memdria, de

perfil passivo, para a leitura do homem, da terra, do pais. Apresenta, ha sua argumentacéo, o

exemplo da escrita sedimentada por camada de esterettipos - levada a termo pela Sociologia de



seu tempo - que, misturando Hegel com Cervantes, identifica o brasilero como “ povo
prodigo, doudivanas, que anda na histéria a esperdicar uma heranga” .(CUNHA ,E.1995,p.158)

O escritor produz uma reflex&@o sobre 0 quanto a desmedida da histéria prejudica o vivo, o
presente, a possibilidade do novo. A radicalidade desta tensdo historia-presente efetiva-se na
modernidade e € inseparavel da desconstrucdo da tradicdo. Lima Barreto e seus contemporaneos
reconhecem ser necessario lembrar que a prépria Literatura €, em si, histérica, como resultado de
um longo processo que deve ser rememorado e, até, comemorado. No entanto, precisam esquecer
seus valores ingtituidos, estabelecendo uma relacdo profundamente nova com a linguagem, para
transmitir o que a tradicdo, afinal, ndo recorda, mas a modernidade traz a cena — 0 conteido
desumano que reveste o progresso, a fragilidade de suas certezas e a dimensdo da dor,

silenciada pela ordem!
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