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Foi como Mãe que a mulher tornou-se ameaçadora; é na maternidade que ela deve ser 
transfigurada, domesticada. 

Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo. 
 
 

A partir da análise de algumas formulações filosóficas, psicanalíticas, histórico-culturais, 

e seus reflexos na ficção inglesa, o presente estudo - ainda em sua fase inicial, pretende dar uma 

pequena contribuição  para o desenvolvimento do que  Patrícia Yaeger chamou de “the poetics of 

birth”, a qual objetiva desteologizar os mitos da reprodução e buscar novas narrativas sobre a 

criação que resgatem da invisibilidade o verdadeiro papel da mulher neste processo. 

Como sabemos, o modelo desenvolvido por Aristóteles sobre a função sexual da mulher 

tornou-se  amplamente aceito na antiguidade. Para ele,... a fêmea é, digamos assim, um macho mutilado, 

e a catamenia é sêmen, apenas não puro; pois há apenas uma única coisa que elas não têm dentro delas, o princípio 

da alma.... A fêmea sempre fornece o material, o macho, aquilo que o molda, pois este é o poder que dizemos cada 

um possui, e é por esta razão que os chamamos de macho e fêmea.....Enquanto a matéria vem da fêmea,  a alma  vem 

do homem.... Um age, o outro sofre a ação.1 

Platão foi um dos poucos filósofos que advogava o direito das mulheres à educação e 

desempenho de funções públicas, para o que propunha uma organização social não fundada na 

família e na mãe para a formação das crianças. Como bem ilustra o Gênesis, o mito judaico-

cristão que constitui a base de nossa civilização atual, são consistentes os mitos das nossas 

origens que dão ao homem o papel fundamental na criação. São Paulo, St. Agostinho, e, 

posteriormente, St. Tomás de Aquino, os grandes consolidadores dos dogmas judaico-cristãos, 

reforçam essa supremacia  no ato de geração da vida. 
 

1 AGONITO, Rosemary. History of ideas on woman. New York: Paragon, 1977. p. 46. 
 



No século XVII, os filósofos ingleses Thomas Hobbes e John Locke formularam a 

revolucionária doutrina dos  direitos do homem - aplicáveis para homens e mulheres; além disto, 

e baseado na verdade indiscutível da maternidade biológica, Hobbes afirmava que apenas através 

de um acordo arbitrário entre o homem e a mulher - historicamente institucionalizado através do 

matrimônio, poderia a mulher transferir sua autoridade sobre o filho para o homem - apenas 

teoricamente identificado como pai. 

Apesar de não se conhecer quando a espécie humana descobriu o papel do homem na 

procriação, foi essa consciência que fez surgir no homem a necessidade de controlar a 

fecundidade da mulher e sobretudo a legitimidade do 'produto final' que seria o herdeiro da terra, 

agora também já tornada propriedade do homem.  A ansiedade provocada pela incerteza da 

paternidade deu origem à inúmeras estratégias formuladas para minimizá- la. Para Rousseau, "o 

homem deveria ser capaz de controlar a conduta de sua esposa, porque é importante para ele 

assegurar-se que suas crianças, as quais ele é obrigado a reconhecer e manter, pertençam a 

ninguém mais senão a ele"2. O filósofo e historiador escocês David Hume também reconhecia 

este aspecto problemático da identificação da paternidade; entendendo que o contrato de 

casamento não bastaria para garantir a paternidade real, Hume explica que se tornava então 

necessário - segundo ele, não com base na justiça, mas na utilidade dessa necessidade, 

desenvolver na mulher não apenas o desejo de ter filhos mas ao mesmo tempo tornar o sexo algo 

repulsivo para elas.Conforme podemos verificar no livro da Rosemary Agonito History of Ideas 

on Woman, além dos pensadores brevemente mencionados acima, muitos outros  se dedicaram  a 

essa 'Cruzada' para a construção da imagem da esposa/mãe virtuosa, num articulado reforço do 

culto mariano introduzido pelo cristianismo; dentre esses, ela salienta as idéias de  Hegel, Kant, 

                                                                                                                                                             
 

 
2 id, ibid. p. 119. (itálico meu) 



Kierkegaard, Schopenhauer, Emerson, entre outros. Até mesmo a teoria científica de Darwin, que 

provocou uma salutar minimização da tradição bíblica, utiliza  argumentação científica para dar 

suporte à noção de inferioridade da fêmea como conseqüência de sua capacidade reprodutora. 

Infelizmente não podemos expandir no espaço deste trabalho os inúmeros e complexos os 

mecanismos de construção e evolução dessa ideologia que resultou em controle naturalmente 

aceito pelo próprio oprimido, quando a mulher assimila seu status secundário.  

Apenas para ilustrar esse processo de silenciamento da problemática da maternidade, 

lembraríamos brevemente como ela ocorre na concepção do comunismo, um dos pilares 

estruturadores da sociedade moderna; Marx exclui o trabalho reprodutivo da mulher de sua 

análise sobre produtividade; o marxismo deixa de lado questões ligadas ao sexo e à família pois 

são assuntos que os teóricos consideram privados e portanto  não se encaixam em sua teoria da 

reprodução; as marxistas feministas tentaram combinar a reprodução biológica com o conceito de 

reprodução de Marx - já que a mulher "reproduz" os "meios de produção"; entretanto, não 

conseguiram escapar da universal mística ilusória da maternidade que mantinha as mulheres no 

lar. 

Em seu livro A mulher no terceiro milênio, Rose Marie Muraro tenta imaginar, a partir de 

inferências sobre uma "história que ninguém contou", a centralidade do elemento feminino nos 

primórdios da evolução humana, quando o homo sapiens/femina sapiens preocupavam-se apenas 

com sobrevivência e reprodução. Descobertas arqueológicas evidenciam que, desde a Idade do 

Bronze até o período clássico, o culto dominante era o da Mãe Terra. Muraro resume a descrição 

feita por Joseph Campbell sobre os mitos primitivos ocidentais, os quais, segundo ele, se 

desenvolveram em quatro etapas distintas: na primeira, o mundo teria sido criado por uma deusa 

sem auxílio masculino, de onde herdamos Rhea, Deméter, Perséfone, entre inúmeras outras; na 

segunda, esta deusa aparece associada a um consorte - Isis já não reina sozinha mas ao lado de 



Osiris. O deus macho já aparece sobre o corpo da deusa na terceira fase, enquanto que na quarta e 

última - que Campbell localiza em torno de dois mil anos antes de Cristo, o deus masculino cria o 

mundo sozinho, como Zeus já havia criado Atena pronta a partir do seu cérebro. Assim, o medo 

da força genesíaca da mulher transformou, através da palavra, a força sagrada da maternidade em 

vulnerabilidade, e, pior ainda, em inferioridade. Em Genesis, esta relação é estabelecida com 

firmeza pela palavra do Deus patriarcal, símbolo do poder supremo: "Em grande medida 

multiplicarei teu sofrimento e tua concepção; em dor darás a luz às tuas crianças; e teu desejo te 

levará ao teu marido, e ele te dominará" 3. 

Neste contexto, podemos citar o impacto da teoria desenvolvida por Freud, o qual, na 

tentativa de entender o que ele chamava de "enigma da natureza feminina",  parte do princípio que 

ele absorveu e desenvolveu com mestria: "anatomia é destino". Para ele, passividade, 

masoquismo, frigidez, vaidade, são atributos da constituição feminina, resultado da consciência 

de nossa castração e conseqüente inveja do pênis;  esta inveja será substituída pelo desejo de ter 

um bebê - preferencialmente masculino, para quem a mãe transfere a ambição que ela foi 

obrigada a suprimir. A maternidade, esse complexo e insubstituível motor da vida, teria então sua 

origem em um sentimento menor, o da inveja. 

  A psicanalista Karen Horney não teve sua formação influenciada pelo 

determinismo/biologismo do século XIX como Freud; ela incorporou valores morais, estéticos e 

espirituais na sua metodologia de investigação e prática em psicanálise. Na sua visão holística da 

psique, Horney  incorpora a contribuição de antropólogos como Margaret Mead e Bachofen, que 

analisam a função primordial da mulher em sociedades matriarcais primitivas. Trabalhando com 

a problemática (para ela ainda não satisfatoriamente compreendida) da dependência primordial da 

criança em relação à mãe, Horney - ela própria mãe de três filhos - reflete sobre uma possível 

                                                 
3  STANTON, Elizabeth Cady. The Woman´s Bible. Boston: Northeastern University Press,1993. (1ª ed:1895). p. 23. 



conseqüência da inquestionável e injustamente ignorada superioridade fisiológica da mulher; 

Horney imagina que talvez esses mecanismos tenham sido defensivamente desenvolvidos como 

uma forma de tentar assimilar, compensar, ou mesmo negar, essa dependência:  

 Não seria a tremenda força no homem do impulso para o trabalho criativo em vários campos, 

precisamente provocada pelo seu sentimento de ter um papel relativamente pequeno na criação da 

vida, o que  constantemente o impele para uma compensação em outras realizações?4 

Segundo ela, Freud ignorou a importância da maternidade para a psicologia feminina, 

bem como o significado da inveja, por parte do homem, da gravidez, parto, amamentação e 

maternação:  

 E o que podemos dizer sobre a maternidade? Sobre a consciência abençoada de trazer dentro de si 

uma nova vida? A alegria indescritível da crescente expectativa do aparecimento deste novo ser? ... 

A inveja do pênis tenta negar e desviar a atenção sobre isto, possivelmente por causa de medo e 

inveja masculinos. 5  

No seu livro A Superioridade Natural da Mulher, o médico e antropólogo americano 

Ashley Montagu desenvolve essa hipótese de inveja da capacidade da mulher de criar a vida e 

sua superioridade biológica como causa de sua sujeição pelo homem; ele aponta inúmeras e 

irrefutáveis evidências científicas para consolidar sua teoria mas não a limita ao campo da 

biologia, analisando também aspectos sócio-psicológicos conseqüentes desse injusto e milenar 

processo de inferiorização da mulher: 

A superioridade natural das mulheres é um fato biológico. Estes fatos estiveram à nossa disposição 

durante meio século - mas, num mundo dominado pelos homens, onde a inflação do ego masculino 

dependeu da conservação do mito da superioridade do homem - seu significado não recebeu  a 

atenção merecida. ... Espero que neste livro os fatos tenham sido mostrados com suficiente clareza, 

para que o leitor possa refletir sobre a possibilidade de serem as mulheres, por natureza, muito mais 

                                                 
4 HORNEY, Karen. Feminine psychology. New York/London: W.W.Norton & Company,1993.p. 61. 
5 Id. ibid., p. 19. 



dotadas do que até agora geralmente se acreditou. 6 

Entretanto, o trabalho de Montagu ainda reforça a sacralização da maternidade para 

perpetuar a subordinação da mulher nesta especial missão, em perfeita sintonia com o tradicional 

conceito que ele ilustra com a conhecida, e para ele, verdadeira, máxima: a mão que embala o 

berço domina o mundo.  

No seu estudo fenomenológico sobre a constituição feminina do inconsciente, o jungiano 

Erich Newmann apresenta "a grande mãe" - título de seu livro - em suas riquíssimas e variadas 

manifestações nas inúmeras culturas e períodos estudados. Fonte primordial da criação, o 

arquétipo da "magna mater"  contém o aspecto gerador, protetor e positivo, juntamente com o 

devorador e negativo do nosso inconsciente. As cavernas, templos, abismos e túmulos habitam 

este fascinante estudo, também povoado pelas fontes, jardins, e lugares paradisíacos pois "o 

Grande Feminino não só gera e orienta a vida, como também recebe de volta em seu útero de 

origem e de morte tudo aquilo que dele nasceu"7.  

Deusas, fadas e mãe altruístas convivem com as feiticeiras, espíritos femininos sinistros e 

madrastas malvadas, numa admirável galeria da História da Arte Antiga - organizada pelo 

vitorioso princípio espiritual que caracteriza o patriarcado. Embora inteligentemente convincente, 

a teoria do Newmann nos mantém poderosas apenas no domínio do pré-simbólico, anterior à 

complexa condição psíquica do ego e da consciência especulativa:  

Somente depois de termos apreendido toda a extensão das funções básicas do Feminino - a quem 

cabe "nutrir", dar calor, proteger, e amparar, sem mencionar as funções do dar vida e do parir - 

pode-se compreender por que é tão central o significado e o símbolo do Feminino, e por que o 

caráter de "grandeza" está, desde o início, ligado a ele. O Feminino parece ter essa "grandeza" 

                                                 
6  MONTAGU, Ashley. A superioridade natural da mulher.  Trad. Lygia J. Caiuby. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1970. p. 178. 
7  NEWMANN, Erich. A grande mãe. Um estudo fenomenológico da constituição feminina do inconsciente. Trad. 
Fernando P. Mattos e Maria Silvia M. Netto. São Paulo: Editora Cu ltrix, 1974. p. 39. 



porque aquilo que é contido, protegido e nutrido, que recebe calor e amparo, é sempre o pequenino, 

o desamparado e o dependente, completamente à mercê do Grande Feminino.8 

Assim como o trabalho do Montagu, essa exaltação poderia ser considerada no mínimo 

ambígua pois na verdade traz em si a calcificação de conceitos relativos à maternidade que 

precisam ser desconstruídos, como o faz a poeta estadunidense Nancy Chodorow. 

Chodorow argumenta que a universalidade da maternação tem sido raramente analisada, 

precisamente por causa desse caráter de universalidade com o qual esse processo foi investido e 

que ela problematiza em seu seminal livro The Reproduction of Mothering; sua tese principal é a 

de que a reprodução da maternação no mundo contemporâneo - questão central para a divisão 

sexual do trabalho e conseqüente dominação masculina - se dá através de processos psicológicos 

induzidos social e estruturalmente que se reproduzem de forma cíclica. Após apresentar 

brevemente as bases biológicas/naturais da gestação, parto e lactação, Chodorow explicita os 

fundamentos sócio-antropológicos que expandem/perpetuam essas bases, onde se observa uma 

estrutura assimétrica de papéis do homem e mulher na família; como a identificação se dá através 

de um processo consciente de aprendizagem, Chodorow demonstra, dentro de uma perspectiva 

psicanalítica, como a capacidade e habilidade da mulher para a maternação - sua função inicial de 

"ego externo" da criança, de provedora total do universo externo - são bastante expandidas e 

fortemente internalizadas,  e assim construídas no desenvolvimento da estrutura psíquica da 

mulher. Ela propõe uma nova psicodinâmica, multiparental,  para a família, na qual 

As crianças poderiam ser dependentes, desde o início, de pessoas de ambos os gêneros; assim, 

estabeleceriam uma noção individual do ego em relação a ambos. Dessa forma, a masculinidade 

não  ficaria amarrada à negação de dependência e desvalorização da mulher. A personalidade 

feminina estaria menos preocupada com processos de individuação e crianças não desenvolveriam 

medos da onipotência materna nem expectativas quanto às qualidades  inigualáveis de sacrifício e 

                                                 
8 id.ibid, p.49 



abnegação das mulheres. Isto reduziria a necessidade do homem de defender sua masculinidade e 

controlar as esferas social e cultural que tratam e definem as mulheres como secundárias e 

impotentes, bem como ajudaria a mulher a desenvolver a autonomia que tem sido sacrificada por 

essa excessiva imersão em emoções e atividades relacionais. 9. 

Assim como Chodorow, o livro Of Woman Born de Adrienne Rich, também publicado 

nos anos setenta, constituiu um marco nos estudos sobre esta problemática. Ela escreve: 

As mulheres têm sido mães e filhas, mas têm escrito muito pouco sobre esse assunto; a grande 

maioria das imagens literárias e visuais da maternidade vem até nós filtrada através da consciência 

masculina, individual ou coletiva. Assim que uma mulher sabe que uma criança está crescendo 

dentro do seu corpo, ela encontra-se sob o poder de teorias, ideais, arquétipos, descrições sobre sua 

nova existência; quase nenhuma das quais desenvolvidas por outras mulheres (embora outras 

mulheres possam transmiti-las); todas essas idéias flutuam invisivelmente ao redor dela desde que 

ela se percebeu mulher pela primeira vez, e como tal, uma mãe em potencial. Precisamos saber o 

que, em meio ao caótico processo de criação de imagens e produção de teorias, vale a pena ser 

salvo, pelo menos para entendermos melhor uma idéia tão crucial para a história, a condição que 

tem sido violentamente arrancada das próprias mães para dar suporte ao poder dos pais. 10 

Iniciando com uma afirmação óbvia - mas que durante milênios foi manipulada pela 

civilização patriarcal - de que toda vida humana no planeta é nascida da mulher, Rich desenvolve 

sua visão do papel da mãe em nossa sociedade, dialogando com as construções que a mitologia, 

antropologia, medicina, psicanálise e literatura nos transmitiram. Ela apresenta  suas experiências 

pessoais de mulher e mãe em interface com sólida pesquisa acadêmica, o que resulta em livro 

acadêmico  apaixonado e político. Denunciando a quase inexistência de fontes femininas (female) 

para sua pesquisa, Rich busca desconstruir hipóteses não adequadamente examinadas que 

encontra no conhecimento institucionalizado sobre a maternidade, tais como o conceito  do 

                                                 
9 CHODOROW, Nancy. The reproduction of mothering. Psychoanalysis and the sociology of gender.  Berkeley: 
University of California Press, 1978. p.218. 
10 RICH, Adrienne. Of woman born. Motherhood as experience and institution. London: Virago, 1977.p.62. 



"chamado sagrado", o imperativo da reprodução, ao qual toda mulher, uma futura "mater 

dolorosa" jamais poderá fugir.À imagem da mãe castradora, controladora, sofredora, culpada, 

aterrorizante, nutridora frígida e continente escuro, ameaçador, construída na cultura patriarcal, 

ela contrapõe uma transformação dinâmica a partir da própria mulher - Of Woman Born. 

Outro trabalho que também tenta desconstruír os arquétipos da maternação e seu papel 

sacrificial é desenvolvido pela psicanalista inglesa Estela Welldon. Em seu livro Mother, 

Madonna, Whore, ela organiza dados de sua experiência clínica para demonstrar não só que a 

noção de inveja do pênis  e os conseqüentes desejos compensatórios de gravidez foram 

superestimados; ela também demonstra como a já  calcificada idealização da maternidade 

distorce seriamente problemas complexos como os de violência física, abuso sexual e incesto 

perpetrados nas crianças pela mãe, ela própria vítima de um castrador processo de constituição de 

sua identidade de gênero: 

A maternidade como perversão ocorre como quebra de estruturas mentais interiores; a mulher 

sente-se não apenas mutilada emocionalmente ao lidar com a enormes exigências do bebê, mas 

também impotente e incapaz de obter gratificação em outras fontes. ... As mulheres cometem 

incesto mais freqüentemente do que pensamos, e mais por sua própria iniciativa do que 

imaginamos? Estaríamos bloqueados de perceber isto por cause de nossa idealização da 

maternidade? Certamente que sim, e por isto mesmo na situação edipiana original não percebemos 

a responsabilidade de Jocasta, autora do mais importante caso de incesto que conhecemos. Sempre  

culpamos Édipo e nunca sua mãe. 11 

No seu artigo “The Poetics of Birth”12 Yaeger nos faz refletir sobre as complexas e 

profundas implicações de estarem as mulheres presas numa função natural - a da reprodução. Ela 

                                                 
11  WELLDON, Estela V. Mother, madonna, whore.The idealization and denigration of  motherhood. London: Free 
Association Books, 1988. p.83-85. 
12 STANTON, Domma C. (ed.). Discourses of sexuality from Aristotle to aids .Michigan:The University of 
Michigan Press, 1995. 
  



ainda nos alerta para o fato de outras funções naturais tais como a alimentação, a sexualidade e a 

morte - comuns a homens e mulheres,  terem sido exaustivamente analisadas por filósofos e 

cientistas. Entretanto,  a criação da vida tem sido relativamente negligenciada em termos de  

formulações teóricas e elaborações epistemológicas. Kristeva, Irigaray, Cixous, entre outras, 

analisaram as implicações da marginalização da maternidade na formação do pensamento 

ocidental, contrapondo a centralidade da fase oral à supremacia do complexo de 

Édipo.Entretanto, vimos como inúmeros e persistentes mitos culturais reformularam 

discursivamente  o processo de gestação, parto e maternação e, na melhor das hipóteses, criaram 

uma ideologia de simetria entre o que se configurou como o trabalho produtivo do homem e o 

reprodutivo da mulher; essa falsa simetria reduz o complexo ato da criação de um ser vivo a um 

simples ato sexual, minimizando a alienação do esperma durante o coito e importância do papel 

transformador de mulher na gestação. 

Direcionando essas preocupações para o terreno da literatura, percebemos que os textos 

literários de uma certa forma reforçam esse silêncio sobre gestação, parto e maternação. Uma 

rápida olhada pela literatura inglesa e estadunidense - objeto de nosso trabalho - evidencia essa 

ausência; embora identifiquemos a presença da mãe em quase todos os romances, raramente elas 

são personagens principais; muito menos ainda observa-se a maternidade como temática central 

desses romances. 

Preocupa-nos também a relativa escassez de teoria e crítica  sobre essa temática e as complexas 

implicações dessa ausência, o que nos motivou a desenvolver o presente trabalho.  

Algumas escritoras têm recuperado a temática da gestação, parto e maternação; 

lembramos aqui os romances Herland (Charlotte Perkins Gilman,1915), The Millstone (Margaret 

Drabble, 1965), Woman at the Edge of Time (Marge Piercy, 1980), The Handmaid´s Tale 

(Margaret Atwood, 1998), entre outros. Selecionamos para análise no presente trabalho o 



romance The book of Mrs. Noah (1987), de Michele Roberts, pois nele a escritora dá centralidade 

a essa temática de grande interesse pessoal e que ela repetidamente explora em sua obra, talvez 

consequência de traços de sua própria vida.  

Em entrevista para a BBC ela confessa que se tornou estéril em função de problemas 

anteriores de controle de natalidade mas que via na criação literária uma força compensatória 

para sua incapacidade de gerar filhos:  "mas claro que livros são como bebês".  

  A relação entre mulheres que Michèle Roberts desenvolve em seu trabalho está bem 

ligada à problemática do relacionamento entre mães e filhas; ela nos fala sobre isto: 

Durante muito tempo tive um relacionamento bastante difícil com minha mãe. ... Depois consegui 

alcançar minha mãe novamente, e minha terra natal também. Esta busca por um paraíso perdido, 

por uma linguagem perdida [o francês], por uma mãe perdida, por um corpo maternal perdido, tem 

sido minha maior fonte de inspiração. 

 

No seu romance The Book of Mrs. Noah, as fronteiras entre o real e o imaginário - como 

também as estruturas de  tempo e espaço - estão propositalmente pouco nítidas; a personagem 

central acompanha o marido cientista em uma viagem à Veneza; entretanto, ela se imagina como 

a esposa de Noé e embarca em uma arca (que é também a biblioteca onde ela trabalha) para cuja 

viajem convida cinco Sibilas do mundo contemporâneo. Cada uma delas - identificadas não pelo 

nome cristão mas por  aspectos bastante conhecidos da vida das mulheres - Desafiadora, 

Tagarela, Revisionista, Correta, Abandonada -  narram suas histórias de vida como 

esposas/companheiras, mães e escritoras. Essas histórias ilustram diferentes formas de opressão 

sofrida pelas mulheres ao longo dos séculos, a partir do mito de Noé: a Desafiadora planeja 

abandonar sua família - marido e filhos - de forma a poder dedicar-se ao seu trabalho de escritora; 

a Revisionista, mãe divorciada e escritora frustrada, tenta administrar a relação com sua filha em 



meio aos preconceitos de sua nova condição de lésbica; a Tagarela,  mãe, nora e esposa dedicada, 

reflete no seu “santuário” (a cozinha) sobre sua intenção ainda não revelada de não ter mais filhos 

e sobre seu desejo frustrado de escrever, considerado pela família com condescendência apenas 

como um hobby. A Abandonada, solteira, solitária, busca refúgio na escrita; a Correta,  sem 

filhos, produtora de best-sellers de baixa qualidade, dedica-se à sua 'linha de produção' com 

afinco e determinação como estratégia compensadora para sua 'falta'. 

Roberts reconfigura os fundamentos da cultura patriarcal  em um mundo imaginário, onde 

as conhecidas estruturas binárias que organizam nossa percepção não podem instalar-se. Da 

mesma forma, a estrutura surpreendentemente fragmentada do romance é uma eficaz estratégia 

para a desconstrução das coerentes e reguladoras ideologias e práticas do mundo cristão. A 

escritora nos comenta a respeito de sua preocupação com a forma: 

Como romancista, sou necessariamente obcecada pela questão da forma. Você tem que reinventar a 

forma do romance cada vez que você escreve um nova obra, se você se propõe a escrever da 

maneira mais rica e completa que você consegue. Forma e conteúdo estão tão interligados que é 

difícil separá-los; forma é conteúdo, forma constrói conteúdo e é também construída por ele13. 

A estrutura narrativa caleidoscópica e a linguagem  polifônica do romance são alguns dos 

inúmeros elementos que merecem análise cuidadosa; entretanto, para os objetivos do presente 

trabalho, selecionamos a temática da maternidade - a qual no romance está intrinsecamente 

conectada à 'maternação' da linguagem e à criação literária. 

Brincando com a tradição de Boccacio e  Chaucer e outros canônicos da literatura ocidental, a 

personagem central, uma bibliotecária/ARKivista, ARKiteta o plano de convidar as Sibilas a 

embarcar em sua Arca, "o espaço das recusadas, das recusadoras. Embarcação para as mulheres 

[female] que só se ajustam como monstros: as Górgonas, Basiliscas, Sereias, Hárpias, 

                                                 
13  Acervo sobre Michele Roberts disponível no site da "BBC World Service" 



Fúrias,Viragos, Amazonas, Medusas, Esfinges" 14. 

Objetivam fazer uma viajem de exploração, descoberta e reconstrução de suas histórias de vida. 

Gaffer (aquele que comete gafes), O Criador, A Encarnação da Verdade", intromete-se no 

grupo das Sibilas e embarca nesta viajem pois está convencido da impossibilidade de "mulheres, 

muito menos mães"15 serem capazes de descobrir, muito menos  criar, um novo mundo: 

Eu tive que semear a semente. É o Homem (Male)  que representa a humanidade, criatividade, 

busca espiritual afinal de contas. Como é que uma mulher conseguiria fazer isto? Como é que uma 

mãe poderia saber sobre o desenvolvimento humano? Qualquer tolo pode dar à luz. Escrever um 

livro [referindo-se à Bíblia, de sua autoria] é um trabalho. ... Mulheres escritoras, bem, elas são 

como úteros perfurados, não são, deixando escapar uma torrente esquisita de verbiagem tola, um 

esquisito e indisciplinado grito. Elas não criam. Elas apenas derramam coisas deste grande espaço 

vazio que elas têm dentro delas. Elas conseguem segurar bebês lá dentro, nunca livros. Apenas 

mulheres neuróticas frustradas escrevem, mulheres que não podem ter filhos, ou que se assustam 

com suas realizações normais da mulher.... Estou convencido que vocês só conseguirão escrever 

apropriadamente quando vocês se elevarem para além de seus corpos e esquecê-los, quando vocês 

atingirem uma altura a partir da qual vocês conseguem enxergar toda a humanidade e falar por ela, 

quando você se tornar, sim, andrógino. Assim como eu, ou, para colocar de forma clara, como você 

tornar-se viril . Claro que gosto de pensar que tenho um útero. Mas é imaginário . Um útero de 

verdade só atrapalharia.16 

   Conversando com Gaffer, as Sibilas  resolvem contar histórias que ele omitiu em sua 

narrativa - O Genesis, caracterizado como seu "romance", seu best seller.  

The book of Mrs. Noah é construído em intricada tecitura narrativa de apetite gargantuano, onde 

as diversas vozes dessas Sibilas articulam-se com vozes imaginárias de mulheres silenciadas a 

partir da palavra fundadora da Bíblia, produzindo um efeito que nos remete à imagem de uma 

                                                 
14 ROBERTS, Michèle. The book of Mrs. Noah. London: Methuen, 1987. p.19. 
15 Id. ibid., p.55. 
16 Id. ibid., p.56 



arborescência pluridimensional. Entendi o romance como um projeto admiravelmente ousado de 

desenvolver uma metanarrativa que tenta anatomizar a aura sacralizadora da construção do 

conhecimento ocidental, através da revisão de  histórias escritas pelo homem sobre ele mesmo e 

sobre nós que cobrem os séculos do calendário cristão. O romance convida a uma espécie de 

leitura "em camadas", como se lê um hipertexto: cada unidade de pensamento representa um nó 

potencializador de muitas questões, um cenário de complexas relações de linguagens.  

Como já dito, destacamos neste trabalho aquelas que narram a experiência da 

maternidade, descrita de inúmeras formas nas histórias produzidas pelas Sibilas, experiência 

ansiada pela personagem principal e negada pelo marido ao longo da narrativa, como um dos 

seus elementos estruturadores. As histórias tratam de experiências de aborto, a problemática de 

filhos ilegítimos, a fisicalidade da gravidez e do parto, o assassinato de bebês pelas suas pobres e 

seduzidas mães e tantos outros elementos que a ideologia da maternidade ignora.  

Ligada à temática da maternidade, um outro desses elementos medulares é a recorrente 

figura da Mater Dolorosa e seu bambino, imagem estruturadora das percepções do mundo 

cristão, que molda nossos processos de significação que dão sentido ao mundo - o que nos traz à 

mente o conceito de violência simbólica de Bordieu.Contrastando com a consagrada Litania à 

Virgem Maria, a personagem central constrói outro ARKitexto em honra à Grande Mãe, "arca da 

vida... caverna escura do Ser ... criadora de Deus"17, antes do inícío da viajem de 

autoconhecimento e transformação, ansiada por todas.  

Em contraposição à tradicional imagem da Virgem, uma das histórias apresenta o 

submundo das crianças abandonadas, onde um jovem marginal - chamado Tartaruga - assume o 

papel de mãe de uma menina encontrada no lixo, com quem se reencontra posteriormente numa 

relação de prostituição, quando os papéis novamente se revertem - Tartaruga=Mãe  passa então a 
 

17 Id. ibid.,p.43. 
 



ser seduzido pela filha/prostituta. 

Para ilustrar outros dos inúmeros jogos derrideanos da differance na construção de 

sentidos, a esposa de Noé (que não tem nome próprio no romance - é sempre descrita no seu 

papel relacional de esposa) narra suas experiências de maternidade de forma pouco idealizada, 

tão conhecida da realidade cotidiana das mães18; compara-se com a mãe terra em constante 

trabalho de parto e imagina-se também como criadora da palavra e geradora da vida, da qual 

desiste para tornar-se livre, "o elemento que falta ... aquele que perambula 19, uma das 

indecifráveis Esfinges que habitam o romance e o silêncio em nosso "capital cultural" 

Ao final, Mrs Noah percebe que tudo não passou de uma alucinação de sua mente 

adormecida por uma frustrada tentativa de suicídio, o que fornece a ela elementos para a criação 

do romance - começo e fim então estão discursivamente amalgamados nesse novo universo 

discursivo das mulheres, construído na obra como um universo em constante expansão. Ao longo 

do romance, acompanhamos uma nova construção do sujeito feminino,  sujeito se constrói 

processualmente na polifonia da linguagem e que nos faz lembrar o conceito bakhtiniano de 

heteroglossia. A estrutura narrativa, os conceitos, as palavras que o romance nos fornece abrem-

se em muitas direções e com uma vertiginosa gama de questões  que não nos levam jamais para 

um fechamento; ao contrário, obrigam-nos  a constantes revisões e releituras, necessariamente 

dialogicizadas com o outro.  

Como bem teorizam Bordieu, Foulcault e Derrida, não há como estar fora da ideologia, 

pois é através dela que nos constituímos como sujeitos. Entretanto, longe de aceitar a 

impossibilidade lacaniana da constituição do sujeito mulher, Michèle Roberts faz uma espécie de 

jouissance nesta obra admirável, onde ela utiliza a palavra já consolidada para a construção de 
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19 Id. ibid., p. 89. 

 



um novo simbólico, um novo capital cultural que busca exercer uma força subliminar sobre os 

poderes disciplinares de que fala Foucault. 

A partir das entranhas da arca, que a multivocalidade do romance apresenta também como 

o corpo da mãe, como a casa de uma nova linguagem, até mesmo o Gaffer decide reinventar uma 

versão "não autorizada" do seu "romance"; nesta nova versão ele reconhece que "No princípio, 

era a Mãe. Onipotente."20 

 

 

 

OBS.: as citações no presente trabalho foram traduzidas por mim 
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