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“ Assim, com essa simbélica guerreira, parece

que o vermelho perpetuamente € o lugar da batalha

- ou da dial ética— entre o céu einferno, fogo cténico
efogo uraniano. Orgastico elibertador...”

(Jean Chevalier)

Poderiamos, como ponto de partida, pensar sobre a construcdo de uma narrativa pautada
por um relato autobiografico. Todos nés sabemos que estes tipos de relatos, tradicional mente,
foram atrelados a presenca de um personagem principal —um EU - identificado como um sujeito
da enunciagdo e como um sujeito do enunciado. Em outras palavras, os elementos constitutivos
da narrativa — fatos, motivos, temas e categorias de tempo/espaco — encontram-se alinhados a
uma histéria vivida e narrada por um mesmo personagem. Dentro desse viés narratol égico,

poder-se-ia postular a existéncia de um narrador “autodiegético”*

, definicéo cunhada por Genette
(1972), que se apresenta como responsavel por uma situacdo ou atitude narrativa especifica:
aquela em que o narrador descreve a sua propria existéncia na funcdo de elemento central do
acontecimento relatado. Nesse sentido, a situacdo narrativa estaria condicionada por um certo

tipo de focalizacdo onisciente que se encontra relacionada a composicdo de uma imagem

privilegiada da personagem, constituida artificialmente pelo tempo de uma existéncia passada.

Perante estas definicbes tradicionais a respeito da estruturacdo de uma narrativa
autobiografica, cabe, agui, a introducdo de uma pergunta crucia para buscarmos uma das chaves

de leitura da obra de Helena Parente Cunha: 0 que acontece quando nos deparamos com uma

! GENETTE, Gérard. Figures|II. Paris: Seuil, 1972. p.251.



ficcdo, marcada por tragos autobiogréficos, enunciada num Eu, num Vocé, num Ela? Em que
lugar se apresenta dissipada aquela uni-presenca de um Eu conhecedor de todos os desvios
psiquicos e politicos? Estariamos presenciando uma anti-autobiografia ou, melhor dito, um anti-
sujeito [des]centrado que reconhece os fragmentos dos “fluxos de vida’ ?2

Antes de discutirmos o texto literario na sua complexidade ideolGgica e imagética, um
pressuposto critico deve ficar suficientemente esclarecido: o que se estd avaliando € uma ficgéo
gue possibilita a releitura de alguns elementos presentes numa narrativa autobiografica.
Passamos, por tanto, ao longe de qualquer leitura atavicamente ligada as categorias tradicionais
das estruturas das autobiografias, até por que, em Ultima insténcia, ndo estamos trabalhando com
matéria histérica stritu senso.

Passemos & discussdo sobre o modo interno de composicdo e organizagdo do texto
literario, pois ndo podemos perder de vista a perspectiva fracionada e parcial no que se refere a
estruturacdo tempora dos fatos narrados. Nesse sentido, 0 romance apresenta uma narrativa
articulada em trés tempos e trés vozes que correspondem aos angulos de cada modulo da estéria:
no primeiro angulo, uma pintora (personagem central) se identifica e se enuncia como um EU
gue se reporta ao passado; no segundo angulo, constatamos uma voz dirigida a pintora através de
um VOCE vivenciado no presente e, no terceiro angulo, € manifestada uma voz que se refere a
personagem - por intermédio do pronome ELA — de maneira que se possam descrever as suas
experiéncias no futuro. Da mesma forma que cada angulo se relaciona indissoluvelmente com o
todo, também acaba se redlizando como parte independente, ou sgja, promove-se 0

reconhecimento de uma existéncia onde o préprio existir se resume em “juntar pedacos que

2 CUNHA, Helena Parente. As doze cores do vermelho. Rio de Janeiro: Editora Espaco e Tempo & Editora UFRJ,
1988. p.9.



permanecem e coexistem em dimensdo una e maltipla’.3 N&o é apenas, por assim dizer, aruptura
temporal que estd em jogo, mas também um entrecruzamento de variagdes pronominais que
revelam um arcabouco formal questionador das legitimadas e canonizadas narrativas dominadas
— psicol ogicamente — por um centralizador e Unico EU.

Nessa fragmentacdo de angulos e médul os, 0 que esté sendo avaliado € a desconstrucéo de
uma identidade hegembnica alienada da sua propria alteridade, pois, agora, torna-se eminente o
surgimento das vozes e das interseccdes silenciosas que orquestram o discurso de um sujeito
feminino plural e véario —enunciado em diferenca-.

Analisemos a concepcdo estrutural do moédulo 1 para que essas simultaneidades fiquem
mais evidentes na tessitura textual: o primeiro angulo é iniciado com o pronome EU, seguido
pelo verbo existir conjugado no passado (“Eu era uma menina ...”), de forma que se desenvolve
um relato sobre os momentos marcantes de uma infancia colorida por um “céu vermelho” e pela
vortade, ainda prematura, de “ser pintora’™. Em visivel contraste, 0 segundo angulo demarca e
data os fatos ocorridos: 1960. E é, neste periodo, que “vocé faz vinte anos e vai casar” VOCE
passa a ser a “rainha do lar” e a pintora oprimida que ninguém consegue entender, VOCE sofre
com a policromia dos lados dos dois lados. O terceiro angulo, em contrapartida, se encontra
atrelado a um futuro ndo t&o incompleto e nem sempre, por inteiro, imprevisto: “Ela tera sua casa
e 0 marido e as duas filhas™. Um futuro que ainda se desenha construido pela bifurcacdo
existente entre os “afazeres domésticos™® e os tragos dos siléncios da sua pintura. Assim, nos
deparamos com um feixe de significados conjugados num prisma de reminiscéncias e projecdes

gue se apresentam disseminadas em trés tempos - marcadamente definidos - e em trés vozes

3 |dem, ibidem, p. 9.
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Situadas em relagdo ao mesmo objeto: uma mulher e 0 seu percurso de encontros e desencontros
identitérios.

Trata-se, entdo, de um texto literario que se articula em trés niveis temporais
completamente distintos, do passado ao futuro, e em dois tipos de narrativas bastante
diferenciadas, do narrador intradiegético, neste caso autodiegético (no angulo um), ao narrador
extradiegético (dngulo dois e trés). Tal variagdo no nivel da enunciacdo atesta algumas
importantes consequéncias semanticas e pragméticas, decorrentes do modo como o narrador
autodiegético dirige e manipula o campo dos sentimentos e das experimentacdes que fazem parte
do seu papel de narrador-protagonista. Ja, em visivel antagonismo, o narrador extradiegético
relata, por intermédio dos pronomes VOCE e ELA, uma estdria que pode ter tomado parte ou
n&o.

A partir do estabelecimento da moldura estrutural que conduzira o narrar da estéria,
comega a se delinear a estéria de um EU que relembrava os doze 18pis de uma infancia escolar,
de um VOCE que pinta a cor da chuva enquanto olha o seu “cavalete fechado”, de um ELA que
ndo mais terd que guardar seus “doze” pincéis com um “suspiro” e um rapido tremor de mao.
Nesta travessia de opressao e conquista, um elemento assumird especia significado para que
possamos entender as transformacdes naguele percurso téo incerto quanto revelador: a policromia
das suas amigas. Dentro da diversidade cromatica e espectral das suas amigas, convivem 0s
matizes da submissdo, da rebeldia, do reconhecimento e da diferenca, todos eles perpassando das
mais remotas reminiscéncias da adolescéncia até as idealizacles futuras de uma vida alienada das
amarras do casamento. No discurso inflamado da amiga dos olhos VERDES, pulsa 0 desgjo da
libertacdo das mulheres frente & dominacéo e a imposicdo de um codigo patriarcal nos costumes
de uma sociedade burguesa e discriminatéria. Nas palavras temerosas da amiga LOURA, as

afirmacOes cristds sobre o cumprimento das obrigacdes £mininas e sobre a repressdo da libido
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sexual. Na desordem familiar da amiga COR de FOGO, o motivo para a repressdo de uma
menina que tinha uma méae “desavergonhada’’ que “ndo prestava’®. E, por Gltimo, |4 estava a
menina NEGRA, calada, combatida e esguecida, aguela criangca — escondida atras das lentes de
uns 6culos - que um dia se tornaria a médica que aconselharia a todas as outras amigas nos
momentos mais angustiantes das suas vidas. Amigas, todas elas, encontradas numa infancia -
angulo 1, propriamente dto — vivenciada numa escola tradicional onde era relegado o ultimo
lugar da sala para aguela menina NEGRA, que, durante o recreio, catava os velhos papéis no
patio e limpava os quadros -negros. Agora, que as cores foram distribuidas na paheta da pintora,
devemos voltar nosso olhar para a forma como sdo misturadas estas tonalidades de auséncia e
inconformidade no interior das estérias narradas.

Contudo, sera justamente a vontade de pintar — de pintar aqueles quadros de profusdes e
floracbes — que aproximara toda esta policromia de sentimentos e ird tanger um mesmo contexto
de paradoxos resultante do dilacerante convivio entre o “paletd” cinzento do marido e o sonido
do “canto noturno da cigarra estrelar”®.

Nos contornos desta pintura de libertagdo e rasura, ainda cabe ressatar - no ambiente
familiar -, a diferenciagcdo do comportamento das duas filhas: de um lado, a filha maior se dedica
ao rock e ao tréfico-consumo de drogas, pois ela sempre gostou da liberdade e das “formas
informes’ que acompanham a policromia presente nos quadros da sua mée; por outro lado, ou

melhor, por um lado completamente oposto, a crianga menor, aqui, para que fique claro, o termo

“crianca’ se refere a uma mulher de dezesseis anos, estd sempre acuada e calada de olhos

" Idem, ibidem, p.13.
8 |dem, ibidem, p.16.
° |dem, ibidem, p.37.



“abertos, mas fechados’, ausente de s mesma, tem como grande parceiro de ndo-enunciagdo um
“bambi de feltro VERDE”°, cor do medo e da auto-anul aczo.

A partir das novas tonalidades assumidas pela pintora, cabe, afinal, a imperiosa
indagacdo: até onde se sustenta a estabilidade instavel do casamento? Parece que quando as
“doze cores’ presentes no desgjo-atitude de ser-estar pintora s80 mais cintilantes que os
sentimentos ndo sentidos e os dizeres ndo ditos pelo marido, a Unica saida é a procura da Escola
das Belas Artes, € a primeira Exposi¢éo, € o didlogo com o pintor marchand, enfim, é a separacéo
do que nunca foi unido. Dai a “bifurcacéo”, ela acabara conhecendo um pintor boliviano que a
introduzird no meio artistico, mas, paraisto, além da suas policromias, ele desgjara também o seu
corpo como nenhum homem ainda havia desgjado. Nada sera como antes, ela vencera o primeiro
prémio internacional, pois aquela incidéncia de muitos focos no céu vermelho, finalmente,
comegava a transmitir os significados que estavam omitidos num passado domeéstico muito
préximo, 0 que se desenhava ndo mais se dissipava naquela atmosfera onde ela se afastava do
cavalete e 0 marido “contava as meias’ !,

Como se vé, uma identidade social comega a redefinir 0 espagco nacional por intermédio
da emergéncia de novos sujeitos pelo viés da diferenca — de raga, classe, etnia género,
sexualidade - numa nova dimensdo de valores que promovem a rearticulacdo do moderno e
institucionalizado conceito de nagdo. A mudanga de enfoque parece ser bastante evidente quando
nos voltamos para um cendrio de acles dirigido e pautado junto a existéncia de uma médica
NEGRA, de uma jornalista politizada e critica e de uma pintora do céu do vermelho, sem que
percamos de vista personagens secundarios e, ainda descentrados, cono a filha roqueira, o pintor

boliviano, o antimovimento do marido, a policromia das demais amigas. Eis entdo que se desenha

191 dem, ibidem, p.93.
' 1dem, ibidem, p. 23.



uma identidade nacional na qual 0 negro ndo se encontra unicamente definido e enunciado pelo
signo da auséncia, do cortico e da (ex)centricidade, mas, sim, também pelo imaginério da néo-
exclusdo e da ascensdo no interior dos mecanismos socio-politicos, afinal, ndo esquegamos que a

solitdria menina negra que limpava o pétio se tornou “a melhor gastroenterologista de sua

geracédo” 2.

Assim sendo, a amiga negra sempre transmitira os seus ponderados conselhos nos
momentos de crise e angustia vivenciados pela pintora, pois quem poderia gjudar no tratamento
de uma adolescente que procura a alucinagdo e de outra que busca a anulagdo. Violando e
transpondo a antiga ordem de um saber branco e centrado, agui, nesta outra dimensdo espacia, a
voz do conhecimento também tem um matiz um pouco diferenciado, uma tonalidade negra que
dantes havia sido pintada em cores de exclusdo bem afastadas de qualquer aproximagdo com uma
episteme e uma prética da medicina que todos nés legitimamos. Trata-se da constituicéo de uma
identidade que ja se encontra atravessada por uma diferenca articulada pelos eixos de
pertencimentos de género e raca, que, em muitos casos, se comportam como sujeitos minoritarios
no tocante aos valores e aos significados associados a uma condi¢go de brasilidade. E certo que
se poderia, agui, pensar a personagem da médica negra também como o reconhecimento de uma
diferenca cultural que possibilita uma releitura dos processos de representacéo através do signo
da diversidade cultural, pois, as identidades nacionais parecem ser analisadas como formas
incompletas e abertas situadas dentro de um sistema cultural que se apresenta minado pela
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pluralidade de saberes. Nas palavras e nas méaos da “flor negra’™°, sdo decididas a exposi¢ao de

arte, a internacéo da filha da amiga e os caminhos para os descaminhos gerados; todas tensdes

12| dem, ibidem, p.17.
13 1dem, ibidem, p. 22.



parecem convergir naguela mulher que havia aprendido e ensinado a ouvir o canto noturno da

cigarra estrelar: cintilagdes de uma menina “sem cor”*

... Cor negrada diferenca.

Ainda no que se refere a elaboragdo deste outro espaco nacional, ndo podemos perder de
vista a presenca do discurso de denuncia que passa a ser enunciado pela amiga dos olhos verdes.
Algumas certezas que integram a “insuficiente totalidade” da sociedade patriarcal se encontram
na berlinda, em posi¢éo de constante questionamento, nos textos produzidos por esta jornalista de
olhos VERDES - cor da luta e da repudia a submissdo -. A partir de tal formac&o ideolgica,
ocorre a publicacdo de uma série de reportagens sobre 0s mecanismos de opressao, presentes nas
estruturas “sociais-politicas-econdmicas’, que acabam gerando os “milhares de prostitutas das
cidades grardes'*®. A mesma opressdo e discriminac&o que, anos antes, a menina COR de FOGO
seria vitimada quando havia sido expulsa da escola devido ao comportamento e a pratica suspeita
gue a sua mae apresentava, por sinal, prética que também féra seguida, anos depois, pela menina:
“bafejo” de vermelhos inadiaveis e marginais. Os fragmentos de uma identidade nacional
comegam a ser declinados numa gama de significados que abrange os valores presentes na escrita
de um discurso politico/jornalistico, na ndo-centralidade do enunciado provindo da prostituicao,
na escuta de um pincel de uma ex-rainhado lar.

Desse modo, parece ocorrer a ruptura daquele sujeito puro/monologico que se instaurava
numa suposta homogeneidade cultural e ideoldgica, pois, agora, estamos perante um individuo
gue se encontra envolto por uma incerteza que atesta a sua propria existéncia no corpo de uma
identidade concebida como produto inacabado e sempre como um processo problemético de

acesso a uma imagem de totalidade. Assim sendo, a formagdo de uma identidade nacional ndo se

resume a conceituacdo de uma identidade absoluta e pré-existente pautada por certos valores ja

41 dem, ibidem p. 22.
15 | dem, ibidem, p.19.



essencializados numa heranca referencial e coletiva, mas, contrariamente, refere-se & constitui¢éo
de uma imagem e ao desgjo de uma referéncia identitaria que se encontra desencadeada por uma
necessidade de existir para um Outro através de uma relagcdo diferencial. Quanto a exposicéo
deste sistema de referéncias identitarias, parecem ficar bastante evidentes as diferentes formactes
discursivas que se entrecruzam no interior da narrativa protagonizada pela pintora, possibilitando
um constante intercambio de significados e de experimentacfes produzidas por uma outridade
que passa a ser vivenciada na mdltipla troca e correlagio de conhecimentos e préticas. E neste
guadro de releitura da linearidade das identidades que se insere a concepcao daquela narrativa
fragmentaria que haviamos discutido anteriormente, ou sgja, como seria possivel sustentar uma
identidade céntrica e monolgica enunciada em trés tempos e trés vozes diferentes. Resta a nos
lermos tais marcas de dispersdo e pluralidade que se encontram Situadas no interior das
conflitantes referéncias identitarias de um sujeito comprometido com a sua condi¢do hibrida num
entre-lugar que rasura as fronteiras de uma pedagogia de sintese existencial e cultural. Nesse
sentido, a propria estrutura da narrativa ja pode ser pensada como a primeira instancia de
subversdo em relacdo aos tradicionais relatos pautados pela pureza e unidade de um EU
protagonista, pois ndo ha como negar o redimensionamento formal desencadeado pelo texto de
Helena Parente Cunha: um certo desconforto para as canonizadas e canonizaveis escritas... Onde
termina e onde acaba a fabula? Quem sera mesmo o narrador e o objeto narrado? O que sera a
descentralidade da centralidade de um protagonista identificado por EU-VOCE-ELA?

Talvez essas perguntas ndo possam ser respondidas dentro de um arcabouco tedrico que
estgja sintonizado aos moldes tradicionais de uma narrativa linear centrada pela unicidade de uma
certa identidade que se encontra representada no interior de um material simbdlico homogéneo.
Entretanto, no entanto, por tanto, quantos tantos forem permitidos, poderiamos sustentar a

pertinéncia da escrita — da re-escrita — de Helena Parente Cunha dentro da construcdo de um
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processo de reconhecimento das diferencas de raca/classe/género que permeiam o0s constantes
mecanismos de representacdo e de identificacdo nacional.

Enfim, parece que os matizes de coesdo nacional comegam a se dissipar numa identidade
envolta por uma “policromia’ de discursos na qual o préprio sujeito feminino ndo serd mais um
referente de siléncio e lacuna. Aquele verde e amarelo que havia nos ensinado os valores de uma
unidade cultural comegava a ser ingido pelas perturbadoras tonalidades das doze cores do
vermelho: agora, resta a nos pintar 0 “mundo” nas formas e nas cores que as nossas retinas

reconhecam como um ato de liberdade.
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