
 

A GAROTINHA, RUBENS E O LIVRO CÁSSIA ELLER 
 

Sheyla May  
PUC- RJ 

 

Retomamos aqui, a título de introdução, a canção “Mesmo que seja eu”, 

tematizada como estudo de caso no texto de dissertação de mestrado –“ECCE HOMO 

transitivo, ‘Mesmo que seja eu’: desconstrução de modelos de identidade nas 

performances de Erasmo Carlos, Ney Matogrosso e Marina Lima – por ser um 

exemplo do cancioneiro popular brasileiro que explora de modo muito particular o 

simulacro de presença resultante da oscilação entre um “eu” meramente  gramatical 

— cuja existência intratextual implica um sujeito ficcional (o “interlocutor” na 

abordagem semiótica) — e um “eu” pragmático presumido por qualquer discurso (o 

“DESTINADOR -locutor” na abordagem semiótica)1.   

A apropriação do recurso aos dêiticos2 para simular uma situação coloquial  — 

                                                                 
1 - TATIT, Luiz. Elementos semióticos para uma tipologia da canção popular brasileira . Tese de 
Doutoramento apresentada na Área de Pós -graduação em Lingüística  do Departamento de 
Lingüística  e Línguas Orientais da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo: 1986. O autor se apropria das categorias semióticas da narrativa, 
fazendo homologações para o universo discursivo e musical da canção. Para abra nger a situação 
comunicacional em questão, os sujeitos pragmáticos ou empíricos da comunicação são chamados 
“DESTINADOR-locutor” e ‘DESTINATÁRIO-ouvinte “, enquanto os sujeitos ficcionais da comunicação 
são chamados “interlocutor” e “interlocutário. Especialmente p. 88. Tatit explica ainda que “a 
simples alusão ao eu ou ao tu já é o suficiente para o estabelecimento do simulacro, uma vez que 
não podemos considerar que o próprio DESTINADOR-locutor ou o próprio DESTINATÁRIO -ouvinte 
estejam ocupando esses luga res da comunicação. O interlocutor e o interlocutário, estes sim, 
participam da trama narrativa assumindo os papéis delegados pelo DESTINADOR -locutor.”. p.90. 
(grifo nosso). Depois o autor complexifica essas relações em função de objetivos que não são os 
nossos neste trabalho. Interessa-nos contrariar a radical separação de níveis ontológicos entre os 
dois pares de categorias. 
2 - Esse  simulacro  de sujeito que fala em presença se deve, em primeira instância, ao fato lingüístico 
de “eu” ser um dêitico.  O dêitico “eu” designa, aponta ou  indica o  locutor —aquele que o enuncia — 
em função do ato específico da sua própria enunciação, e “você” designa o ouvinte. Do mesmo 
modo, o tempo e o aspecto dos verbos, os advérbios de tempo e lugar, os pronomes pessoais, 
demonstrativos e os artigos vêm a constituir as “coordenadas dêiticas”, que definem “a situação na 
qual um enunciado é produzido, definido pela sua relação com o locutor (eu), com o lugar (aqui) e 
com o tempo (agora) do enunciado”. Uma frase como: Hoje estive  te esperando o dia inteiro , escrita, 
sem assinatura e sem data, “não permite a plena compreensão da mensagem”, pois exige o 
conhecimento do momento de sua enunciação, de quem é o enunciador e o enunciatário para fazer 
sentido. Dicionário de lingüística.  / Jean Dubois. São Paulo: Cultrix, 1978. p. 167 -8; p. 208 -9. 
Também TATIT, L. Op. cit . “1.4.2. –  Mediação do simulacro” especialmente p.88 e 90; “3.1. – 
Princípio de deitização” p.169-173; “3.2.1. –  Embreagem enunciativa” p.177 -8; “3.2.2. – Deitização 
lingü ística” p.178 -186; “3.2.4. – Efeito de discurso coloquial” especialmente p.197-200. 



 

isto é, de presença dos interlocutores — como uma estratégia persuasiva aplicada ao 

ouvinte, constitui um procedimento bastante comum na canção popular brasileira. 

Mas, mais particularmente do que as demais canções que o fazem, essa canção 

decalca o “eu” que fala na canção sobre a figura daquele que a enuncia quando canta, 

e mais, dirige- se diretamente àquele que ouve  a e na  canção: “com a força do meu 

canto esquento seu quarto ...”, “aumenta o rádio, me dê a mão”. Isto constitui uma 

estratégia persuasiva mediada pelo simulacro de presença do enunciador — uma vez 

que este é pressuposto por todo e qualquer enunciado — pois, lá está o cantor na 

situação de enunciação narrada pelo enunciado. A situação narrada pelo enunc iado 

não é uma situação qualquer, mas uma situação em que quem fala é um cantor  por 

intermédio do rádio da ouvinte, à qual ele se dirige.  

Trata- se de uma das estruturas duplas (duplex structures) estudadas por 

Roman Jakobson3 na relação entre código e mensagem, especificamente um dos dois 

casos de “acavalamento” (“overlapping”) das realidades lingüística e 

extralingüística, o qual ele denomina “shifter” (engatador ou deslocador)4, pois reúne 

em si o “laço existencial” (refere- se ao sujeito que o profere no plano da enunciação, 

e que é necessariamente presumido por qualquer discurso) e o “laço convencional” (é 

o termo convencionado pela língua, isto é, pelo código, para indicar quem emite a 

mensagem). Esse termo chega à sua tradução em língua portuguesa, por meio da 

semiótica francesa, como “embreante” (de “embrayeur”, fazendo par opositivo 

complementar com “debrayeur”  — “debreante”). Os “shifters” são associados por 

Roland Barthes aos “símbolos indiciais” tal como propostos pela terminologia 

                                                                                                                                                                                                           
 
3 - Apud. - BARTHES, Roland. Elementos de Semiologia. São Paulo: Cultrix/EDUSP, 1971. p. 24-6. 
4 - A palavra estrangeira é mantida na tradução brasileira que citamos a seguir, provavelmente por 
manter o duplo aspecto que será desmembrado na tradução francesa e repassada para nós: o 
“shifter” tanto é um “deslocador” no sentido de “unir”, “engatar”, os dois planos de realidade 



 

peirceana.  Barthes considera a teoria dos “shifters” como um dos grandes problemas 

colocados pela lingüística desde de Saussure5, e propõe que junto a ela é que “se 

deveria procurar a definição semiológica das mensagens que se situam nas fronteiras 

da linguagem”6. 

Quando o texto da canção decalca a instância ficcional sobre a instância 

pragmática, ela propicia o apagamento da fronteira entre essas duas instâncias. No 

caso de “Rubens”, temos uma canção cujo texto tematiza aspectos da 

homossexualidade masculina por meio de um colóquio entre dois homens. Mas, 

embora a voz que a cante seja bastante próxima do masculino, confundível mesmo, a 

canção é enunciada por uma cantora, com grande reconhecimento e veiculação pela 

mídia, i.e.: não se ignora que seja uma mulher. Uma cantora sui generis pois 

apresenta, além da voz – elemento de duplo aspecto: fisiológico e cultural – , outos 

aspectos considerados pertencentes ao comportamento definido como aquele do 

gênero masculino –  o qual, por sua vez, é caracterizado como aquele comum aos  

seres humanos do sexo  masculino – e outros tantos aspectos que correspondem à 

noção sociológica de gênero (e sexo) feminino.  

Temos, em “Rubens”, um homem que diz ao outro coisas erótico- afetivas, bem 

como faz uma reflexão crítica sobre a situação: “a gente é homem, o povo pode 

estranhar”. E, devemos lembrar, esse texto é parte constitutiva de uma canção, i.e., 

tem como materialidade a voz humana – e não um papel ou uma tela de computador – 

e, assim sendo, o público só tem acesso a ele cantado e na voz de Cássia Eller.7 A 

                                                                                                                                                                                                           
quanto de “desengatar”, “separar” esses planos. E le permite a oscilação de sentido que se perde com 
o desmembramento operado pela tradução. 
5 - SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de lingüística geral . São Paulo: Cultrix. 1970.  
6 - BARTHES, Roland. Op. cit . p. 26. 
7 - Poderíamos questionar os limites da autori a de uma canção especulando sobre a participação da 
voz e da entoação que um cantor oferece a uma canção, bem como sobre a participação de um 
arranjador e as variações que os diversos arranjos imprimem a uma canção. Temos que considerar  
que é possível ter acesso ao texto verbal em sua atualização escrita, seja por meio do encarte que 
pode acompanhar o disco, seja por meio da página digital da cantora, mas, considerando -se que se 
trata de uma canção, estes constituem registros de segunda mão (ou terceira). A canção que, 
certamente, foi cantada em ambiente privado e/ou apresentada à gravadora ou à cantora cantada por 
seus compositores –   ou ainda por uma terceira pessoa –  em fita demo, não é compartilhada com o 
público nessa versão. 



 

canção é cantada por uma mulher o que, dependendo de quem seja essa mulher, pode 

estabelecer efetivamente a situação de simulacro – isto é, ser persuasivo no sentido 

semiótico – ou não, e, com isto, criar ou não uma complexidade no que diz respeito 

às relações de gênero. O que nos interessa apontar, no caso das duas canções citadas 

até este momento, é a quebra da representação pela ironia da não correspondência 

entre o que é ouvido e o que é visto, esgarçando o simples fato do sexo do 

enunciador não corresponder ao do DESTINADOR- locutor. 

Aí coloca- se, então, a questão do sujeito pragmático: seu corpo, sua voz, mas 

também suas práticas sociais. Por que é que quando Rita Lee canta “...sou mais 

macho que muito homem...” a questão da sexualidade não se coloca como quando 

Cassia Eller canta “Rubens, para de rir, ...a gente é homem, o povo pode 

estranhar...”? E por é que “quem sabe eu ainda sou uma garotinha...” tem a mesma 

Cassia Eller como sua marca registrada, se tem a marca da autoria  – no sentido 

tradicional – de um artista e figura pública como Cazuza: mais conhecido do público 

do que ela, na época e, em suas diferentes temporalidades, igualmente camp, 

igualmente levado de nós enquanto jovem? Tudo o que podemos afirmar é que quem 

consagrou “Malandragem” foi Cassia Eller, Cazuza não cantou: “quem sabe eu ainda 

sou uma garotinha...”, embora tenha sido absolutamente trangressor no que diz 

respeito à sexualidade. E a fragilidade e doçura desse trecho da canção também 

parecem não combinar com a image m mais geral de Cássia Eller: uma imagem cênica 

hard core que por vezes, no entanto, se observarmos bem, cede lugar a uma atitude 

suave e quase terna. A garotinha, sozinha, tem medo de ser uma menina má; é criança 

                                                                                                                                                                                                          



 

e não conhece a verdade; é poeta e não aprendeu a amar, o que se conclui com um 

melancólico “quem sabe a vida é não sonhar...”. 

Talvez sua aproximação com a canção se dê porque trata- se de uma garotinha 

que diz coisas do tipo “quem sabe o príncipe virou um chato/ e vive dando no meu 

saco” – o que combina mais facilmente com sua expressões faciais irônicas e seu 

gestual masculinizado; ou talvez porque, como diante de um oráculo não decifrado, 

ela tenha recitado emocionada o que o poeta inspirado antecipou: tudo o que a 

“garotinha” precisava era de “um pouco de malandragem” e, se Deus tivesse atendido 

seus pedidos, talvez ainda estivesse entre nós. O que é que Cassia Eller tem, que 

mesmo quando a canção tem sujeito textual feminino, pode ser visto/ouvido como 

enunciada androginamente, ou, de um modo não reconhecidamente feminino? E as 

mudanças de atitude quando canta um rock pauleira ou um rock romântico ou uma 

balada? Que diferenças são essas que não podemos rapidamente nomear? Que efeitos 

proporcionam? Aproximamo -nos do corpus infinito dos atos perlo cucionários ou 

perlocutórios, provavelmente mais do que dos performativos. 

O que propomos é que há algo não nomeável, ao menos não imediatamente, ou 

não satisfatoriamente, no modo de ser e de cantar de performers como Ney 

Matogrosso e Marina Lima – tratados em nosso estudo anterior – e Cássia Eller, 

certamente dentre outros –  aos quais pretendemos vir a nos dedicar futuramente –, há 

algo que simplesmente não combina. Podemos recorrer aos termos desqualificadores 

referentes às minorias sexuais para descrever os aspectos masculinos do 

comportamento das mulheres e vice- versa. Mas, seriam eles satisfatórios para dar 

conta da diferença que se instaura quando, voltando ao nosso objeto específico neste 

estudo, Cássia Eller canta? Ou ainda da diferença que há entre quando ela canta e 

quando ela fala? 



 

Estamos falando de dois campos não dominados, ao menos não amplamente, 

pelo discurso hegemônico formador de nossa tradução cultural. Tanto no que diz 

respeito à noção sociológica de gênero e sua fundação na noção de sexo , tomada 

como natural e não como uma formulação possível (os transgêneros vêm ganhando 

visibilidade o que ajuda a mostrar que a natureza produz sexos híbridos); quanto no 

que diz respeito às qualidades extratécnicas de um artista 8 - aquelas que embora 

part icipem da atualização de um objeto artístico, não são dominadas pelo discurso da 

techné, não são facilmente classificáveis, porque não são generalizáveis – pois não 

participam daquilo que pode ser ensinado, servir de orientação para o exercício 

daquela arte.  

Cássia Eller, independentemente da canção que cante, da voz e atitude que 

adote, do número de filhos que pudesse Ter, não se enquadra bem na noção de gênero 

que nos é familiar nem no que a techné do canto pode classificar ou justificar. Há 

sempre algo que escapa e é isso que nos interessa: o que produz efeitos não 

previsíveis, sem que se saiba o que exatamente os está operando.  

Sobre o poder disto, e a relação direta com o tema das afetividades e 

subjetividades, o público e o privado, quem nos oferece a melhor leitura é Michel 

Foucault, em dois momentos: um, quando diz que “não se trata de liberar a verdade 

de todo sistema de poder, pois isto seria quimérico na medida em que toda verdade é 

poder, mas desvincular a verdade das formas de hegemonia (sociais, econômicas, 

culturais) no interior das quais ela funciona no momento9; outro quando diz que 

saber em que medida o trabalho de pensar sua própria história pode liberar o 

pensamento daquilo que ele pensa silenciosamente, e permitir- lhe pensar 

                                                                 
8 - V. LICHTENSTEIN, Jacque line. A cor eloqüente. São Paulo: Siciliano, 1994. 
9 - FOUCAULT, Michel, Microfísica do poder, Graal, 1979.  



 

diferentemente.10 

Se pensarmos o cantor como performer11, isto é, aquele que não deixa de ser 

(porque: “being”) aquilo que faz, ou canta (“doing”), e que o faz para mostrar, ou 

seja, exibe esse cantar , esse fazer  (“showing doing”), podemos romper com o sentido 

de imagem falsa ou enganosa  como traço semântico do simulacro (como se dá no seu 

sentido semiótico), substituindo-o pelo sentido (pós- moderno) de simulação. Tal 

como proposta por Baudrillard, a simulação se contrapõe à representação, porque 

“questiona a diferença entre o ‘verdadeiro’ e o ‘falso’, o ‘real’ e o ‘imaginário’”12.  

No âmbito da representação, a não correspondência entre palavras e coisas 

contraria o princípio de identidade, alia- se à potência do falso e se desqualifica, 

ainda uma vez, pelo artifício do engano. Fora desse âmbito, que tem seu fundamento 

numa metafísica essencialista, ao contrário, é a desconstrução da ilusão de 

correspondência que vale. Estamos agora no território fundado pelo pós-

estruturalismo francês e, em parte, pelo estruturalismo (também francês), território 

que tem em Roland Barthes, talvez possamos dizer, o expoente da interseção. O 

trabalho do apagamento da figura do autor, sua despersonificação e a explicitação da 

historicidade de seu nascimento; a valorização do texto enquanto lingua gem que age, 

‘performa’; a eliminação da possibilidade de um direito, de uma autoridade sobre um 

sentido último para um texto (seja para o autor, seja para o próprio texto) em favor 

do texto como processo de escritura, de proponente inesgotável de sentidos (dos 

quais se isenta incessantemente) constituem- se em elementos do grande trabalho 

conjunto do estruturalismo e do pós-estruturalismo. Todos esses temas, presentes em 

                                                                 
10 - Id. Modificações. In História da sexualidade II. Rio de Janeiro: Graal, 1995. 
11 - Segundo Richard Schechner. Cf. nota anterior.  
12 - BAUDRILLARD , Jean. A Arte da desaparição . Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1997. p.23-9 
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“A morte do autor”13 são pressupostos para que possamos fazer um deslocamento de 

foco e pensar o cantor-performer  não como autor (ou co-autor, o que constituiria uma 

discussão plausível), mas como componente da obra que inclui o corpo e a voz desse 

performer na sua materialidade artística. O foco que nos interessa oscila entre a 

inclusão de aspectos sociais que possam vir a ser nomeáveis a partir de um certo 

exercício de contraste entre possibilidades, exclusão das mais óbvias, enfim de um 

ensaio de descrição e aqueles aspectos materiais que escapam absolutamente às 

nossas possibilidades de classificação. 

Seguindo o campo de pensamento instaurado por Barthes, especialmente como 

tratado em “A morte do autor”, estamos aqui tentando exercer, da maneira mais reles, 

a qualidade de leitor “...apenas esse alguém  que mantém reunidos em um único 

campo todos os traços de que é constituído o escrito”, ou, “o espaço mesmo onde se 

inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações de que é feita uma 

escritura”. Como o texto em questão no título é, de partida, hipertexto: a “garotinha” 

– um fragmento, uma  personagem que fala em primeira pessoa, uma das vozes que 

compõem “Malandragem” e que aqui é algo de que se fala...; “Rubens” – o título de 

uma canção, uma personagem para quem se fala, um símbolo para a 

homossexualidade masculina...; “Cassia Eller” – um livro nunca escrito, sempre 

escriptível, materialidade performática, corporeidade viril, voz e canto tão plenos 

que parecem interromper o tempo para mostrar seu “silêncio ruidoso”, “como o mar 

que é, nas suas ondulações e no seu rumor branco, freqüência difusa de todas as 

freqüências”14 e que, nessa plenitude nos permite entrever o gesto que parece 

descolado de um exercício musical –exatamente como o movimento do mar, seja nas 

                                                                 
13 - BARTHES, Roland. “A morte do autor” in O rumor da língua. São Paulo: Brasiliense, 1988. 
14 - WISNIK, José Miguel. O som e o sentido . São Paulo: Companhia das Letras/Círculo do Livro, 
1989. 
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ondas que se desfazem no mesmo indefinido de água onde se formam, seja nas que o 

fazem debater- se contra pedras... e um universo informe de tentativas, de ensaios, de 

criações...  

Se Wisnik está certo, e “a música extrai som do ruído num sacrifício cruento, 

para poder articular o barulho e o silêncio do mundo. Pois articular significa também 

sacrificar, romper o continuum da natureza, que é ao mesmo tempo silêncio ruidoso.” 

E “todos os instrumentos são, na sua origem, testemunhos sangrentos da vida e da 

morte” pois “o animal é sacrificado para que se produza o instrumento, assim como o 

ruído é sacrificado para que seja convertido em som, para que possa sobreviver o 

som”...  

Estaríamos agora batendo tambores feitos da pele da garotinha que só pedia a 

Deus um pouco de malandragem?  

Talvez a imagem mais fácil seja a de que o momento do sacrício corresponde 

ao da morte do corpo, a qual, enquanto marco, criou um alarde de visibilidade social. 

De fato, durante mais de mês veio aos jornais de modo catastrófico, i.e., violento e 

inesperado, um conjunto desordenado de notícias que incluía: a união civil para 

casais homossexuais; o uso de drogas; a investigação de possível erro médico; a 

possibilidade de um mal fisiológico inato que isolasse a morte dos “desvios” sociais; 

as relações sexuais (“extra- conjugais”) mantidas ou não com uma companheira de 

trabalho, etc.. Mas, talvez esse corpo- significante, viril, com formas femininas e 

energia masculina, com mandíbula eloqüente formadora de dicção vigorosa; esse 

parceiro sexual de “Rubens” que também é mãe transmutada em uma espécie 

heterodoxa de paternidade, e esta geradora do lugar de uma segunda mãe (sua 

companheira na vida particular, tenha começado seu sacrifício muito antes, quando 



 

teve que domesticar seu grito para poder ser ouvida, teve que virar “máquina de fazer 

dinheiro” porque era o seu lugar de cantar, teve que fazer menos gestos 

extravagantes, etc. De um modo ou de outro, a performer “é”, “faz” e “mostra o que 

está fazendo” e a garotinha -xamã -midiática não teve fronteira entre arte e vida, 

público e privado, nem nunca esteve no closet . Que esteja aberto o livro- tambor 

Cassia Eller e não pare de ser escrito- ecoar... 


