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Mais tarde, foi o poeta grego-alexandrino Konstantinos Kaváfis que se tornou uma 
grande influência. Eu havia lido o romance de Lawrence Durrell,  O quarteto de 
Alexandria; no fim de Justine estava “A cidade” de Kaváfis, que me impressionou. Eu 
li mais  e fiquei muito sensibilizado com sua maneira direta e sua simplicidade; e então eu 
encontrei a tradução de John Mavrogordato na biblioteca de Bradford, no verão de 
1960, e eu a roubei.2 

 
 

 Este depoimento de David Hockney pintor inglês, que vive há anos na Califórnia, fala-nos de 

seus primeiros contatos com a poesia de Konstantinos Kaváfis. Contato e fascinação que levam à 

transgressão da norma, através do roubo da poesia. Mas não é apenas o livro de Kaváfis que Hockney 

guarda. O pintor guarda do poeta suas imagens sensuais, desenhadas em palavras, para transformá-las 

em traços negros sobre papel, em desenhos feitos exclusivamente para ilustrar os poemas escolhidos a 

dedo pelo pintor. 

 A presente comunicação busca explorar a obra de Konstantinos Kaváfis, poeta que vive a 

virada  do século XIX para o XX e cuja produção literária tem o homoerotismo não apenas como 

temática principal, mas como parâmetro estético. Todavia, esta abordagem da obra de Kaváfis se faz 

em contraste com três artistas que  decidiram ilustrar alguns de seus poemas: David Hockney, Alekos 

Fasianos e Carlos Sanrune. 

                                                                 
1 A presente comunicação é, em parte, fruto do trabalho de pesquisa desenvolvido junto à University of Minnesota, 
através do PDEE da Capes, sob a orientação do Prof. Dr. Fernando Arenas (University of Minnesota) e, em parte, da 
pesquisa desenvolvida junto à UFRJ, sob à orientação da Profa. Dra. Beatriz Resende.  
2 HOCKNEY, David. David Hockney. Nova York: Harry N. Abrams Inc., 1976, p.63. 



 Esta apreciação é uma parte da tese de doutorado à qual me dedico no momento e que trata 

justamente da questão do homoerotismo nos escritos do poeta alexandrino. Entretanto, se, ao inscrever 

a presente comunicação neste congresso da Abralic, eu conhecia os diálogos promovidos por esses três 

artistas com Kaváfis, além da escrita de João Miguel Fernandes Jorge, poeta português 

contemporâneo, que recupera a relação Hockney-Kaváfis em um de seus poemas, alguns meses 

depois, deparei-me com o leque dialógico entre a produção artística contemporânea e a obra de 

Kaváfis ampliado, uma vez que, além de Hockney, Fasianos, Sanrune e Jorge, encontrei o dramaturgo 

inglês Gerald Killingworth a escrever uma peça de nome Days of Cavafy, além do livro Hommage a 

Cavafy, do fotógrafo Duane Michals. 

 O questionamento que norteia essa parte de minha tese lida com a idéia de termos em Kaváfis 

uma espécie de referência, de marco literário não apenas da literatura grega moderna, mas de uma 

cultura que se constitui a partir de uma subjetivação coletiva em torno das representações do prazer 

homoerótico. 

  Harold Bloom aponta em seu anexo de O cânone ocidental, dedicado às literaturas “outras”, 

Kaváfis como um cânone para a Grécia moderna. Ironia, uma vez que o poeta em questão foi um grego 

da diáspora, atacado por alguns de seus contemporâneos residentes em Grécia. Apesar disso, o poeta 

alexandrino se converteu em marco. Note-se que isso se deu apenas depois de sua morte, uma vez que 

ele evitou publicar sua obra em vida, optando por fazer circular seus poemas em folhas avulsas, entre 

um grupo seleto de leitores. 



 Kaváfis se tornou conhecido em Inglaterra antes de sua morte, através da apresentação de E. 

M. Forster, feita em 1922, no livro  Pharos and Pharillon3. Forster, como Kaváfis, lidava com o 

homoerotismo em sua literatura, vindo inclusive a escrever um romance voltado para a questão do 

relacionamento homoerótico da gentry inglesa, bem como com as questões de transcedência dos 

preconceitos sociais em nome do amor, o amor entre homens. Entretanto, Forster só permite a 

publicação de Maurice após a sua morte. O livro vem a público em 1973 apenas. 

 Forster parece ter insistido muito com Kaváfis para que publicasse as traduções de seus 

poemas em inglês, entretanto o poeta alexandrino argumentava que preferia primeiro ver a edição de 

seus poemas em grego. O que não aconteceu. Não obstante, após a morte de Kaváfis, em 1933, John 

Mavrogordato publica a primeira tradução de seus poemas, em 1951, tradução importante por ser a 

primeira edição de poemas de Kaváfis que fica disponível para os leitores de língua inglesa.  

 Esta tradução em inglês acabou por reforçar a idéia do homoerotismo que perpassa a obra 

kavafiana mesmo quando este não é explicitado, o que ocorre com certa freqüência. Ou, pelo menos, 

não explicitado no gênero dos amantes que se encontram furtivamente, mas em termos recuperados a 

um vocabulário médico-jurídico que condena as práticas sexuais entre homens. Esta é uma das táticas 

empregadas por Kaváfis para determinar qual é o tipo de “leito” em que o amantes se entregaram a 

Eros.  

 Quando Kaváfis fala do amor ilícito, que não gera frutos, lascivo (lagnós), ele está se utilizando 

de um vocabulário que condena a prática homoerótica para afirmá-la na poesia e, mais ainda, ao 

adjetivar tal prática, ele transforma seu caráter inicialmente negativo e faz surgir do amor “ilícito”, o amor 

feito para aqueles que “não temem”, para os “intrépidos”, que, como os heróis de Homero, também são 

                                                                 
3 FORSTER, E. M.  Pharos and Pharillon. Londres, 1922. 



considerados tolmiróteres, os mais ousados. Assim encontramos o termo empregado no poema “Os 

perigos”: O meu corpo ao desejo entregarei,/aos prazeres sonhados,/aos mais ousados desejos 

eróticos,/aos impulsos lascivos de meu sangue, sem/medo algum(...)4. 

 Esta “atitude” de Kaváfis parece operar uma espécie de performance, no sentido em que Judith 

Butler cunhou o termo5, para que pudessemos escapar à armadilha da identidade como “ficção 

reguladora”6. Indo além, seremos capazes de perceber que a ética/estética kavafina opera numa 

dinâmica de apropriação de formas de opressão social, como o discurso homofóbico, e  transformação 

desta em fator positivo. Judith Butler, ainda em Gender Trouble, argumenta: “a repetição de 

constructos heterossexuais em molduras homossexuais traz à tona o total status de construção do 

chamado original heterossexual”.7 

 A partir da reflexão de Butler, temos a idéia da apropriação dos assim chamados “construtos 

heterossexuais” em molduras “não-heterossexauis”. Portanto a idéia de que os discursos não são 

“naturais”, mas construções, gera a possibilidade de promover o desvio do discurso regulador a partir 

do próprio discurso, procedendo ao que Butler chama de “repetição subversiva”. 

 Assim, o discurso heterossexual homofóbico do mundo vitoriano acaba por ser usado como um 

meio de identificação do desejo condenado por lei, através de sua “repetição subversiva”. A poesia 

kavafiana opera, assim, uma denúncia da “ficção reguladora” dos prazeres, através da subversão do 

valor negativo das palavras condenatórias, palavras que funcionam como meio de reconhecimento e, ao 

lado de elementos positivos, acabam por gerar um discurso de exaltação do prazer homoerótico. 

                                                                 
4 KAVÁFIS, Konstantinos. Apanta Piitika (Toda poesia). Atenas: Hypsilon, 1990, p.54. Tradução nossa. 
5 BUTLER, Judith. Gender Trouble. Nova York: Routledge, 1999. 
6 Idem, p.32. 
7 Idem, p.43. Nossa tradução. 



 Portanto, ao incorporar um vocabulário “homofóbico”,  Kaváfis não aceita o discurso jurídico 

ou científico, ao contrário, denuncia, de certa forma, a perseguição promovida pelos mesmos discursos. 

O poeta, ao transformar em arte a matéria homoerótica, acaba por tornar o amor “fora-da-lei”, em 

sublime, heróico, feito para intrépidos, que buscam o prazer (hedoné), sem medo algum. 

   Inícios 

Por completo o ilegal prazer  
se deu. Do leito se levantam, 
e com pressa vestem-se sem nada dizer. 
Saem separados, escondidos, da casa; e seguem  
assim inquietos pela rua, como se 
temessem que algo neles revelasse  
em que tipo de cama a pouco se deitaram. 
 
Mas a vida do artista se enriquece 
Amanhã, no outro dia, anos mais tard, serão escritos 
os versos fortes que têm seu início aqui8. 

 

 Em “Inícios” nota-se a presença do prazer ilegal, um prazer que, embora seja condenado por 

lei, é fruído e se torna matéria da arte. Justamente, ao se tornar matéria da arte, percebemos a repetição 

subversiva do discurso regrador, pois é a arte que irá gravar, em sua perenidade, o momento de prazer 

vivido ilegalmente.  

 A estética da subversão realiza a transgressão poética, tornando o crime, o amor ilegal, em 

matéria de arte, que, mediada pela memória do artista, se fará poesia. 

 Estando clara a idéia de subversão realizada na poesia de Kaváfis, torna-se, igualmente, clara a 

presença do homoerotismo, não apenas como temática mas como razão da poesia. Podemos 

reconhecer em Kaváfis uma espécie de estética homoerótica, subversiva, a qual traz em si, muitas vezes, 

                                                                 
8 KAVÁFIS, Konstantinos. Apanta Piitika (Toda poesia). Atenas: Hypsilon, 1990, p.127. Tradução nossa. 



o que Michel Foucault irá chamar, no segundo volume da História da sexualidade, uma ascese para a 

vida, um cuidado de si, que prevê  o bom viver como exercício de corpo e mente.  

 Esta ascese é professada pela voz do rapaz mencionado no poema “Os perigos”, voltemos a 

ele: “Tornar-me-ei forte com teoria e com estudo/ As minhas paixões não temerei como covarde/O meu 

corpo ao desejo entregarei,/(...)aos impulsos lascivos de meu sangue, sem/medo algum (...)9.  

 Através de uma ascese, que passa pela teoria e pelo estudo, é possível se fortalecer para 

enfrentar os perigos de um desejo, de prazeres que são buscados a partir do desejo que “pulsa” no 

sangue, no corpo que deseja experimentar. Os “impulsos lascivos”, que poderiam ser vistos como algo 

pejorativo, estão ao lado da idéia de ousadia, uma idéia que está ligada ao vocabulário homérico do 

campo semântico do herói. Cabe lembrar que Kaváfis repete o vocabulário homérico, em que tólme 

significa ousadia, mas igualmente, “ardor pelas belas ações”10. Portanto, se os impulsos são lascivos, 

são, ao mesmo tempo, de um ardor heróico. 

 Notemos, ainda, como se dá a ascese professada no poema “Perigos”: a mesma não segue 

preceito religioso ou padrão moral estabelecido a partir de determinações sociais, de modo diferente do 

“cuidado de si” da cultura greco-romana, mas se filia a uma idéia de existência estética, que passa pela 

fruição dos prazeres, desta feita, uma existência constituída por uma busca de fortalecimento para a 

realização de aspirações individuais.   

  A transgressão, realizada pelo poeta, reflete um pensamento seu, registrado em uma pequena 

nota escrita em inglês: 

O homem dito mau abomina a maldade tanto quanto o homem dito bom. Só que  a 
sua concepção de maldade é diferente. Ele explica suas ações a si próprio e não as 
considera más. Ao mesmo tempo em que está cometendo uma ação muito má - um 

                                                                 
9 Idem, p. 54. Tradução nossa. 
10 Cf. MAGNIEN, V. e LACROIX, M. Dictionnaire Grec- Français. Paris : Librairie Paris, 1969, p. 1873. 



crime - há muitas coisas que desaprova e que não faria porque as considera más. 
Assim, de certo ponto de vista, não existe nenhum “homem mau”. Somos todos  e 
queremos todos ser bons, cada qual à sua maneira.11 
 

Temos aqui, uma relativização das normas, do que seria o bem/mal o crime/ação justa, que está em 

sintonia com outros pensamentos expressos pelo poeta, quando este fala da opressão social que 

“amesquinhou sua obra” e fez com que ele tivesse de esconder o desejo homoerótico nas entrelinhas de 

seus poemas, para que olhos mais atentos e afinados com o prazer neles expresso pudessem 

reconhecê-lo.  

 E assim fizeram os olhos de Mavrogordato e de tantos outros tradutores de língua inglesa ao 

explicitar os casais de rapazes. E assim fizeram os olhos de David Hockney, nos anos sessenta; os olhos 

de Fasianos nos anos oitenta e os olhos de Sanrune em 2000. Sanrune é o criador do  Museo del 

gayo(gay) e autor das mais recentes ilustrações dos poemas de Kaváfis, ilustrações não apenas em 

diálogo com a poesia kavafiana, mas em contraponto às interpretações de Hockney e Fasianos. 

 É interessante pensar como se dá essa interação entre a poesia kavafiana e a arte 

contemporânea  gay, trazendo a estética homoerotica como tema de ligação, entretanto, há uma 

pergunta que deve ser feita: por que a poesia de Kaváfis? O que há de especial em sua abordagem 

homoerótica que faz com que seis artistas contemporâneos, ligados a diversos campos da arte vejam na 

poesia de Kaváfis uma espécie de cânone gay? 

 Busco começar a refletir acerca de tal questão a partir da poesia de Kaváfis em contraponto 

com os desenhos de Hockney, Fasianos e Sanrune. Para tanto, optei por selecionar alguns textos 

ilustrados, devido ao tempo limitado.  

                                                                 
11 KAVÁFIS, Konstantinos. Reflexões sobre poesia e ética (trad. José Paulo Paes). São Paulo: Ática, 1998, p.64.  



 Tomemos as ilustrações para o poema já apresentado aqui, Inícios. David Hockney foi o 

primeiro a fazer a ilustração para o poema, em um livro que foi o resultado de um projeto idealizado 

pelo próprio artista. O livro veio à público em 1968, em edição especial, numerada pelo autor. Os 

desenhos de Hockney trazem um traço em nanquim e são retratos que escolhem cenas sugeridas pelos 

poemas, como a idéia dos amantes descansando e conversando em uma cama em desalinho, ou a 

ilustração para o poema “Inícios”, em que temos dois jovens sentados na cama encarando aquele que 

observa o poema, como se soubessem que aquele exato momento estava a ser registrado para a 

posteridade, através das artes, através do traço de Hockney e das palavras de Kaváfis.  

 Os desenhos de Fasianos também figuram em livro, entretanto, não em uma tradução, mas em 

uma edição grega dos poemas de Kaváfis, com ilustrações do pintor grego contemporâneo, o qual 

recupera um traço que nos faz lembrar as pinturas em antigos vasos da hélade do passado. Fasianos, 

diferente de Hockney, se utiliza de cores, na maioria das vezes um mesmo tom de azul ou amarelo. Em 

sua ilustração para “inícios”, encontramos corpos delineados por traços leves em tom de amarelo, um 

desenho em que os corpos não são detalhados, todavia, há linhas mestras que constituem a figura de 

dois homens, um ainda sentado sobre o leito, o outro, uma imagem que parece se desfazer, talvez na 

sombra da memória,  a ser recuperada apenas pela arte. 

  Sanrune, por sua vez, torna pública sua coleção de desenhos e sua opinião acerca dos dois 

ilustradores anteriores, em seu museu virtual. Seus desenhos são excessivamente coloridos, com um 

traço que lembra o desenho amimado. Suas ilustrações são um tanto “literais” e buscam ilustrar  a 

“estória” que é apresentada nos poemas, como no caso do desenho feito para ilustrar o poema 

“Inícios”, em que temos dois jovens a levantar da cama sem dizer palavra, com semblantes sérios, talvez 



silenciados pelo apreensão em relação ao amor  “proibido” que se consumou, ou pelo intenso prazer 

que resultará em poesia. 

 É evidente para os três artistas que a relação apresentada no poema de Kaváfis é uma relação 

homossexual. Mesmo sem a presença de um pronome pessoal para tornar evidente que a relação que 

se consumara era homoerótica. Isto se dá pelo fato de Kaváfis ter constituído uma estética homoerótica 

que perpassa todos os seus textos ditos eróticos pela tradição acadêmica, que não gosta de lidar com a 

questão homoerótica. 

 Passemos ao poema “Num velho livro”, em que encontramos a descrição de um retrato de 

“eros”. 

Num velho livro  - velho de quase cem anos - 
encontrei, entre as suas folhas esquecida, 
uma aquarela em que não constava assinatura. 
Tinha por título “Apresentação do Amor”. 
 
Melhor conviria “- do amor dos sensuais extremados”. 
 
Pois era manifesto, ao contemplar-se o quadro, 
( e facilmente se entendia o propósito do artista) 
que não para os que amam de modo salutar, 
restringindo-se assim ao permitido, 
é que estava destinado aquele efebo 
do quadro - com os seus olhos de um castanho escuro 
e a requintada beleza de seu rosto, 
beleza dos pendores anômalos; 
com seus lábios ideais que levam a 
a volúpia ao corpo amado; 
com seus membros ideais, criados para leitos 
que a moralidade vulgar tem por infames12. 

  

                                                                 
12 KAVÁFIS, Konstantinos.  Poemas (trad. de José Paulo Paes). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998, p. 158. 



 O poema opera com um discurso irônico e subversivo, como podemos observar na 

justaposição dos termos, pois se o “eros” é feito para “prazeres anômalos, tem, igualmente, os lábios 

ideais, os membros ideais. Além do mais, a moralidade que condena esse prazer, é uma moralidade 

comum, vulgar, que contrasta com a idéia de elevação que traz a fruição desse tipo de prazer. 

 Um jovem nu, retratado de três maneiras diferentes. Hockney, Fasianos e Sanrune ilustram o 

mesmo poema, como fizeram em relação a “Inícios”.  Cada qual a sua maneira: Hockney com o traço 

negro e delineado, nos mostra um jovem cujos pelos e sexo estão à mostra; Fasianos em traços  

arredondados e helênicos, um jovem que parece se cobrir com um lençol, mas que deixa à mostra seu 

sexo ao parecer querer se cobrir, num simulacro de pudor; Sanrune nos apresenta um jovem deitado, 

em fundo colorido, como a se estivesse deitado numa espécie de estúdio/palco. Todos os três buscam 

imprimir sua interpretação pessoal do mesmo poema de Kaváfis. 

 Ao iniciarmos o trajeto de busca de uma resposta para as questões levantadas na presente 

comunicação, buscamos o pensamento de Foucault acerca da ética da amizade. Uma ética  que traria 

um programa vazio de normas e regulações, que poderia promover um novo direito relacional, com 

respeito as individualidades, “capaz de oferecer  ferramentas para a criação de relações variáveis, 

multiformes e concebidas de forma individual”13. Tal ética seria capaz de gerar uma subjetividade 

coletiva, livre das amarras identitárias que, muitas vezes, funcionam como cerceadoras da vontade 

individual, pois, como aponta Judith Butler, uma identidade sempre acaba por excluir algum outro que 

nela não se encaixe.  

 Ao pensarmos não em uma identidade gay, mas em uma ética da amizade, que dispensa regras 

normativas repressoras, seria possível compreender uma ética que pudesse gerar uma subjetivação 
 

13 ORTEGA, Francisco. Amizade e estética da existência em Foucault. Rio de Janeiro: Edições Graal Ltada., 1999, 
p.167. 



coletiva, que reconhece em autores do passado, os quais  muitas vezes produziram à sombra do 

opressão social, como Forster e, evidentemente, Kaváfis, uma afinidade. O reconhecimento das 

afinidades subjetivas entre os artistas contemporâneos aqui estudados e o poeta alexandrino se dá a 

partir de uma vontade de recuperação da palavra poética que lida com a estética homoerótica, apesar 

de todas as opressões sociais da era vitoriana, que levou Wilde à prisão e que ameaçou Kaváfis de 

perto.  

 No entanto, apesar de todo o perigo, de toda a proibição, mesmo não publicando, Kaváfis 

escreveu, e continua a escrever e a ser re-escrito através das leituras pictóricas feitas de seus poemas 

por tantas mãos que celebram o fruir do prazer homoerótico. 

 Talvez seja aquilo a que Foucault chama de ética da amizade, esta ética libertária, que perpasse 

as criações de Hockney, Fasianos e Sanrune, artistas que recuperam a poesia de Kaváfis, conferindo a 

ela visibilidade, metafórica e literal, num mundo contemporâneo em que a mídia visual impera e pode 

funcionar como meio de afirmação de uma cultura gay. 

  

 

 

                                                                                                                                                                                                                 


