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EUGÊNIO DE ANDRADE: UM DIZER RENTE À TURBULÊNCIA 

 

                   Edgard Pereira/ UFMG 

 
Se a sexualidade, como queria Foucault, constitui na modernidade a experiência 

fundamental da finitude, do limite e da transgressão, sua articulação com a linguagem poética, 

lugar em que o discurso se questiona e desmorona, assume um caráter decisivo, assinalando 

até onde a linguagem pode ir. Como experiência do limite, a sexualidade liga a ultrapassagem 

do limite à morte de Deus, deixando extenuado e vazio o indivíduo que nela tudo aposta. Algo 

semelhante ocorre na experiência poética, quando a impossibilidade da escrita desaloja o 

sujeito de uma suposta potência, fraturando-o e dispersando-o. Se a sexualidade possibilita o 

contato com o limite e a transgressão, sua estreita relação com a poesia, linguagem complexa 

ancorada no simbólico e na subjetividade, tende a direcionar-se quase sempre numa vertente 

libertária. Pelo menos esta pode ser uma leitura, num horizonte de possibilidades mediatizadas 

pelo contexto social e pelas articulações semióticas operadas por um determinado sujeito.  É 

com esta convicção que nos propomos a acompanhar a evolução da sensibilidade homoerótica 

na poesia de Eugênio de Andrade.  

Embora tenha publicado dois títulos anteriormente, a consagração literária de Eugênio 

de Andrade se dá em 1948, com As mãos e os frutos, livro merecedor de  recepção crítica 

positiva (para não dizer eufórica) em escala ascendente desde o seu lançamento até os dias 

atuais.  O contexto acanhado e provinciano da sociedade portuguesa vê-se diante de uma 

sofisticada e perturbadora produção poética, elaborada em torno de ambígua e intensa relação 

amorosa que não se ousa dizer abertamente, apesar de explorar imagens reveladoras de uma 

forte sensibilidade homoerótica. O poema X, transcrito a seguir, além dos inegáveis méritos de 
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ritmo e efeitos alcançados pelo inesperado encadeamento metafórico, esboça um retrato 

masculino marcado pela idealização: 

 
Green God 
 
Trazia consigo a graça 
das fontes quando anoitece. 
Era o corpo como um rio 
em sereno desafio 
com as margens quando desce. 
 
Andava como quem passa 
sem ter tempo de parar. 
Ervas nasciam dos passos, 
cresciam troncos dos braços 
quando os erguia no ar. 
 
Sorria como quem dança. 
E desfolhava ao dançar 
o corpo, que lhe tremia 
num ritmo que ele sabia 
que os deuses devem usar. 
 
E seguia o seu caminho, 
porque era um deus que passava. 
Alheio a tudo o que via, 
enleado na melodia 
de uma flauta que tocava 1. 
 

A construção de um corpo masculino sedutor e atraente, movendo-se entre o 

dinamismo e a fluidez, o natural e o ideal, realidades aparentemente dispersas, articula-se a 

uma ideologia de valorização do masculino na sociedade ocidental  desde o século XIX. A 

novidade para a cena portuguesa era, sem dúvida, falar do corpo masculino com uma 

desenvoltura erótica inusitada, realçando de forma agressiva uma certa fixação em elementos 

fálicos (no caso, a “flauta que tocava”; em outros poemas, os braços (do parceiro) 

“deslumbrados”, “nus e suados” ou a belíssima alusão, em Obscuro domínio, à “sombra de um 

                                                 
1 ANDRADE, Eugênio de. Antologia breve. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1983, p.19. 
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lírio entre as pernas”).  A fortuna crítica deste poema é notável. Jorge de Sena refere-se, entre 

outras coisas, à última estrofe: 

 
Note-se que o ele ir “enleado na melodia/ de uma flauta que tocava” pode aludir 
falicamente, de uma maneira notavelmente transposta, à sexualidade não-disponível da 
jovem personagem masculina deificada no poema: vai embebido em tocar-se o sexo (...), 
sem que isso signifique que o faz deliberadamente para atrair a atenção dos circunstantes 
para a sua virilidade 2. 
 

 Eduardo Lourenço, fundamentado em convicções filosóficas e essencialistas, prefere 

ver no poema a “imersão do divino no natural e do natural no divino” 3. Convincente como 

elaboração filosófica, a análise de Lourenço hoje cheira a mofo, tendo em vista o crescente 

desenvolvimento dos estudos de homocultura, ainda mais em face de um texto paradigmático 

de uma concepção vincadamente guei.  A comparação do corpo do outro (o parceiro) a um rio 

retorna no poema XVIII, acentuando a idéia de integração de dois corpos: “Impetuoso, o teu 

corpo é como um rio/ onde o meu se perde. / Se escuto, só oiço o teu rumor. / De mim, nem o 

sinal mais breve”. Símbolo antigo da fertilidade, o rio relaciona-se a música, sugerindo não 

apenas a união de dois rios (os dois corpos), mas a união harmoniosa. Alexandre Pinheiro 

Torres comenta: 

 
Curioso é verificar que ambos os corpos são comparados a rios, pelo que haverá que 
concluir que um rio desaguará noutro rio. Este ponto não é tão irrelevante como poderá 
parecer. Recordem-se que os rios em Lorca não vão dar ao mar. Acabam em tanques. E 
o tanque é, por sua vez, símbolo da esterilidade 4. (grifos do autor) 
 

 A idéia de esterilidade, em As mãos e os frutos, inscreve-se na metáfora da folha, se 

relacionada a flor e fruto.  No poema 24, num cenário de “silêncio e solidão”, somos 
                                                 
2 SENA, Jorge de. Observações sobre As mãos e os frutos. In: AAVV.  21 ensaios sobre Eugênio de Andrade. Porto: 
Inova, 1979, p. 273-274. 
3 LOURENÇO, Eduardo. Sobre a poesia de Eugênio de Andrade. In: AAVV.  21 ensaios sobre Eugênio de Andrade. 
Porto: Inova, 1979.  
4 TORRES, Alexandre Pinheiro. O conflito entre o instinto e a sociedade em As mãos e os frutos. In: AAVV.  21 
ensaios sobre Eugênio de Andrade. Porto: Inova, 1979, p. 6. 



 4 

comparados a “folhas breves”, uma vez que frágil e passageira é toda vida; somos ainda 

identificados a folhas “incapazes de ser flor”, portanto estéreis: 

 
Somos folhas breves onde dormem 
aves de silêncio e solidão.  
Somos só folhas ou o seu rumor. 
Inseguros, incapazes de ser flor, 
até a brisa nos perturba e faz tremer.  (ANDRADE: 1971) 

 
Nesse mundo de esterilidade passa o amado “entre as folhas”, operando uma geral 

transformação, fazendo tudo nascer ou renascer: “Quando em silêncio passas entre as folhas, / 

uma ave renasce da sua morte/ e agita as asas de repente”. Um atributo, entretanto, é próprio 

da folha, a sensibilidade. De acordo com Torres: “A folha simboliza certamente, na sua 

fragilidade, na facilidade com que estremece, a capacidade humana para a emoção, talvez para 

o terror, qualquer coisa que apenas uma brisa bastará para perturbar” 5. 

Desde então esta poesia, aparentemente frágil em termos de militância gay, instaura-se 

como espaço de ambigüidade sexual, na medida em que intersecciona a celebração de uma 

experiência erótica interdita à melancólica expressão desta interdição.  Ao construir uma 

escrita poética visceralmente ligada ao corpo, o sujeito de enunciação tem-se marcado por 

insistir nos traços reveladores “da melancolia face às repressões”, de acordo com a análise de 

Joaquim Manuel Magalhães 6, uma melancolia quase sempre ligada a luminosa perspectiva de 

desejo.  Desde esse livro de fulgurantes claridades, entretanto, os olhos surgem “carregados de 

sombra”, para um sujeito consciente de que “Só as tuas mãos trazem os frutos” , como se 

afirma num dos poemas, sugerindo a idéia de que a produção e a fertilidade (as mãos e os 

frutos) são atributos do outro, aquele que impedirá a desertificação do corpo. A tônica dos 

                                                 
5 TORRES, Alexandre Pinheiro. O conflito entre o instinto e a sociedade em As mãos e os frutos. In: AAVV.  21 
ensaios sobre Eugênio de Andrade. Porto: Inova 1979, p. 8. 
6 MAGALHÃES, Joaquim Manuel. Os dois crepúsculos.Lisboa: A regra do jogo, 1981, p. 107. 
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poemas constitui a idéia de que a existência é transformada pela oferta simbólica dos frutos 

realizada pelo outro.  As palavras interditas (1951) é um livro marcado pela experiência da 

guerra, o que não significa afastamento da temática amorosa:  

 
(...) 
As palavras que te envio são interditas 
até, meu amor, pelo halo das searas; 
se alguma regressasse, nem já reconhecia 
o teu nome nas suas curvas claras.  
 
Dói-me esta água, este ar que se respira, 
dói-me esta solidão de pedra escura, 
estas mãos nocturnas onde aperto 
os meus dias quebrados na cintura. 
 
E a noite cresce apaixonadamente. 
Nas suas margens nuas, desoladas, 
cada homem tem apenas para dar 
um horizonte de cidades bombardeadas 7. 
 
 

As marcas da guerra (“este ar que se respira”, “cidades bombardeadas”) não 

conseguem eliminar a rigorosa articulação entre poesia (“as palavras que te envio”) e vivência 

amorosa (“a noite cresce apaixonadamente”).   

Tem sido muito discutida a rasura da nomeação explícita do referente amoroso na 

poesia de Eugênio de Andrade. A ocultação do gênero sexual do parceiro é uma constante 

nesta poesia. As inspiradas relações amorosas se ressentem de uma explicitação da opção 

sexual, ou o parceiro é referido através de uma zona vazia ou um pronome neutro. A excessiva 

cobrança de visibilidade homoerótica nem sempre leva em conta, entretanto, o contexto 

repressivo da sociedade portuguesa dos anos 50 aos 70. Joaquim Manuel Magalhães tem 

                                                 
7 ANDRADE, Eugênio de. Antologia breve. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1983, p.39-40. 
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analisado a rasura da visibilidade homoerótica com argumentos que variam da irritação à 

tentativa de inserir a poesia de Eugênio de Andrade num projeto político. 

 
....[os livros subseqüentes a Limiar dos pássaros] afirmam uma linha de tristeza, mesmo 
que face a circundantes esplendores, que é simultaneamente pessoal e política. E política 
não apenas por se inscrever numa história colectiva de quotidiano reprimido pela 
organização totalitária do Estado, mas por ter de calar uma história pessoal reprimida 
pela moral maioritária: “As palavras que te envio são interditas” 8. 
 

Um aspecto decisivo nesta poesia é sua gradual evolução no sentido de incorporar a 

inclinação homoerótica. Além de se tornarem mais constantes, as alusões à cultura gay 

revestem-se por vezes de um tom sombrio e negativo, como possibilitam alterações lexicais ou 

de imagens. Um dos poemas de As mãos e os frutos sofreu importantes modificações na 

edição subseqüente. Para acompanhar o que se segue, é necessário uma remissão ao poema 

VIII daquele livro: 

 

Foi para ti que criei as rosas. 
              Foi para ti que lhes dei perfume.  

Para ti rasguei ribeiros 
e dei às romãs a cor do lume. 
 
Foi para ti que pus no céu a lua 
e o verde mais verde nos pinhais. 
Foi para ti que deitei no chão 
um corpo aberto como os animais. 
 

O último verso na edição de 1948 dizia: “uma mulher pura como os animais”.  Esta 

variante – “um corpo aberto como os animais” - passa a circular a partir de 1971 (Poemas) 

quando cinco poemas sofrem profundas modificações.   Mesmo reconhecendo  nenhuma delas 

ter afetado “o arranjo estrófico dos versos”, Jorge de Sena considera-as reveladoras de 

                                                 
8 MAGALHÃES, Joaquim Manuel. Os dois crepúsculos.Lisboa: A regra do jogo, 1981, p.109-110. 
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mudanças da “personalidade do poeta” 9, complementando algumas observações sobre a 

“curiosíssima” alteração: 

 
Na primeira forma, “mulher pura” era uma sugestão violenta mas corrente (a violência 
vinha do contraste com “animais”, antes de o leitor se aperceber de que “pura” 
significava “livre de pecado”, logo não-humana, ou seja não restringida pelas 
convenções morais e sexuais que limitam e deformam o humano, ou o impedem de ser, 
sem pecado, natural, um natural em que se inclui qualquer “contra-natura”, definida por 
aquelas convenções). “Corpo aberto”, na experiência, é-o muito menos [violento], mas 
implica generalidade e ambigüidade quanto ao sexo da personagem que o poeta declara 
haver deitado no chão para a pessoa desejada; e é sem dúvida uma imagem (ou 
metáfora) mais incisiva (SENA, 1979: 272-273). 
 

 Mais do que curiosíssima, a variante definitiva afasta-se de juízos morais presentes em 

“mulher pura”, eliminando também a notação de gênero (mulher), ainda que mantenha a 

“generalidade” referida por Sena (um corpo aberto tanto pode ser de homem como de mulher).  

Não deixa também de ser curiosa a seguinte nota de rodapé no texto de Jorge de Sena: 

 

Corpo aberto significará ou sugerirá “corpo que se abre”, “corpo que se entrega”, “corpo 
que não resiste à posse”, “corpo sensualmente apaixonado” - o que é reforçado por como 
os animais: “corpo sem inibições de ordem moral”, “corpo de que nenhuma parte se 
fecha ou retrai ante as mais diversas formas do contacto erótico” (SENA, 1979: 273). 
(grifos do autor) 
 

Sena reclama no mesmo texto da “irregularidade lógica” ou formal da variante “corpo 

aberto como os animais” (para ele, deveria ser “corpo aberto como os dos animais”). Não seria 

ocioso mencionar a aliança homem/natureza como retificadora da fórmula preferida pelo 

poeta, destacando o fato de o corpo aberto e desejante ser incapturável pelo pensamento 

lógico. O corpo passa a ser visto na masculinidade moderna como elemento aglutinador de 

valores positivos extraídos pela classe média de vários estratos sócio-econômicos (seja a ética 

do trabalho e da família, da burguesia; a solidez, a coragem e a generosidade, da aristocracia; a 
                                                 
9 SENA, Jorge de. Observações sobre As mãos e os frutos. In: AAVV.  21 ensaios sobre Eugênio de Andrade. Porto: 
Inova, 1979, p. 251. 
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beleza e a harmonia de formas, da antigüidade clássica). A variante evidencia ainda as 

intensidades e as desproporções que assolam as sensações do corpo – esse grande ausente dos 

debates filosóficos do Ocidente. 

 

O corpo (...) perdurou “ausente” nos pares categoriais (morais e disciplinares) das 
ficções do humano e da animalidade, da cultura e da barbárie, do real e do simbólico, e 
assim sucessivamente na história das filosofias e nas crenças humanas e sociais 10. 
 

Nomeando o corpo desejante, dionisíaco, aquele que não se deixa domesticar pela 

filosofia e pelos aparelhos de controle ou  vigilância estatal, o poema distancia-se ainda do 

senso de culpa e de qualquer contaminação edipiana, apagando as ressonâncias e formas de 

tirania e opressão, mesmo as pequenas, de que nem nos damos conta, de tal forma a elas nos 

habituamos.  O “corpo aberto como os animais”, corpo sem cérebro e à deriva, sela o poema 

com uma chave alegre e inusitada, sugerindo a fruição do prazer vivido intensamente, em 

direção a uma experiência e a uma tecnologia do desejo não mais freudiana e sim de tendência 

deleuzeana. Além das formas colossais de fascismo, existem  outras formas de opressão, as 

“formas pequenas que fazem a amarga tirania de nossas vidas cotidianas”, de que fala 

Foucault a respeito do livro O anti-Édipo, de Gilles Deleuze. Nesse mesmo texto, Foucault 

afirma que o livro referido “não concebe oposição entre o homem e a natureza, a natureza e a 

indústria, mas simbiose e aliança”, tal como ocorre em “corpo aberto como os animais”. 

 
É desagradável ter que dizer coisas tão rudimentares: o desejo não ameaça uma 
sociedade porque é desejo de deitar com a mãe, mas porque é revolucionário. E isto quer 
dizer, não que o desejo é outra coisa diferente da sexualidade, mas que a sexualidade e o 
amor não vivem no quarto de dormir de Édipo, eles sonham mais com uma grande 
amplidão, e fazem passar estranhos fluxos que não se deixam estocar em uma ordem 
estabelecida. O desejo não “quer” a revolução, ele é revolucionário por si mesmo e 
como que involuntariamente, querendo o que quer 11. 

                                                 
10 ESCOBAR, Carlos H. Dossier Deleuze. Rio de Janeiro: Hólon, 1991, p.151. 
11 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, F. O anti-Édipo. Rio de Janeiro: Imago, 1976, p.151-152. 
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Data de fins do séc. XIX, mais precisamente do processo de Wilde (1885) a crise em 

torno do masculino, com o deslizamento semântico (ou melhor, confusão) provocado pelas 

identidades de gênero e identidades sexuais (heterossexual e efeminado, homossexual e 

efeminado, homossexual e viril) com profundas conseqüências no pensamento e ciência  

modernas.  

 
...muitas das mais importantes articulações do pensamento e do conhecimento na cultura 
ocidental do séc. XX como um todo estão estruturadas – na realidade, fraturadas, - por 
uma crise crônica, agora endêmica, de definição homo/heterossexual, nomeadamente 
masculina, que data do fim do séc. XIX 12. 
 

A partir da primeira década do século XX começa-se a falar de homossexualidade para 

definir a sexualidade das pessoas cujo objeto de amor preferencial era uma pessoa do mesmo 

sexo. A psicanálise freudiana revela dificuldade em reconhecer a opção sexual calcada na 

diferença, corroborando uma milenar exclusão moral. Vista como exceção ao 

desenvolvimento paradigmático da libido, a homossexualidade é tratada como patologia no 

romance realista.  Até meados do século XX, em geral, as relações homossexuais aparecem na 

literatura de forma sombria e carregadas de senso de culpa (Proust, Gide, Wilde, Thomas 

Mann), quase sempre como o amor que não ousa declarar-se. A partir dos anos 70 do século 

passado, o homoerotismo passa a ser visto como uma vertente específica de uma cultura 

minoritária, diante de um grupo heterossexual majoritário, mais ou menos opressivo. Uma 

evidência se impõe: o controle da sociedade burguesa patriarcal sobre grupos minoritários, o 

que leva George Chauncey a afirmar que “o controle da homossexualidade não é senão um 

aspecto do controle da heterossexualidade” 13. Outra evidência incontornável: o papel 

                                                 
12 SEDGWICK, Eve K. Epistemology of the closet. Berkeley/Los Angeles: University of California Press, 1990, p.1. 
13 CHAUNCEY, Georges. Genres... In: Les études gay et lesbiennes. Paris: Centre Georges Pompidou, 1998, p. 
107.1998, p.107. 
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destacado que o homoerotismo masculino ocupa no cânone literário ocidental. Os recentes 

estudos gueis e lésbicos tentam provar que as opções sexuais seriam conseqüências de uma 

construção cultural, implicando escolhas e estratégias diferentes. 

A poesia de Eugênio de Andrade, visceralmente ligada ao corpo, configurando uma 

fisicidade atravessada pelas astúcias da sedução e do desejo, apresenta uma evolução no trato 

com o homoerotismo. Se nos damos ao cuidado de verificar que As mãos e os frutos é de 

1948, em pleno contexto de repressão moral e política, urge reconhecer as estratégias de 

ocultação de uma sensibilidade gay, entretanto jamais apagada. As variantes aplicadas aos 

poemas apontam não limitações de linguagem, mas estratégias mediadoras de uma evolução 

no sentido de explicitar a ambigüidade sexual, a se revelar entre o sinal de mais e o de menos. 

Noutra modificação efetuada a outro poema, cujo universo semântico se aproxima ao do verso 

que se está comentando (corpo aberto/ corpo que se abre; mulher pura, madrugada pura) a 

variante dada como definitiva (de 1971) representa um retrocesso em termos de visibilidade 

homoerótica. Trata-se do verso “O teu corpo, completo, abre na madrugada”, alterado para 

“Que palavra/ abre a noite à mais pura madrugada?” Diante dessa variante empobrecedora 

insurge-se, perplexo, Jorge de Sena no texto anteriormente referido: 

 
Mas qual a razão, por certo fortíssima, de ser substituído um verso lindíssimo como O 
teu corpo completo, abre na madrugada, com a sua sugestão de corpo que se abre, para 
a entrega amorosa, e se abre completo, dando-se inteiro, tal como as flores que abrem no 
amanhecer ?   
 

Desde As mãos e os frutos (1948), Os amantes sem dinheiro (1950), As palavras 

interditas (1951), Mar de setembro (1961), Véspera da água (1973), Limiar dos pássaros 

(1976), Rente ao dizer (1992), entre outros títulos, Eugênio de Andrade vem construindo uma 

obra densa de alusões a Eros na vida cotidiana. A simplicidade dos recursos, a proximidade do 
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afeto, a descrição maliciosa, a integração com os elementos naturais, o discurso ciciado nas 

margens e fronteiras da fruição amorosa, a ambigüidade sexual e, sobretudo, uma certa e cada 

vez mais densa concepção libertária da passividade erótica transparecem nos seus poemas.  

Referência tutelar na expressão mítica do homoerotismo, quase sempre caudatária de um grito 

libertário, mais sugerido que enunciado, sua poesia influencia sobremaneira uma sensibilidade 

poética que vai surgir nos anos 70, com a celebração do corpo e de uma sexualidade 

terrivelmente dispersa. 
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