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Deneval Siqueirade Azevedo Filho (UFES)
Como a senhora D, sem Deus, no fim do milénio, entre miséria, loucura e
lixo atbémico, para nGs mesmos a vida pode ter sido ou — mais terrivel —
estar sendo somente “uma angustia escura, um nojo negro”. (Cao
Fernando Abreu)
Ao demonstrar que ndo tem medo de perder o que tém de mais valioso,

ostentam uma coragem que eles acreditam capaz de intimidar seus
inimigos. (Hilda Hilst)

Hilda Hilst tem certamente o seu lugar marcado no leque dos experimentos
contemporaneos por ser uma autora que, em atitude rara na literatura brasileira, grafa seus livros
em “sacolgjos da pégina demasiadamente abruptos: sata-se do prazer ao repudio, da linguagem
preciosa a chula, de alusdes politicas a passagens géticas, da comicidade ao patético, do

comovente ao besteirol.”!

, COM passagens extremamente obscenas, compondo uma ficcdo tocada
pela poesia, sem duvida, pelo hermetismo e pela morbidez e desencanto, fazerdo surgir aos olhos
do leitor perplexo um texto hibrido, com forgas constantes recorrentes, e principalmente em Estar
Sendo.Ter Sdo, obra aqui enfocada em aguns aspectos autobiogréficos que forcam a
convivéncia de personagens ficticias, personagens verdadeiros da convivéncia da autora, animais
de preferéncia, simbolos, numa mandala linguistica que faz com que sintamos dolorosamente a
angustia sardonica e cruel dessa narrativa desolada. Do sublime ao grotesco e obsceno, a autora
procura vislumbrar um Deus gue esta no cu da personagem Vittorio, uma espécie de superego da

autora, assm como Stamatius em Cartas de um sedutor. A revoada de angUstias (por mais que

possa parecer 0 contrario) nos faz lembrar as palavras de Leo Gilson Ribeiro a respeito de sua
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producdo ficcional mais remota: a novela hilstiana seria “uma afinidade espiritual enraizada com
os textos flameantes de Samuel Beckett.” Em Estar Sendo.Ter Sdo, como ele, Hilda pde em
duvida a existéncia de deus quando oscila entre o supremo desgjo de vé-lo materializado ou d&
Ihe forma num significado maior, ao mesmo tempo que o funde ao seu impeto sacrilego e herege
de dizer que o cu é “0o Unico buraco aqui na Terra onde Deus habita’ (p. 90). A audécia sacro-
herética tenta dar a esse Deus procurado uma boca, uma lingua, uma toca: “Rosinha, deus gosta
de tudo o que criou, nada é triste, nem escuro, nem amerdalhado, nem fede a bosta nem a
malvavisco, tudo € bonito, porque vem de Deus, viu Rosinha? Ele € um dorso sem cara, um
chifre negro, um olho azul, azul”.(Id.) Numa alianca corajosa, de profunda meditacéo filosofica,
se une a Beckett, para quem os abjetos rebotal hos se transformam em personagem na velhice; em
Hilst, ao contrario, numa pirueta propria de sua argucia ficcional, a prépria velhice se traveste de
abjetos ornados de ouro e pedrarias. E assim que descreve 0 seu deus-Ccu-rococd: “pois é pois &,
tem o cu assim 6, todo de ouro, e bem no buraco uma ametista roxinha, mas ndo, vocé é Rosinha,
pois €, entdo uma ametista. E olhando |4 no buraco, com atencéo redobrada, ndo como vocé olha
distraida 0 meu buraco...” (p. 109). Ou...em confiss&o:

.e 0s espelhos hdo de estar agqui, e também por agui 0 meu risivel e contorcido

esgueleto, o idiota do Vittorio, aguele buf&o bébado, por mim se torcendo inteiro...

por ti yo me rompo todo etc. ele estd ai, Rosinha, com seu chapéu de gomos de

seda, gomos estufados, sua gola de rendas, franzida, alta, creme e prateada, o

blusdo de veludo, sabe, Rosinha, ele esta ai dentro, estou sentindo

onde seo Vittorio, onde?

No meu cuy idiota, ah, estéa bem, ndo chora, ja vi que vocé ndo entende nada de

Deus(1d.)

Como disse Foucault?, nem o recurso da uma experiéncia originaria, nem o estudo das

teorias filosoficas da alma, das paixfes ou do corpo podem servir de eixo central num texto mais

aberto. Hilda camufla, magueia, usa méascaras. Fazendo de Deus a boca do seu inferno, que é a

decomposicdo de suas formas, de suas pernas, de seus dentes, alids os de Vittorio, para
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desembocar no cu, que parece ser a forca mais Util, literariamente falando, desse texto, enquanto
metéfora, funcdo de determinados fins, e isso gracas a relagbes de dominio que a autora tem
sobre sua narrativa hibrida e sobre 0 jogo que faz com as personagens realistico-ficcionais. a
narrativa € hibrida sobre s mesma ou de conhecimento de S por si, € nos mostra a poeta que se
conhece a s mesma pela boca de deus, essa mesma boca que ela quer nos fazer beijar. Puro
sarcasmo, célera e furial Afinal, a autora que se conhece a si mesma pela boca de deus, tem
abjecdo a pergunta: o que fazer de s mesma? Ou melhor, o que fazer de Vittorio? O qué? Ja que
“0s pulhas que se dizem feitos a maneira Daguele, nGs 0s imundos, 0s grotescos, e as paavras
sempre entupindo arcas, armarios cestas’ (p. 52). Sempre nos aponta 0 dedo (de Deus— Aquele):
“se entendéssemos o grande buraco escuro onde nos metemos, tudo seria siléncio, e sO haveria
boca para molhar alingua’. (Id.) Mas o que deve fazer dos restos de Vittorio? Nessa interrogacéo
mais ampla e que serve a autora de contexto explicito do que tera de operar sobre si, 0 aspecto
autobiografico se inverte: como “se governar”, exercendo agles onde sO € objetivo 0 objetivo
dessas acdes, 0 dominio em que elas se aplicam, o instrumento ao qual podem recorrer? Que
sujeito que age? O(s) narrador(es), a personagem Vittorio e Deus passam entdo a (inter)agir,
juntamente com amigos seus ja mortos ou ainda vivos ou mortos vivos, no campo do absurdo,
aquele absurdo de lonesco e do teatro da crueldade de Beckett — como os criticos franceses o
rotulam — e espelham nos escritos de Estar Sendo. Ter Sdo — prosa poética dramética— a mesma
percepcdo de que os limites do homem se esboroam diante da velhice, do esquecimento, da
soliddo, da pobreza, como cacos de um sonho, resultado de uma forga incompreensivel e
indiferente a condic&o humana: 0 Tempo. Por isso, a Vittorio restam a “ingovernamentabilidade”
(palavra usada por Foucault, loc. cit.), a loucura, a doenca, a delingiéncia, mas sempre
retomando a lucidez e a cdlera diante do SEM FORMA, pois é sublime a personagem saber que

esta vival Viva porque existe Deus a procurar, ou sgja, existe o buraco, o cu. Do chulo ao
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sublime, algumas cenas teatrais sdo crués demais. “vou dancando no arame, algumas piruetas,
sou eximio, enquanto danco sei que estou chorando, sem lagrimas, esgares na cara, torcidas de
boca, um passo em falso agora, caio de lado e quase rompo o bago. Cai e por qué?’ (p. 52) “ouvi:
[...] 6 Vittorio! Por que ndo me chamou ? caiu como? Cadeiras e bengalas, tudo a postos, digo:
ndo foi nada, devo ter rachado o céccix, devo ter rachado a panela.” (1d.)

A histéria do “cuidado” e das “técnicas’ de s seria, portanto, uma maneira de fazer a
historia da subjetividade uma verdade nessa narrativa hilstiana. Uma alegoria paradoxal. Porém,
nd mais por meio da separacdo entre loucos e ndo loucos (a loucura sempre atormentou a
autora), doentes e ndo doentes, delinqlientes e ndo delinqlientes, mas por meio da constituicdo de
campos de objetividade romanesca, no hibrido do seu texto, dando lugar ao sujeito que ali vive,
ou sgja aquele que quer ver Deus também, ou sente Deus nas relagdes consigo e com 0s outros.
SO assm seria possivel governar-se com o0 outro, independente da sua conduta. Por isso,
moralisticamente, a escritora nos propde: “e ai rimos os dois porque Matias me diz: e dai? Tu ndo
€ papa-picas! Acho que vou experimentar, viu, Matias, deve ser bom na velhice isso de alguém te
enrabar, agente pode comecar enfiando um |apis, melhor um cotonete”.(p. 53) Lingua afiada,
escrita hibrida: “Ta doendo, Vittorio?” (1d.)

Entre esses dois marcos extremos — cara e cu/ Deus e Cu, que se unem na obra em
guestdo, como bem colocam Edson Duarte e Clara Silveira no posfécio do livro, “em seu
percurso pasmado de agonia, Vittorio continua perguntando, sinistro sarcastico. Poeira que é
nudez intensa que se difrata agdnica’® e citam Octavio Paz (aliés, essa citacdo é uma dica minha
a0 Sr. Edson em conversa sobre o livro quando ele ainda estava sendo escrito na Casa do Sol.

Lembro-me de que Hilda Hilst ainda n&o tinha escrito além da péagina 57): “O sol dissolve a
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dualidade cara e cu, dma e corpo, numa Unica imagem, deslumbrante e total. Recobramos a
antiga unidade e essa unidade n&o é nem animal nem humana...”*

Mas, em Estar Sendo. Ter Sdo, o movimento pelo qual a ama de Vittorio se volta para
ela mesma € um movimento pelo qual o olhar da personagem ¢€ atraida para a boca de Deus —
para 0 elemento sacro-profano, para as esséncias amorais e para o0 mundo absurdo em que sdo
alegorizadas. N&@o h4, na obra de Hilda Hilst, outro fim nem outro termo a néo ser estabel ecer-se
junto a s mesma, “residir em si mesma’. Essa € a grande ironia. O objetivo final de Vittorio
estabelecer um maior nimero possivels de relagdes consigo mesmo. Intratextuais. Dialdgicas,
fantasmagoricas. Essas relagdes sdo soberanas no discurso hilstiano, pois suas personagens
exercem sempre um dominio total de si mesmas, autonomia, independéncia, hibridamente e, na
maioria das vezes, a partir do modelo do gozo possessivo: gozar de S, ter prazer consigo mesmo,
encontrar em s toda a sua volUpia literaria incontida: “o porco comeu o filho da Etelvina. Tive
tanta pena do porco, do filho, de Etelvina (assim mesmo, nessa ordem). Que magada, me disse na
tarde que escoava’. (p. 96)

Temse ai, portanto, todo um conjunto de técnicas com o objetivo de retomar a génesis
dos textos fundadores de sua ficgdo, mas fortemente de A Obscena Senhora D. Para tal, precisa
se compreender bem: ndo se trata nunca a narrativa hilstiana da vontade de descobrir uma
verdade no sujeito, nem de fazer da alma ou de Deus o lugar em que reside a verdade, por um
parentesco de esséncia ou por um direito de origem; tampouco se trata de fazer da alma humana o
objeto de um discurso verdadeiro — ao contr&rio é fortissimo o lado mimético insuspeitado da
obra. Diz-se! Mas, arma-se a personagem Vittorio de uma verdade que ndo quer conhecer e que

reside nele: trata-se de fazer dessa verdade aprendida, memorizada, progressiva e repetidamente

aplicada a narrativa, por um tipo que reina soberano: onipotente, onisciente, heterozigético,

* PAZ, Octavio. Conjuncdes e disjungdes. Sao Paulo: Perspectiva, 1979.



esguizofrénico, filho da puta: “as coisas que o Criador faz, deve rir sem parar das coisas que

constréi.” Assim, podemos nos ater a Carta de Dom Deo:

SO vejo o dorso de Deus, Vittorio, tem listras. nunca lhe vgo o rosto, certa
vez tentou acariciar-me, e fez me uma ferida. aqui em Itiquira tudo é fome.
o lugar foi esquecido. eu e meus pobres também. ha um leprosario a 5 km
dagui e plantamos o dia inteiro numa terra que ndo € nossa. gudamos 0s
doentes. ha uma peguena capela, e gentes e muitos caes, todos magros e
tristes. eu canto as vezes, a cangdo do sol, diz o estribilho que “o sol
ilumina aquele que capina’. quando ha fome a poesia é também pobre. por
gue me escreves? dizes que precisas da minha béngdo. minha ama é mais
magra que a tua, Vittorio. deus ama a indiferenca e a aspereza. descobri ha
pouco. também é possivel domar Deus dentro de nés. blasfemando somos
um pouco santos, sabias? excitamos 0 OUTRO para que ndo durma tanto.
tu és melhor do que eu. acaricio tanto a meu Deus, tanta volUpia que hoje
tenho as maos feridas e muitas vezes sangro, temos a mesma idade,
Vittorio, eu e tu, eu e Deus, € um velho também. Ele. mas forte como um
tigre-menino. tem horror que se saiba 0 nome. certa noite, intui, entdo
chamei-O. lanhou-me todo o ventre. as coxas. a semente. uma voz delicada
e sonolenta vinda das folhas altas de umas arvores negras se expressou
assim: Dom Deo, se repetires Meu Nome ainda que as escondidas, dentro
da pedra, ou dentro da tua prépria barriga, has de perder a vida. e entendi
gue ndo se referia a esta vida, esta aqui da Terra, ndo Vittorio, ia perder
para sempre a mais remota possibilidade de voltar a ser. temo-O agora e
contando-te, tremo. ndo contes a ninguém gue O que te escrevo, se
souberem disso as gentes, héo de ficar tdo desamparadas, como tua amiga
Hillé, aguela de quem tanto gostavas, soube por uma vizinha, uma
destrambelada, Luzia, que Hillé deixou-se morrer embaixo de uma escada.
E que sua Ultima amiga foi uma porca. Hillé chamava-a apenas com este
nome: Senhora P. disse-me também Luzia que a senhora P morreu com
Hillé, a mesma hora, € no mesmo dia. carissimo:lembra-te se puderes, de
nGs agui. roupas e comidas sdo bem vindas e cuidado! N&o tentes adivinhar
o rosto Daquele Dorso. guarda-te de geometrias e luzes. a mais infima
busca ao redor dessas duas... cuidado! guarda-te. (p. 76)

O criador gargalha. Ou melhor, Deus gargaha. Retomando Octavio Paz, “a gargalhada
também € uma metafora: a cara se torna falo, vulva ou cu. Os trés sdo figuras-forcas constartes

na demarcagdo do territorio desse Deus hilstiano. Observe-se: “A bucga negra vem vindo. Punhal.

Velhice. Adaga. Cuspo-lhe na cara. Ela se arregaca lassa. Morte amada.” (p. 117); “o cara se



engraga com vocé e o outro nhac. Curioso, né? Se for a linglinha na rabuda no teu pregueado?’;
“que horror, seo Vittorio, e elapica? claro, pica a pica de adéo, ...”

Riso frenético. A gargalhada continua sendo a sintese entre a ama e o corpo, 0 eu e 0
outro, ainda nas paavras de Octavio Paz (loc. cit.). Somos ciclopes de Deus. Aliés, para Hilda

Hilst, da Gargalhada de Deus. Da Boca de Deus. De L&



