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Um homem, uma mulher, uma bicha. Podemos perguntar se tais fatores alteram o
produto j& canonizado e reprisado ad infinitum do tridngulo amoroso na literatura. Que nogdes de
género entram em jogo, quando a partida erética desempenhada por tais veértices aciona
mecanismos de configuracdo, visualizacdo e localizagcdo do papel feminino e do homossexual,
embaralhando as méscaras sociais da sexualidade? Em que termos de relacdo a amizade entre
personagens femininas e personagens homoerdéticas masculinas se estabelece? Qual o papel do
masculino nessa equacaon?

Dois textos de nossa literatura, escritos no complexo periodo da ditadura militar dos anos
60 e 70 do século recémterminado, trazem uma espécie de orquestracdo ficcional das
possibilidades de alteracéo do triangulo amoroso: a pecaNavalha na Carne!, de Plinio Marcos, e
o conto Ele ne bebeu?, de Clarice Lispector. Ainda que a temética central dessas obras ndo
aponte de imediato para a questdo amorosa ( no drama, temos um contundente registro da vida
das marionetes excluidas e colhidas pelo mundo da prostituicéo, e na narrativa, digamos, uma
investigacdo da ama feminina através do desmantelamento da auto-imagem da protagonista), €
pelo jogo de seducdo do bofe pela bicha, excluindo de forma ostensiva a mulher, que as tramas
eclodem e atingem uma condensacdo dramatica perturbadora. Antes, porém, de apreciarmos as

obras mais de perto, vejamos a que bofe e a que bicha estamos nos referindo.
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Segundo o0 muito conhecido e difundido estudo de Peter Fry e de Edward MacRae sobre a
homossexualidade®, cooptamos o conceito de bicha, como aquele individuo de sexo biolégico
masculino, que assume um sexo social feminino, desempenhando tarefas, maneiras, e
indumentéria femininas. No universo popular, as nogdes de masculino e feminino definem-se
dentro dos padrdes estabelecidos pela tradicéo da sociedade patriarcal. A bicha, nesse esquema,
caracteriza-se por desempenhar o papel feminino tanto nas tarefas rotineiras quanto na relacéo
sexual com outros “homens de verdade”, na qual assume papel de passivo.

Em contrapartida, utilizamos a nogdo popular de bofe, como o homem masculo,
sexualmente atraente, capaz de manter relacbes sexuais com bichas desde que sustente a posi¢éo
de ativo, em situagbes que envolvam dinheiro, auséncia ou indisposicdo da possivel mulher
parceira, resguardando, desse modo, sua imagem ck virilidade . Sendo assim, a configuragdo
possivel da relacdo entre bofe e bicha se estabelece a partir da manutencdo do jogo
penetrante/penetrado presente no coito heterossexua, e andogo as nocles tradicionais de
masculino e feminino. Em outros termos, o bofe é o homem.

Mas por que nos valermos de tais identidades ainda hoje para discutir literatura? Deixando
a parte a discussdo sobre a permanéncia no imaginério e na pratica social dos esteredtipos em
guestdo, € importante ndo apenas reconhecer que sd0 estes 0s tipos presentes nos textos agui
contemplados, mas principalmente, num primeiro momento, apontar para o contexto historico em
gue as obras foram escritas.

No intervalo que vai de 1967, estréia de Navalha na carne, e 1974, data de publicacéo de
A via crucis do corpo, 0 Brasil assistiu a0 momento mais acirrado da ditadura militar. Neste
periodo, ndo s estavam sufocadas as manifestagdes politicas, culturais e artisticas que

denunciassem, questionassem, ou simplesmente, oferecessem qualquer minima possibilidade de
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divergéncia da ordem estabelecida, como também, proibiamse os costumes que desafiavam a
moral familiar burguesa, fosse através da liberdade sexual, do consumo de drogas, ou até mesmo,
a adocdo de uma moda alternativa.

Talvez devido a esse pocesso de diminuicdo das liberdades coletivas e individuais, a
revolucdo sexual em nosso pais tenha se desenvolvido de forma menos euférica e ostensiva que
nos Estados Unidos e na Europa, malgrado a famosa disposi¢o para 0 sexo presente em nosso
poVvo.

Este ambiente, ainda, por outro lado, servia como obstéculo ao inicio da afirmacéo da
identidade gay no pais, fato que comecaria a se mostrar de forma mais clara ao final da década,
em meio a lenta diluicdo do regime militar. Em vista disso, as concepgdes correntes em torno da
imagem do homossexual e da prética homoerética ainda se prendiam ou aos preconceitos
populares, ou as nocdes médico-legais ingtituidas ao longo dos séculos XIX e XX, para os quais,
a bicha fazia papel de mulher, e o bofe mantinha-se do lado da masculinidade heterossexual, ja
gue ativo.

Diante da constatacdo do valor que os papéis da bicha e do bofe desempenhavam e
desempenham no imaginério e no real das praticas sexuais, tanto a peca de Plinio Marcos, quanto
o conto de Clarice Lispector configuram uma via de acesso ao inconsciente sexual brasileiro, com
suas imagens e discursos ainda reconheciveis e reproduziveis entre nés. Vejamos de que forma.

Um dos maiores sucessos de Plinio Marcos, e do teatro nacional, € um dos grandes textos
gue enfrentaram problemas com a censura durante a ditadura militar, Navalha na carne é uma
peca estruturalmente simples: um casal, formado por uma prostituta, Neusa Sueli, e um cafetéo,
Vado, mantém um didogo em seu quarto de espelunca, em torno do sumico de um dinheiro que
estava sobre a comoda. Depois de uma brutal acusagéo de roubo por parte de Vado, Neusa Sudli

acusa Veludo, bicha responsavel pela arrumagdo do quarto. Veludo é chamado a cena. De saida,



com a chegada do faxineiro, Vado o espanca, com o consentimento da prostituta, no intuito de
arrancar a confissdo do roubo. A situagcdo mantémse num nivel de tensdo constante sem
relaxamento do conflito. Impossibilitado de sair do quarto e ameagado pelo casa, Veludo
confessa o furto. E nesse instante que o jogo de poder comeca a se inverter. Admitindo ter
comprado um baseado de maconha com o dinheiro que roubou, a bicha utiliza a droga como
moeda para seduzir Vado:

“VADO — Gosta de fumo, é?

VELUDO - Sou tarado.

VADO - E por que fica gastando dinheiro com os pivetes? Por que,

hein?

VELUDO - Ah, Seu Vado...

VADO — Vocé gosta mais de maconha ou de moleque?

VELUDO - Cada coisa tem sua hora

VADO - Bichona malandral

VELUDO — Deixaeu bicar, Seu Vado.

VADO — Pega aqui. Na minha m&o.”*

Atraveés da partilha do baseado se estabelece um novo momento entre Vado e Veludo, ja
num crescendo de intimidade. E interessante notar o adjetivo “malandra’ de que Vado chama a
bicha, atribuindo uma qualidade ndo muito relacionada a mulheres, de modo geral. Aumenta a
proximidade entre os dois.

O gigolb passa a oferecer o cigarro e a negar varias vezes, fazendo um joguinho libidinoso
com a hicha. Veludo apela para Neusa Sueli que se mostra irritada com a situagdo. Excitado,
Veludo chama o cafetdo de “Vado”. Diante da ousadia do faxineiro, Vado lhe bate. Ao perguntar
a Veludo se gostou de apanhar, a bicha responde “Bate mais’. Vado, entdo, se mostra impotente,

incapaz de continuar a agredir Veludo: “Veado! Veado de merdal Porco nojento! Ladréo sem

vergonhal VELUDO - Bate em mim, mach&o. Bate nesta face, te viro a outra. Como Jesus

* MARCOS, P. op.cit. 1992 p.21.



Cristo. VADO — Bicha é um desgraca.”®

Com seu masoquismo ensaiado, Veludo subverte o jogo
de Vado e Neusa Sueli, ao acionar, as avessas, 0 papel de vitima passiva da agressao, deixando o
malandro acuado.: “Vocé viu como eu encabulei 0 homem, Neusa Sueli? Tadinho dele! Ficou
sem jeito. Coitadinho! Vé a carinha do Vado, Neusa Sueli. Vai fazer um carinho pra ele. Ele esta
tristinho. Vai 1& bobona. Vai agradar teu homem. Vai, Neusa Sueli.”®

A prostituta se mostra mais agressiva, ao que Veludo atira mais fogo: “Pensel que era o
homem deste galinheiro que cantava de galo. Entrei bem. Quem manda aqui € agalinhavelha.” O
casal se enfurece: Neusa Sudli, irada, irrompe em impropérios contra Veludo; Vado forgca-o a
fumar o baseado. Diante da recusa, nova agressdo fisica. No entanto, enquanto o bofe tenta fazé-
lo fumar a forga, Veludo aproveita o contato fisico esfregando-se em Vado, 0 que provoca o
desespero da mulher, que percebe a abertura corpora de Vado a vantagem que a bicha esta
tomando. Enlouquecida, Neusa Sueli expulsa a bicha do quarto, ndo sem reacdo: “N&o toca em
mim, mulher! N&o toca em mim! Eu ndo gosto que mulher me toque! N&o me toque! Nao me
toque!” Veludo sai de cena, apos deixar clara a disponibilidade de Vado a seu contato fisico.

Apesar do sarro com Veludo, no entanto, Vado mantém sua imagem de homem (no
sentido estabelecido pelo imaginério popular das classes baixas do século XX), ja que, além de
exercer a violéncia fisica sobre o outro, Veludo se apresenta como possuidor de outra identidade
de género, uma vez que adota, pelo menos no nivel mais visivel e superficial da aparéncia, das
maneiras e das atividades, o comportamento da bicha, quebrando a nocdo que define a

homossexualidade como prética entre iguais. Nao reconhecendo Veludo como igual, em termos

de género, e mesmo de sexo (na concepcdo popular), Vado mantém preservada sua virilidade.

> MARCOS, P. op.cit. 1992. p.22.
® MARCOS, P. op.cit. 1992. p.22. As proximas passagens da peca se referem & mesma publicacéo. Pela obviedade,
entendemos ser desnecessério, portanto, dar nota atodas as frases a seguir.



Na outra ponta do tridngulo, Neusa Sueli € desapropriada de seus encantos de fémea, a
partir da ofensa de Veludo, “galinha velha’. Depois, que a bicha sai de cena, Vado passa a
torturar psicologicamente a puta, acusando-a de “velha’,’veterana’, “apagada’, “coroa’. O
sofrimento da personagem continua quando € instada por seu cafetdo a provar a idade, ja que
afirma ter trinta anos, informacdo desmentida por Vado que lhe joga na cara a aparéncia
decadente, chegando a retirar-lhe a maquiagem com o lencol.

Desnudada de seus pretensos atributos de sedutora prostituta, Neusa Sueli deflagra uma
confissdo de seu sofrimento cotidiano de sordidez, injuria e baixeza. Vado, por sua vez, mostra-se
insensivel as reclamagdes da meretriz, preocupado tdo somente com a obtencdo de seus prazeres.

O desfecho da peca se encaminha para a tentativa frustrada de Neusa Sueli em forcar
Vado a manter relagdes com ela naquela noite. Vado finge ceder, utiliza sua verve de malandro
para desarmar a prostituta, e em seguida dar o fora. Ao final, ficano ar a possibilidade do retorno
do cafetdo, e a sensacdo de que toda aguela situacdo degradante era aperes um episodio
corriqueiro na vida daguelas personagens.

Conhecido por um tipo de teatro-reportagem repleto de personagens pungentes e Cruéis,
gue denunciam a miséria, 0 desamor, a corrupcdo, a exploragdo, a fome, cuja obra choca pelo
forte naturalismo, e pela chamada de consciéncia do publico, Plinio Marcos, em Navalha na
carne, patenteia a relativa luta amorosa entre mulher, homem e bicha, a utilizacdo do poder de
seducdo como moeda de sobrevivéncia entre os parias, e a impossibilidade de redencdo feminina
diante de um mundo organizado, pensado, e sobretudo desgado em termos masculinos. Entre o
bofe e a bicha, Neusa Sueli recebe a bofetada do espelho grotesco.

Sete anos depois da estréia de Navalha na carne, € publicada a coletanea de contos A via
crucis do corpo, de Clarice Lispector. Obra peculiar na producéo da escritora, trata-se de um

livro encomendado por seu editor, no intuito de publicar histérias reais. Escrito num dia das mées



e no dia da libertacdo dos escravos, é considerado uma obra menor pela critica candnica de
Clarice, e mesmo a autora se refere aos contos ali reunidos como “lixo”; “Mas ha hora para tudo.

Ha também a hora do lixo"’

, elaainda nos diz. Seria quase desnecessario dizer que mesmo o lixo
de Clarice se congtitui em instigante objeto literario. Parece-nos, no entanto, que a pouca atencéo
dispensada a via crucis de Clarice, se deve a valorizacdo dos tracos existencialistas e universais
das tramas, e a critica feminista de seus textos, em detrimento de obras que manifestassem uma
abordagem mais redlista.

O denunciado, e talvez plangjado, compromisso com o real faz inclusve com que a
escritora demonstre um certo desconforto com as histérias que esta a publicar: “Este livro é um

"8 Mas um

pouco triste porque eu descobri, como crianca boba, que este € um mundo-cdo.
mundo-c&0 que ndo precisa se traduzir em histérias de marginais, ou de privacdo ou exclusdo
socia (a Unica excegdo seria 0 conto “Pragca Mau&’ cuja protagonista € uma dancarina de boate
que entra em conflito com um travesti por causa de um homem ato e de ombros largos). O
mundo-cdo pode mostrar sua face em situagdes quase corriqueiras, numa viagem de trem, num
encontro com um velho conhecido, numa carona.

Entre as histérias publicadas, chama a atencdo o conto Ele me bebeu. Tratase de um
conto curto, apenas quatro paginas, apenas trés personagens, frases curtas e diretas. Contudo, € na
economia sintética de Clarice que os segredos se escondem, mas também se revelam.

Primeiro, o leitor é informado da amizade entre Aurélia Nascimerto, “bonita (..)
maquilada, ficava desumbrante. (...) loura, usava peruca e cilios posticos.(...) se vestia bem, era

caprichada. Usava lentes de contato. E seios posticos. Mas 0s seus mesmos eram lindos,

pontudos. SO usava os posticos porque tinha pouco busto. Sua boca era um botdo de vermelha

" LISPECTOR, Clarice. “Explicacgo” In: A via crucis do corpo. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p.12.
8 LISPECTRO, C. op.cit. 1998. p.12.



rosa. E os dentes grandes, brancos’; e Serjoca, “maquilador de mulheres. Mas ndo queria nada
com mulheres. Queria homens. (...) Serjoca também era bonito. Era magro e ato.”.° De saida,
chama a atencdo a caracterizagcdo das personagens. Aurélia é descrita apenas em termos fisicos,
consagradores de sua beleza padronizada, canbnica; quanto a Serjoca, somos informados de seu
desgjo e profisséo, e sua beleza se restringe a magreza e altura.

Outro ponto que salta aos olhos diz respeito aos nomes: Aurélia Nascimento trai qualquer
coisa de quase aristocratico, sublime, romantico até, que se contrapde a consistente, mas
propositalmente artificial descri¢do fisica da personagem, dando-1he um qué de heroina. Serjoca,
em contrapartida, nem chega a ser um nome, € um apelido; o sufixo diminutivo “oca’, apesar de
conter alguma dose de carinho, ndo esconde uma certa desvalorizagdo e colore o personagem
com uma certa aura de deboche. Parece ao leitor, neste inicio de narrativa que os papéis estéo
definidos: Aurélia é a mocinha, Serjoca sera coadjuvante. Sigamos o0 conto.

Numa tarde chuvosa, os amigos conhecem Affonso Carvalho, industrial de maetalurgia
gue lhes oferece carona, visivelmente interessado em Aurélia. Leva-0s para uma boate, e depois
para jantar escargots em sua casa. Aurélia entusiasmada. “ E Serjoca mudo. Estava também aceso
por Affonso.” Serjoca se atrapalha com os talheres especiais. Apos o jantar, a cena muda: “(...)
Serjoca se animou. E comegou a falar que ndo acabava mais. Lancava olhos languidos para o
industrial. Este ficou espantado com a eloquéncia do rapaz bonito. No dia seguinte telefonaria
para Aurélia para lhe dizer: o Serjoca é um amor de pessod’.

Novo encontro: no carddpio, ostras. Novamente, desconforto de Serjoca. “Sou um
errado”. Antes, Aurélia lhe pedira para maqui& la, e tem a sensagdo de que Serjoca lhe roubava o

rosto: “A impressao era a de que ele apagava 0s seus tragos: vazia, uma cara sO de carne. Carne

9 LISPECTOR, Clarice. “Ele me bebeu”. In: A via crucis do corpo. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. p. 41. Também
aqui, as citagdes pertencem a mesma publicagdo; sendo curto o conto, as passagens localizam-se entre apagina4l e
44,



morena.” Olhando-se no espelho a personagem pensa ‘Ele estd me bebendo (...) €le vai me
destruir. E € por causa do Affonso”. Ao fim do jantar, novo convite; Aurélia se abstém, ja que
Affonso, agora, estava interessado no rapaz.

A jovem vai para casa, e apos pegqueno ritual de banho, esbofeteia o proprio rosto para
acordar, como se ressuscitando: “No espelho viu enfim um rosto humano, triste, delicado. Elaera
Aurélia Nascimento. Acabara de nascer. Nas-ci-men-to.”

A economia narrativa do conto é perturbadora, a estratégia discursiva faz com que o
narrador pouco intervenha na histéria; como se os fatos falassem por si. No entanto, h& pistas
interessantes no caminho. Clarice ndo se abstém de brincar: por que a dificuldade, por exemplo,
gue Serjoca demonstra em se servir de ostras e escargots? Estaria a autora pgando com o
imaginario que liga tais alimentos a genitaia feminina? Ndo deixa de ter sabor o chiste
clariciano.

Serjoca, a seu modo, impde uma violéncia a Aurélia: usando seus dotes de maquilador,
transforma o rosto da amiga em mascara muda que |he rouba a espontaneidade necesséria para a
seducéo e a aprisiona no molde de boneca enfeitada. Apenas ao se desvencilhar dessa mascara,
Aurélia se reencontra existencialmente, num processo comum as personagens de Lispector.

Assim como em Navalha na carne, em Ele me bebeu, 0 jogo que se estabel ece narelacéo
entre homem, mulher e bicha, leva a0 desmascaramento da face feminina: se a Neusa Sueli é
revelada a miséria de sua condicdo de prostituta velha e sem amor, Aurélia Nascimento tera que
renascer sem a maquilagem aprisionante de mulher bonita e desgjavel, mas insuficiente para os
tornel 0s amorosos.

Por outro lado, Veludo e Serjoca revelam-se bichas conhecedoras do jogo masculino, que

ndo hesitam em fazer valer seu desgjo pelos bofes, e negam uma possibilidade de solidariedade



com as mulheres. Cabe aqui uma pergunta: estariam Plinio Marcos e Clarice Lispector retratando
um momento histérico anterior a unido entre mulheres e gays (estes detentores de uma nova
identidade homoerdtica, em tese mais consciente dos processos vigentes na sociedade patriarcal)
na luta por seus direitos? Ou dizendo que, quando fala mais ato o desgjo, é preciso saber lutar

com as armas gue se tem e desmantelar os discursos consagrados sobre a sexualidade?



