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Tombei...

E fico s6 esmagado sobre mim... 1

A literatura portuguesa traz em sua série literdria e como matrizes culturais uma
constituicdo temética profundamente marcada por aquilo que Maria Gabriela Llansol chamou de
“paradigmas frontalmente inatacaveis’, sintetizados nas imagens, principamente, de autores
como Cambes, Vieira, Eca, Antero e Pessoa. Contudo, tais paradigmas, muitos aém de
afirmarem, confirmarem e reafirmarem um certo modo de ser portugués e uma certa forma de ser
nacdo, também vém demonstrar um certo apagamento de individuos por detrds desses cinco
vetes.

A percepcdo construida pela critica candnica de que em Portugal se estabelecia uma
literatura tecida na e pela coletividade levou o projeto literario portugués a durante muito tempo
acreditar numa espécie de eu coletivo, plural, que se apresentava intrinsecamente dentro dos
objetos produzidos nessa literatura.

Porém, nunca se podera negar que agueles autores que sustentam o sistema literério
portugués, antes de qualquer coisa, apresentam-se como individuos plenamente constituidos,
personagens sociais e histéricos gque reclamam, de certa maneira, serem lidos também a partir
daguilo que produziram enquanto sujeitos literarios e como pessoas sensiveis aos anseios de seu

tempo. Ao lado da fidelidade e da colaboragcdo para a construcdo do canone de uma nagdo, estéo

1 SA CARNEIRO, Mério. “A queda’. In. CARVALHO, Jilio & RODRIGUES, Antonio Basilio. Processo lirico em
Literatura Portuguesa. Rio de Janeiro: Didatica Minerva, g/d.,



também a reclamar a sua independéncia significativa, as marcas inefévels deixadas por aqueles
autores antes citados. sinais profundos de autores que fizeram de suas obras exemplos claros dos
sujeitos e também dos autores que as constituiam.

E impossivel ndo ver no desconcertado Cambes e no atormentado Antero a dor da faléncia
de um tempo e o descentramento das esperancas pessoais. Por detréas do posicionamento critico e
irbnico, proprio destes autores, a angustia de dois sujeitos que transformam em poesia sua
necessidade de dizer o mundo a partir de uma identidade individual e coletiva. Assm, nesses
autores que tanto marcam a histéria da literatura em Portugal, a subjetividade se revela enquanto
traco que ao mesmo tempo os identifica e os configura como matrizes literérias. O que se quer
revelar, portanto, € que tais autores também deixaram como contribui¢do toda uma forma de
expor textualmente aquilo que constituia suas identidades como sujeitos, ora Civis ora poéticos,
gue experimentaram intimamente aquilo que motivava o que produziam.

Nesses jogos entre identidades, sujeitos e paradigmas literérios, o autor - ilusdria fonte dos
discursos — se relativiza dentro dessa literatura: Fernando Pessoa, 0 poeta da modernidade
portuguesa, ira fragmentar os limites entre autoria e subjetividade, promovendo um
descentramento profundo na constituicdo daquele sujeito que entdo se apresentava, sociamente
ou poeticamente. A subjetividade em Pessoa, para ser o lugar do fingimento, do escamotear as
verdades e 0 autor — até entdo lugar da identidade — se multifaceta na ateridade de muitas vozes,
de muitos discursos e dispersos sujeitos.

Roland Barthes, refletindo sobre este processo, decreta a morte do autor enquanto
entidade, declarando que este sO se constitui como uma simples imagem para o leitor, tal como

também o farg, a posteriori, as teorias da recepcdo ao atribuirem ao receptor um papel téo



importante quanto o do autor. Na dinamica da modernidade, portanto, a autoria e a subjetividade
entram num continuo processo de apagamento.

Entretanto, esta mesma dindmica serd o que contribuird para a construcdo de novos
sujeitos que se pensam a partir dos lugares em que se constituem como sujeitos. O entrelugar do
autor comecga neste interim a esfumacar-se e dar lugar a plena reconstituicéo desse papel e das
identidades que se perfazem por detrés dele.

Sobre o trabalho da autoria e sobre 0 que isso engendra enquanto identidade e lugar de
construgdo dos discursos e sentidos, Eni P. Orlandi declara que o autor é o principio de
agrupamento de seu discurso, fato que o responsabiliza e o reflete no texto que produz.
Comentando Foucault, fala-nos alingtista:

Se a nogédo de sujeito recobre ndo uma forma de subjetividade, mas um
lugar, uma posicéo discursiva (marcada pela sua descontinuidade nas
multiplas dissensdes do texto) a nogcdo de autor é ja uma funcdo da
nocdo de sujeito, responsavel pela organizagdo do sentido e pela
unidade do texto, produzindo o efeito de continuidade do sujeito. (1986:
68-9)

Dessa forma, 0 autor se exple necessariamente no discurso que produz, mesmo que se
leve em consideracdo que no discurso da literatura haja, por detras da autoria, estratégias de
falseamento, de fingimento poético, de escamoteamento do individuo por detras do sujeito. Por
mais que ele se travista enunciativamente no nterior do que diz, este dizer tera sempre uma
marca de suas relagdes com 0 mundo que o cerca.

Neste sentido e no viés canbnico das matrizes de sua literatura, Luis Miguel Nava— morto

em 1995, em Bruxelas, em condigdes pasolinianas - e com ele outros poetas portugueses das

Ultimas décadas do século XX, cuidaram implementar uma certa fusdo entre autoria,



subjetividade, vivéncia e experiéncia em suas producdes poéticas. Na esteira dos sujeitos do
canone, as novas escrituras subjetivas das margens.

A t&o decantada morte do Autor, por fim, acabara de acontecer.

Entretanto, a morte de Nava, a despeito de marcar a finitude de uma producdo poética,
constitui-se muito mais como a fusdo da ficcionaidade do sujeito poético com o rea do autor;
assim, verdade poética e verdade biogréfica unemse num Eros homossexual e prorrompem no
texto pela voz de um sujeito discursivo pautado na e pela perspectiva homoerética

Nava se afigura na poesia portuguesa dos anos 80 e 90 como um dos mais eloquentes
representantes de uma poética que se pauta no desgo pelo masculino e pela violéncia dos
elementos que, metaforicamente, irdo materializar este desgjo na poesia.

O autor de Vulcdo e Reldampago € o mestre de uma escrita pautada na constante tentativa
de perceber 0 que o evolve, recorrendo assim as instancias humanas, como memoria e
subjetividade, como formas de leva-10 a compreensdo e a captacdo da realidade. Esses aspectos,
as vezes, se desdobram, apontando para a existéncia de uma ateridade que pretende colaborar
para gque o “estar no mundo” do poeta se dé por completo.

Assim, 0 eu se desdobra, se reflete em espelhos, parte-se em rel@mpagos e raios, parte-se
na figura de um secretério poético que escreve e reescreve Nava, apontando, dessa maneira, para
a reconstrucdo de um sujeito que reline suas visceras pogticas, seus restos humanos, no corpo da

poesia. A poesiade Nava, segundo Antonio Manuel Ferreira,

“éum lugar de representacédo do eu profundo do
sujeito, porque €, ao mesmo tempo, um lugar de
concentracdo de indicios pessoais [portanto, do

autor, do Nava homossexual portugués que viveu



em Bruxelas] e de lagos que ligam [este] eu ao

mundo” .(1999: 126).

A subjetividade, na poesia de Nava, esta aclarada na relacéo e na visdo que tem do corpo,
visto como um objeto a ser exposto em suas entranhas, em suas visceras. A corporeidade, uma
das grandes metéforas da poesia do autor revelaem si o desconforto de uma interioridade que se
expande e se descortina para 0 exterior na pele-mar, na pele-vulcéo, na pele desgjo, como o
proprio autor alude em vérios de seus poemas e particularmente em Vulcdo e Reldmpago. Ao
mesmo tempo em que todos 0s desgjos sao expelidos na violéncia da explosdo vulcanica, estes o
s80 também lancados ao espaco comum, expostos em sua dindmica mais feroz. Este sujeito
exposto, cindido na violéncia do reldmpago, revela suas entranhas e reentrancias, numa
perspectiva artaudiana, e € como que tomado pela certeza de que sua identidade e sua
subjetividade se constroem no interior do corpo poético.

A exposicdo de um corpo visceral, que é pele e entranhas a0 mesmo tempo, se mostra
como recorréncia poética em Luis Miguel Nava; a corporeidade € o lugar da imensidéo, vasto
mar de poesia, operando em dois sentidos; a0 mesmo tempo em que se espraia no texto e nele e
por ele se destréi, explode em relémpagos e raios a expor agquilo que € mais intrinsecamente
corpdreo: sua memoria, suas lembrancas e 0s sentidos que este corpo constréi, sintetizados nas

visceras desse corpo homoeratico:

A NEVE
Escarvam-me o passado as unhas
De deus enquanto visceras, das quais
Me vem ao cérebro a esperanca,



Se impregnam de sentido e em cima
De mim placidamente a neve cai
Vergando-me as lembrancas. (1984: 16)

Dentre as inimeras alusdes as cavidades e interioridades do corpo erético, as visceras, 0s
intestinos, a pele sGo os elementos que constituem este corpo feito poesia que ab mesmo tempo
trabalham em um jogo de duplo sentido que vai do todo para as partes e retornam ainteirezano e
através do texto. Nele o desgjo intimo do sujeito poético se traduz e se reconstitui.

Outra perspectiva da poética de Nava sdo as relagdes dicotdmicas, que polarizam as redes
significativas de sua poesia. Desta forma, sexo e sentimento, erotismo e afetividade, corpo e
espirito, interior e exterior sd0 as bases das tersdes e dos registros de situacdes aparentemente
vividas pelo sujeito poético: o rapaz, desegjado metonimicamente por sua pele luminosa, ndo pode
ser descrito pela linguagem usual mas pelo entendimento sensorial daquilo que de sua pele
emana.

RAPAZ
N&o sei como € possivel falar desse
Rapaz pelo interior
De cuja pele o sol surge antes de o fazer no céu.
(1987: 60)

No poema ARS EROTICA, A lo6gica do desgo homoerdtico é vista nos pares
sexo/sentimento e erotismo/afetividade; nesta tensdo, o amor é traduzido por um sujeito que ama
pela sensorialidade tétil das méos o interior do outro do rapaz. A visdo e a sensacdo dessa total

posse do outro, o faz perceber que nesta interioridade corpérea esta o espaco da significagéo:

Eu amo assim: com as maos, os intestinos. Onde
Ver deita folhas. (idem, p. 60)

Este sujeito homoeroticamente cindido percebe a afetividade, dentre outros aspectos, a

partir daquilo que a literatura portuguesa consagrou como tema gerador: 0 mar. Ao mesmo tempo



em que perfaz esta retomada do paradigma canbnico, vé nesse locus uma certa tradicdo: aquela
das cantigas de amigo, aqui reconfiguradas na realizacéo erética e na dindmica da resignificacéo
do termo amigo. Este amigo/rapaz, ndo perdido mas achado nas ruas lisboetas constréi, também,
0 imaginario erético, sintetizado na figura do marinheiro, atuar no engate, na classica “pegacdo” e
na vivéncia amorosa interdita s6 possivel nos espacos restritos, silenciosos e andnimos dos
guartos de pensdo e dos hotéis baratos. A pele que recobre os corpos desgjados, novamente
aparece como o lugar daimensiddo dos desgjos:

NA PELE
O mar, venho ver-lhe a pele a rebentar
Ao longo das falésias, 0 que sempre
Me traz a exaltacéo desses rapazes que circulam
Por Lisboa no veréo.
O mar esté-lhes na pele. Partilho
Com eles os quartos das pensdes, sentindo as ondas
A avancar entre os lencdis. Perco me a vista
Da pedra onde o mar vemlargar a pele. (id. lbid., p. 61)

Luis Miguel Nava consegue redlizar o encontro de duas esferas até entdo separadas: a
articulacdo de um sujeito poético que dialoga e reflete poeticamente a realidade de um sujeito
autor. O poeta de O céu sob as Entranhas reconstréi o percurso entre individualidade e o
mundo gque o cerca, resgatando a possibilidade de unidade entre dois espacos, o auora e o
subjetivo, ja que estes sdo a condicdo para que sua construcao poetica efetivamente se dé e como
0 préprio poeta declara:

Umrio extravasou-me da memdria, a que o mantinham preso as forcas
do passado. Nas suas margens, 0 meu corpo divide-se entre a Histéria
e a atmosfera, tornando assim o peso a realidade que através de todos
0S Meus poros se procura incorporar na marcha dos sentidos. (...)
Parece trepidar a toda a minha volta um mecanismo de que a Histéria

fosse 0 Unico combustivel. Da memdria abro veredas para as partes do
meu corpo mais expostas a devastacdo das aguas. (1989: 31)



Nava - como outros autores portugueses contemporaneos que também refletem um
discurso poético homoerdético — opera no sentido da contribuicdo de uma possivel poética para o
homoerotismo, uma vez que da lugar em sua poesia aos derramamentos de um eu homossexual
gue se expdem em visceras e corpo, interioridade e exterioridade, num continuo movimento de
resgate de uma subjetividade autoral ja a um tanto perdida. Com sua poesia espera-se, portanto, a
emergéncia de um sujeito, cujo corpo, que para ver-se novamente unitério, precisa explodir como

vulcdo, clarear como relémpago para a partir dai por ordem no caos da autoria.
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