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Em setembro de 2002, Lúcio Cardoso fará 34 anos de morte e ainda são poucos os 

livros reeditados. Um escritor, de tal importância e com tanta riqueza literária, não tem 

atenção merecida por parte da crítica e nem dos editores. Autor de novelas como Inácio, 

Mãos Vazias, A Professora Hilda, e dos romances Maleita, Dias Perdidos, A Luz no 

Subsolo, Salgueiro, O Viajante e Crônica da Casa Assassinada, obras que marcaram sua 

entrada no rol dos grandes escritores da literatura brasileira. Além de escritor, Lúcio deixou 

sua marca em diversas áreas do meio cultural. No cinema, como roteirista e co-produtor de 

Almas Adversas e A Mulher de Longe, dessa vez também como diretor. No teatro, além de 

escrever algumas peças, foi o criador do Teatro de Câmera. Nas artes plásticas como pintor. 

Mas cadê Lúcio Cardoso? 

Uma das obras que ainda esperam reedição é seu Diário Completo. Lúcio, durante 

muito tempo, paralelamente à produção de sua ficção, registrou suas reflexões, idéias e 

lembranças. Através do seu Diário podemos ter idéia do espaço que ocupava, com quem se 

relacionava, dos livros que lia, das questões da vida e da sua relação atormentada com a 

escrita. Aí se traça a trajetória literária de uma época. 

No momento preparo uma nova edição ampliada, com texto cuidadosamente fixado, 

do Diário de Lúcio Cardoso, uma vez que a edição de 1970, há muitos anos esgotada, 

embora tenha o título de Diário Completo não abrange todos os manuscritos guardados no 

arquivo do escritor. A pesquisa tem como base o levantamento das peças do arquivo, ou 
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seja, o trabalho com documentos, manuscritos ou não, que pertencem a herança deixada 

deste escritor.  

 A importância do Arquivo 

Há pouco tempo, a literatura só era vista a partir do que era produzido e registrado 

em livro ou periódico. Hoje, a noção de obra não se limita mais aos livros publicados, 

abrange outros textos do autor. Ou seja, trabalha-se também com rascunhos, textos 

incompletos e outros documentos, que por algum motivo não saíram “das gavetas”.  

Através da leitura desses documentos podemos elucidar um pouco mais os caminhos 

percorridos, não só pelo escritor como também pela história da literatura brasileira. Lúcio 

Cardoso, em seu acervo, nos deixou algumas preciosidades e algumas pistas de suas obras 

literárias. 

A intenção da pesquisa em arquivos é percorrer os caminhos, os já percorridos e 

outros possíveis. Trabalhar com documentos que, por muito tempo, não foram considerados 

importantes para a literatura. Principalmente aqui no Brasil, não há uma tradição em fazer 

uma leitura crítica de um autor a partir de documentos encontrados em seu acervo. 

O documento, segundo Foucault, é um objeto de trabalho arqueológico, um 

“monumento” que é para ser desmontado, para ser analisado. O olhar arqueológico é 

rastreador, de detetive. O pesquisador diante de um arquivo: recorta, desmonta, revê as 

diversas facetas e deixa a sua marca. Vale dizer que não existem verdades, apenas 

interpretações. Foucault legitima os recortes diante da impossibilidade de se falar de tudo. 

Antes de mais nada, temos que considerar a fragilidade do Arquivo. Um arquivo nunca é 

completo, mesmo que se reúnam todos os documentos de um escritor, sempre faltará 

alguma coisa. Quando se fala em arquivo não se supõe apenas a preservação das escrituras 

mas a possibilidade de seu apagamento. O próprio conceito de arquivo se fundamenta numa 
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contradição e supõe diferentes formas de violência: de um lado, porque a memória está 

constantemente ameaçada e o arquivo é sempre precário e, de  outro porque a própria 

atividade de arquivar nasce da consciência da amnésia. 

 
Preparando a cena: Lúcio e o Diário 
 

Para entrar no universo cardosiano, resolvi reler uma parte da obra de Lúcio 

Cardoso. O interessante foi notar, como a produção intelectual deste escritor, segue os 

mesmos temas. Muitas vezes tive a impressão que as histórias se repetiam, pois as angústias 

dos personagens são quase sempre as mesmas. Essas mesmas questões, angústias e 

segmentos são também pautadas em seus Diários. A obra de Lúcio Cardoso é como uma 

grande teia, seus romances, novelas e até o Diário, fazem parte de um mesmo conjunto. Um 

dos temas que mais me chamou atenção foi o da Morte. Lúcio Cardoso, a todo tempo, 

como uma obsessão, refere-se à morte, em todos os seus escritos. Em todos esses romances 

relidos, faz sempre uma menção a este tema, chega mesmo a reservar alguns capítulos para 

a descrição da morte. Como a leitura foi realizada por ordem cronológica pude observar 

que  na obra seguinte, sempre ao recorrer ao tema da morte, esta acabava ganhando mais 

peso. No seu último romance, inacabado, O Viajante, Lúcio Cardoso chegou a criar um 

personagem que era fazedor de caixões. Em seu Diário, a obsessão pela morte é bem 

marcante. 

 Seguindo o meu objeto de pesquisa, meu segundo passo, foi reunir e ordenar os 

documentos referentes ao Diário. Material levantado no Acervo de Lúcio Cardoso, que 

encontra-se no Arquivo-Museu de Literatura da Casa de Rui Barbosa. O trabalho foi 

facilitado por já existir um livreto organizado, O Inventário do Arquivo de Lúcio Cardoso 

e, de uma certa forma, também pela organização do acervo. Revi as pastas da produção 
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intelectual do escritor. Revi com mais acuidade, procurando sinais, talvez não percebidos 

por quem organizou o arquivo, que lembrassem a escritura de um Diário. 

Diante deste material inventariado, cuidei de organizá- lo de forma que facilitasse o 

meu trabalho. Uma tarefa bastante minuciosa, já que no arquivo, não se encontram partes 

inteiras, e sim pedaços, alguns organizados e outros misturados, muitos faltando. Todo 

arquivo é como um quebra cabeça a ser montado e desmontado. Fiz um primeiro 

cotejamento, da edição já publicada do Diário com o que foi encontrado de original em seu 

acervo; encontrei inúmeras dificuldades. Tive que procurar a correspondente a cada página 

localizada no acervo do Diário já publicado. Muitas vezes, observava mudanças no corpo 

do texto, rasuras e até mesmo cortes bruscos e datas modificadas. O que foi efetivamente 

identificado? Dois originais datilografados, um com observações e alguns cortes.. Uma 

mesma cópia datilografada, sem comentários e sem notas. Alguns cadernos, com entradas 

de diário, manuscritos, letra legível, quase sem rasuras e outros manuscritos, folhas soltas, 

bem legíveis. Mas, no meio de tantos papéis, encontrei, também, alguns gastos pelo tempo, 

prejudicados na  sua legibilidade. 

A forma por mim escolhida de desenvolver o trabalho desdobra-se em etapas. 

Primeiro, datilografei os inéditos em forma de diário, as partes de 1942 a 1947 encontradas, 

já revisadas por mim. Um material extenso, já que contabilizei 231fls. Junto a estes 

fragmentos há uma nota introdutória datada de 1957, na qual o escritor reafirma a intenção 

de publicar esta parte do diário: “quando essas anotações foram primeiro tomadas, havia a 

intenção firme de uma publicação posterior integral e sem qualquer retoque na sua 

redação instantânea, quase sempre propositadamente bárbara”.  O tempo passou e ele 

mesmo percebeu ser insustentável a sua idéia de início. “as anotações eram 

desnecessariamente volumosas, e muitas vezes – quer por deliberada selvageria, quer por 
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inépcia – tão mal escritas que seria simplesmente estupidez publicá-las assim”. Era preciso 

fazer uma revisão, reduzir o volume, repensar algumas idéias que não se sustentavam mais. 

O que surpreende é o fato de Lúcio Cardoso ter organizado essas anotações 

incluindo até mesmo uma nota introdutória e nunca tê- las publicado. A própria nota, ao 

mesmo tempo que prepara esta parte para uma futura publicação, nega a viabilidade da 

mesma, uma vez que revela ser impossível publicar sem alterar o estilo e as idéias originais. 

Será que foi por este motivo que Lúcio abandonou a intenção de publicá- las? Ou por 

esperar encontrar um editor ideal?’ Lúcio dedica esta parte do diário: “Aos homens de boa 

vontade”. É possível fazer uma leitura de que Lúcio almejava um editor que fosse capaz de 

ler os fragmentos sem criticar ou alterar o estilo, mantendo o material na forma em que se 

encontrava. Provavelmente, o editor que Lúcio desejou não existia. Hoje, a dedicatória 

ainda se referindo à procura de um editor poderia ganhar um novo sentido. O da expectativa 

de um pesquisador que respeite , valorize e conserve o material exposto no arquivo. E é este 

o meu papel como pesquisadora. As anotações, como mencionadas acima, foram digitadas, 

revisadas e alteradas. No momento de registrá-las, organizando-as como parte de material a 

ser publicado, várias questões foram sendo anotadas. A todo tempo Lúcio comenta os livros 

lidos, identificando os autores, e até mesmo se utilizando de fragmentos dos mesmos. O 

trabalho por mim feito, será de identificar as leituras de Lúcio. 

Outros pequenos textos,  já foram cotejados, com o original encontrado no acervo, e 

digitados com as devidas correções: o texto Pontuação e Prece, que já havia sido 

publicado, na edição crítica da Crônica da Casa Assassinada. O mesmo cuidado foram 

tomados e revisados no Diário de Terror, que já havia sido editado na revista Caravelle de 

Toulouse em 1985 e  no Diário Proibido, editado na revista Senhor em 1961.  De inédito, 

encontrei o Diário de Bordo, quatro folhas de tom azul mais para forte, escritas frente e 
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verso a lápis, quase sem rasuras. O papel encontra-se em péssimo estado. O trabalho de 

recuperação do texto foi bastante difícil.  Percebi que ao trabalhar com arquivo lidamos 

com a fragilidade do material. 

Agora, continuando o meu caminho nesta árdua pesquisa, me vejo diante do 

material,  o que me dará mais trabalho, devido aos cuidados a serem tomados. E, como já 

foi mencionado por mim, o quebra cabeça muitas vezes é interrompido na sua construção 

por não se conseguirem encaixar todas as peças. Mas, como pesquisadora teimosa, sigo as 

pistas encontradas e , quando não há possibilidade, mudo as peças do quebra cabeça, até 

encontrar a melhor solução. Se não contente com o resultado, volto a desmontar e remontar 

o mesmo inúmeras vezes. 

   Há uma parte do diário publicada, referente aos anos de 1949 a 1962. A primeira  

foi publicada em 1961 e uma edição ampliada saiu em 1970. A primeira edição intitulada 

Diário I abrange o ano de 1949 a 1951, esta edição foi organizada pelo próprio Lúcio 

Cardoso. A segunda edição, conhecida como Diário Completo, vai até o ano de 1962. Da 

página 3 até a página 170, é o mesmo texto do Diário I, e pelo cotejamento das duas 

edições não há nenhuma modificação. A outra parte, incluída nesta nova edição do Diário 

Completo, as páginas 171 a 304, nomeadas de Diário II, já não foram organizadas pelo  

autor, pelo menos no que tange à edição, pois esta saiu em 1970, e Lúcio Cardoso teve a 

sua vida interrompida em 1968. Pode-se observar que esta parte do diário, com o 

cotejamento feito, passou por diversos cortes, mudança de datas e supressão de nomes. 

Ainda me restam dúvidas de quem realmente organizou esta segunda parte. Mas, 

provavelmente, alguém ligado ao círculo literário da época, alguém que mantinha 

importante amizade e conhecimento de Lúcio Cardoso.   
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Algumas histórias, as dos bastidores, o lado oculto que contorna a cena 

O pesquisador tem muitas histórias a contar. O que contorna a cena muitas vezes 

revela preciosidades. E é com estas preciosidades que o pesquisador completa o seu 

trabalho. O arquivo se constitui de fragmentos, justaposição de elementos heterogêneos. 

Isto é o que torna muito interessante a sua leitura no momento em que se encontram outros 

documentos que tratam da mesma temática. Vou  contar algumas histórias: 

Uma das preciosidades que me chamou muita atenção foi uma carta de Octávio de 

Faria a Lúcio:  

Achei o seu “Diário”, conforme Helena deve ter contado a você, ótimo, ótimo, 

ainda mais interessante que o anterior. Urge publicá-lo. Lulu me disse que você gostaria 

que eu desse alguns “palpites”. Aí vão, com toda sinceridade. Nem de outra forma eles 

teriam qualquer interesse para você. /(...)/Seguem-se algumas observações ligeiras, feitas 

ao sabor da leitura – e a confrontar com o texto original. (Nada assinalei no texto 

datilografado, de modo a que você possa “resolver”, antes) (...) 

Octávio de Faria era um grande amigo e conhecedor da obra de Lúcio Cardoso. 

Aqui creio poder desfazer a minha dúvida, parece ter sido Octávio quem organizou a edição 

de 1970 do Diário Completo. Na época desta carta, Lúcio já tinha tido o derrame e 

encontrava-se impossibilitado de escrever. Mas não afastado de suas criações literárias. 

Provavelmente, Lúcio Cardoso participou de uma grande parte da organização do Diário 

Completo; pela carta , vimos que o material já estava datilografado e que foi passado ao 

amigo Octávio para que este desse alguns palpites. Antes de encontrar esta carta, o que se 

pensava é que Lúcio só tinha organizado a edição do Diário I. Na verdade, ele também 

participou da organização do Diário Completo, mas devido às dificuldades e à chegada da 
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morte em 28 de setembro de 1968, Octávio acabou finalizando a organização da edição do 

Diário Completo. 

Uma outra carta , agora de Murilo Mendes, elogiando o primeiro Diário de Lúcio: 

(...)Cercado de trabalho e compromissos de encontros, não disponho de tempo para 

fazer uma análise do livro. Mando-lhe apenas duas palavras para dizer-lhe a forte 

impressão que o mesmo me deixou. É claro que não me revelou um escritor e um homem, 

que tenho o gosto de conhecer desde tantos anos. Confirmou, entretanto, aos meus olhos, 

este escritor e este homem. Alguém que nada contra a corrente, um inconformista num 

mundo de maníacos da publicidade, de falsos artistas, de vendidos – Salvo naturalmente as 

exceções menos numerosas do que seria de desejar. O Diário é o documento de uma 

personalidade insubornável, humana e sincera ainda nas suas lacunas e fraquezas; alguém 

corajoso. Aguardo com interesse os volumes subseqüentes.(...) 

E em seu acervo também encontrei uma folha datilografada em que Lúcio 

comentava a vontade de publicar seu Diário:  

 Há muitos anos, desde que empunhei a pena pela primeira vez, que anoto 

impressões sobre o que sinto e o que acontece comigo e em torno de mim. Nesses primeiros 

cadernos, vazados numa linguagem exaltada e romântica, o destino encarregou-se deles, 

pela mão de um ladrão que, supondo existirem jóias na caixa onde os guardava, deve ter 

tido o desprazer de só encontrar papéis – e papéis que não serviam para nada. Só a partir 

de 1949, quando aos poucos meti-me numa crise que ameaçou abalar toda a minha vida e 

meu destino de escritor, comecei a anotar com mais cuidado o que via e o que sentia, no 

mesmo esforço de quem se agarra a uma tábua de salvação para não naufragar. 

/(...)/.Alguns leitores fortuitos aconselharam-me a que não publicasse isto, tendo em vista a 

ma fé geral com que se acolhe publicações desta espécie. Concordei, e retive os cadernos 
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algum tempo em mãos. Não os retenho mais, exatamente porque me julgo longe da crise 

que me afetou. Estou longe demais, hoje em dia, para reter-me a esses escolhos que só 

representam um instante da minha vida. 

Nada renego do que aqui disse, se bem que me ache hoje colocado num ponto 

diferente. Nada renego, e se lanço à publicidade essas pobres folhas, é que imagino que 

elas tenham sido escritas exatamente para serem publicadas, e não para testemunhar de 

uma experiência que devesse ficar comigo apenas. (...) 

Por enquanto, é com alegria que me lanço ao pasto: não consigo conter nem a 

fúria, nem o sentimento de poder que me leva a publicar estas páginas.  

Vejo esta página como uma relíquia. O escritor  de diário quer ser lido. Penso na 

caixa onde ficavam guardados os cadernos que os ladrões levaram, eles imaginavam ser 

jóias, mas eram só papéis. Na verdade, para nós leitores, os ladrões levaram a caixa de 

jóias, os papéis de Lúcio Cardoso. Mas foi com satisfação que pude encontrar em seu 

acervo as 150 fls datilografadas de diário inédito, referente aos anos de 1942 a 1947. Esta 

parte não publicada talvez pudesse estar na caixa de jóias. Lúcio guardou-as tanto tempo e 

só agora, estas preciosidades serão reveladas numa edição mais completa de seu diário. 

Para finalizar este passeio pelo arquivo, um olhar na pasta de recortes de jornais, 

descubro um curioso artigo de Jorge Amado intitulado “Página de Diário sobre um Diário”:  

(...)Passo a noite, até  a madrugada, lendo o primeiro volume do Diário de Lúcio 

Cardoso. E quando termino a leitura e consigo dormir, o livro não me abandona, sonho 

com ele, vejo Lúcio  desesperado na praia, às voltas com câmeras de cinema e com seu 

drama interior.(...). Encontro Lúcio Cardoso, dias depois, numa livraria, em Copacabana, 

autografando o seu livro. A livraria está cheia, é uma espécie de triunfo, de consagração 

do escritor. Lúcio, sentado ante a mesa, assinando, parece-me um pouco perdido entre 
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tanta gente, tanto ruído, tantos abraços. Como um náufrago envolto numa tempestade. 

Demoro-me um pouco a espiá-lo, ele não sabe direito o que fazer, é a negação de tudo 

isso, desse ruidoso lançamento.(...). E, de súbito, eu o vejo nos idos de 33 ou 34, um 

menino, éramos todos, a publicar seu primeiro romance,  “Maleita”, que ainda há dois 

anos reli com tanta emoção. Vejo-o na Schmidt-editor, adolescente, a discutir comigo, 

cheio de sonhos e esperanças. Naquele tempo, literatura era assunto apenas de alguns, não 

havia tanta gente e tanto interesse em torno de livros e autores. Mas, vivíamos para 

literatura, ou seja, vivíamos para a vida de forma ardente e profunda. O romance de Lúcio 

abalou a crônica literária de então. Não houve quem não compreendesse de imediato 

estarmos diante de um grande, um desses que constroem a literatura.(...) 

Com este artigo, podemos voltar no tempo e redesenhar a cena do lançamento do 

Diário de Lúcio Cardoso numa livraria de Copacabana. Com certeza, Lúcio Cardoso foi 

muito mais conhecido na sua época do que  hoje em dia. Para começar,  quase não 

encontramos livros de Lúcio nas livrarias 

Para fechar a cena, a  que conto aqui, ou seja, dos bastidores, volto ao início do 

espetáculo. Não tenho pretensão de finalizar nada, sou apenas uma leitora e deste olhar 

curioso aproveito para recolher as preciosidades e com elas completar a cena, 

reorganizando uma das jóias que Lúcio Cardoso nos deixou: o Diário. 

  


