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Tem havido, desde sempre, na histéria do mundo ocidental, muita controvérsia em torno
dafigurado intelectual. O proprio campo seméantico do termo foi objeto de multiplas e constantes
tentativas de defini¢cdes, geralmente ligadas a luta pelo poder, como acontece com 0S processos
de significagéo.

Na Europa, segundo Barthes, o vocabulo intelectual surgiu em 1898, por ocasido do
affaire Dreyfus. Atéfins do séc. XIX, o termo ndo existiaem nenhum dicionério ou enciclopédia.
No comego do seculo XX, foi aplicado aos fundadores da Republica de Weimar. Desde esse
momento destacaram-se duas posi¢des para a definicdo do intelectual, a partir das versdes do
intelectual tradicional, de Julien Benda e do inelectual organico, de Gramsci, em torno as quais
ainda se debate.

Na América Latina da descolonizacdo, existiu o papel e a atividade do intelectual bem
antes que a palavra fosse usada para nomealo. Nos cenéculos, nas revistas literarias, as
polémicas e suas obras foram definindo essa categoria, embora os participantes ndo cogitassem
utilizar esse rétulo para s mesmos. Negociar seu espaco de enunciacdo e definir seu papel
mediador, nas relacfes de trocas e arranjos culturais que o oficio de escrever implica, parece ter
sido sua preocupacao constante.

Quando, ap6s os movimentos emancipatérios, foram feitos novos tracados sobre o
continente americano, teriam sido criadas fronteiras delimitadoras de nacfes, dentro das quais se
inventaram subjetividades diferenciais e consciéncias nacionais. Junto aos mapas e as fronteiras
se fez necess&rio escrever as ordenancas para determinar as estruturas econdmicas e Ssocio-
culturais sob as quais haveriam de se organizar as sociedades. M uitos escreventes, escriturarios e
escritores foram cooptados a mediar e a legitimar essa ordem imposta.

Através do desenvolvimento da cultura como meio de ascensdo social, aos poucos, ha
elite dirigente, foram introduzidos novos grupos sociais e um novo tipo de intelectua e, no comego do
século XX, produziu-se o ingresso massivo dos intelectuais no aparato burocrético estatal. 1sso
possibilitou, por um lado, o desenvolvimento de verdadeiros intelectuais organicos e, por outro,
desenvolveu no intelectual em geral, mesmo no tradicional, aidéia de que era justamente ai que

ele deveria desenvolver seu trabalho.



De representantes da monarquia a funcionérios burocréticos, como executores da vontade das
instituicoes e intermediarios entre o poder e 0 povo, existe, no continente, uma tradiciona ligacéo
do intelectual com a palitica e o estado. Embora sobrevivam nas fungfes escriturérias que o estado
Ilhes proporciona ndo se transformam, por isso, como geragdes anteriores de intelectuais, em
funcionarios-escritores cujos empreendimentos intelectuals seguem a risca as prescrigdes do
mecenato oficial, como discutido por Sérgio Miceli.! e confirmado por Carlos Drummond de
Andrade quando, em “Passeios na ilha’ nos lembra tudo o que, no Brasil, as letras devem a
burocracia, e como esta se engrandece com as letras.?

Dentro deste contexto, inimeros intelectuais, escritores e criticos |atino-americanos,
empenhados em quebrar a hegemonia, relocalizar a escritura, negociar espagos de enunciagéo,
buscaram - e buscam ainda- vias que possam cartografar geografias de resisténcia, reelaborar via

"3 reinventar a relacdo com o pais

escrita e arte o conceito de extradicdo para o de “ex-tradicéo
estrangeiro e a norma hegeménica, além de dar voz aos vencidos do violento projeto de
colonizacdo. Para isso passaram a encenar em sua narrativa ficcional, ou pensar em seus
trabalhos tedrico-criticos, uma nova condicdo mediadora da escrita que intentaria introduzir no
império da letra a novos grupos sociais. Dentre €les, considero o escritor uruguaio Mario
Benedetti uma importante voz a ser ouvida. Enquanto intelectual ainda pouco estudado no Brasil,
Benedetti traz uma importante contribuicéo para as discussdes que tomam lugar no cenario critico
e literério brasileiro.

Entre 1953 e 1956 apareceram marcos significativos na narrativa da América Latina:
Los adioses de Juan Carlos Onetti, Pedro Paramo de Juan Rulfo, Los pasos perdidos de Algo
Carpentier, Final de juego de Julio Cortazar, Grande sertdo, veredas de Guimarées Rosa, Los
jefes de Mario Vargas Llosa, La hojarasca de Gabriel Garcia Marquez. Quanto a poesia, segundo
Hugo Achugar®, produziuse nessa época, também, um ponto de inflexdo, que fora marcado por

dois livros. Poemas y antipoemas de Nicanor Parra e a Poemas de la oficina de Mario Benedetti.

Ambos autores se inserem, como apontado por Carmen Alemany,® num movimento quase de
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ambito continental: o da poesia coloquial, de tom conversacional — termo cunhado por Roberto
Fernandez Retamar.®

A caracteristica principal desse movimento seria a de se comunicar com o leitor e
desmidtificar a figura do poeta, com a conseqiiente dessacralizacdo da poesia. Paraisso, a linguagem
utilizada se aproxima da naturalidade propria da expressao oral; recorre-se a frases feitas e giros
coloquiais; estabelecem-se relacfes intertextuais com outros géneros ndo literarios em citagdes
gue o leitor possaidentificar; e, como tema predominante, a problemética do cotidiano, a experiéncia
comum, é convertida em materia poético. O poeta nomeia a realidade. Para Benedetti:

En € principio era € verbo, asi fuera e del conquistador, pero la palabra es signo
suscitador. En correspondencia con semejante vocacién provocadora, la palabra se
ramificé en varias realidades y como contrapartida, éstas acaban regresando a la
palabra desde todos los puntos cardinales. La redlidad es, en cierto modo,
fundacion de la palabra, pero a su vez esta (tal como sostiene Carlos Fuentes al
hablar de Carpentier) es “fundacion del artificio”. Larealidad condiciona el animo
y este, a generar la paabra, expurga la realidad modificandola, o sea
imaginandola, y convirtiéndola, a imaginarla, en otrarealidad.’

Ao refletir sobre a situagdo do intelectua latino-americano perante as tradi¢des, Mario
Benedetti relaciona essa questdo com seu fazer literario. Comenta que uma vez escutou
Carpentier, durante uma conferéncia sobre o romance | atino-americano, recordar que Paul Claudd, em
umade suas pegas , anuncia que se trata de uma cozinha, no estilo de Brueghel. Segundo ele, um
dramaturgo latino-americano ndo poderia ter poupado a descricdo da cozinha sobre a exclusiva
base de um antecedente cultural que ndo possui: para decrevé-la devera fornecer detalhes das
panelas, frigideiras, conchas:

pues nuestra tradicion es muy nueva. Todo sucedid précticamente ayer, y en
consecuencia no podemos invocar los hechos de la vispera como arquetipos
inamovibles, como vaores definitivamente establecidos. Mientras e escritor
europeo tiene un amplio y seguro legado, ya debidamente fichado, analizado y bien
condicionado en eegantes vitrinas [...] su colega latinoamericano, en cambio, esta
en plena fabricacion de ese legado. No puede endosarle a lector una
responsabilidad de la que ni siquiera é esté seguro [...] y convida técitamente a su
lector a %ue busgue con é, a que se convierta en un semisocio, en un ente
solidario.

Dentro do novo fazer liter&rio, Smultaneamente aos Poemas de la oficina  mencionados
anteriormente, Benedetti escreve uma Série de contos, reunidos em seu livro Montevideanos e ensaios

de critica literaria — que incluem sua analise dos géneros narrativos, confrontando-a com sua rica

experiéncia como leitor e escritor. A teoriaexigiaapraxis e vice-versa, no exercicio do rigor literario.
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Este trabalho se propfe analisar um dos contos de Montevideanos, intitulado “As
Xicaras’, com o propésito de tentar desvelar os procedimentos de que o autor se utiliza para buscar —
enquanto fala ao uruguaio sobre sua problemética em termos que este possa entender — acumplicidade
desse leitor na avaliacdo das tradigdes a partir ce sua prépria redlidade. Proponho que esse relato
poderia s lido como metéfora esclarecedora das intrincadas relagfes entre a literatura da América
Latina e as ingtdncias de troca, intercambio e comércio de bens culturais impostos pela nagbes
colonizadoras.

A partir de pormenores da vida cotidiana, diante de um impasse surgido pela
circunstancia de um contraste de culturas, a imaginacéo criadora do escritor uruguaio encontrou
Sua expressao neste conto. Era o0 aniversario de Dona Matilde sua mae, Benedetti foi tentado pela
vitrine de um tradiciona reduto montevideano de artigos importados para o lar - onde os
uruguaios alimentavam a nostalgia de suas origens européias — a comprar, como presente, um
inédito conjunto de seis xicaras importadas, inquebrévels, modernas, duas de cada cor, duas
vermelhas, duas verdes, duas pretas. Pensou que seria interessante combinar uma Xicara de uma
cor com o pires de outra.

Parece importante, neste momento, abrir um paréntese para lembrar que o que € hoje o
Uruguai era, nos primordios da conquista, mero lugar de passagem para o transito dos aventureiros
gue remontavam as veias da América — em busca das riquezas de metais e pedras preciosas
escondidos em suas entranhas. — através do estuario do Rio da Prata, em que confluem os rios
Uruguai, Parana e Paraguar Como regido estratégica, o Uruguai passou a ser disputada pelos
impérios espanhol e portugués e, durante muito tempo, foi ora a Provincia Cisplatina, ora a
Banda Oriental do Rio Uruguai. Surgiu, finalmente como estado-nacéo independente, em 1825,
por vontade de um terceiro império, o briténico, interessado em estabelecer uma fronteira, através de
um estado-tampdo, entre duas poténcias que se perfilavam no continente: Brasil e Argentina.
Enquanto investimento economicamente viavel, o pais passou a depender do capital inglés para
sua modernizagdo a crédito. Com ele estabeleceram-se as industrias frigorificas, as ferrovias, as
companhias de &gua, luz e gas e um governo libera progressista, inspirado em A. Comte. Varios
outros foram os legados culturais dessa presenca inglesa que continuaram a ser cultivados, dentre
eles, 0 habito do cha das cinco e seus quitutes, servidos em frageis e homogéneos conjuntos de

porcelana importada, simbolos de uma tradicdo conservadora.



A modernidade, notadamente salientada pelo escritor na variagdo das cores das xicaras
inquebraveis, que destoavam da tradicdo na vitrine da loja, porque provavel mente importadas dos
Estados Unidos, aponta para esse pais como substituto da Inglaterra na tutela politico-cultural do
Uruguai, que aconteceu em comecos da década de 40, devido a Segunda Guerra Mundial.

No entanto, a0 chegar em casa, a noite, no momento de entrega do presente a mae, a
realidade latino-americana se impds, através de um corte de luz que desbaratou o impacto
plangjado para a ocasi&o. Benedetti, desconcertado, ficou a desembrulhar as xicaras nas sombras,
apalpando-as e pensando se seria posssivel, pelo tato, detectar as cores, como se fosse cego e
descobriu ai a base para um conto. Para o escritor: La mayor influencia que tienen mis textos, y
los de gran parte de |a literatura latinoamericana es la realidad misma. °

Anos mais tarde, a modo de instantaneo, tranche de vie, ou corte transversal efetuado na
realidade, como Benedetti define o conto como género, *° trés personagens — Mariana, seu marido,
José Claudio, e 0 irmdo do mesmo, Alberto — sdo apresentadas em uma sala, prestes a beber café,
COmMo era seu costume, nas xicaras coloridas que ela, como D. Matilde Benedetti, recebera de
presente de aniversario. No momento flagrado na narrativa, €la havia trazido somente trés, uma
de cada cor, que arranjara, sugestivamente, em forma de triangulo.

Na aternancia de breves flash-backs baseados na memdria de Mariana, é apresentada a
historia da desintegracéo do relacionamento do casal que havia tido bons momentos até que uma
desafortunada cegueira transformasse José Cladudio em uma pessoa retraida, distante, refugiado
em suas sombras. A frustracdo da mulher encontrou apoio no ombro acolhedor do cunhado,
Alberto, e, logo, a gratiddo e a compreensdo transbordaram. Acariciamse, no desfecho do conto,
engquanto se esguenta o café, sob a protecdo divina da cegueira do marido. No exercicio dessa
caricia pudica, arriscada, insolente, ambos haviam chegado a uma técnica #o perfeita como
silenciosa.

A partir da modernidade, apresentada na possibilidade de manipulacdo ludica das cores
no jogo de Xicaras como bens culturais impostos pelo poder hegeménico, pode ser vista a trama
do jogo das relacBes amorosas, transgredindo o canone matrimonial, como metafora do jogo
combinatOrio nos rearranjos Possivels ao escritor |atino-americano dentro datradicdo literéria.

Nas xicaras importadas, que fascinam os olhos de Mario Benedetti pela sua novidade e

modernidade, parecem estar representadas as novas tendéncias estilisticas européias e norte-
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americanas que foram, pela sua geracdo, introduzidas no Uruguai exibindo novos codigos e
representacOes. Esses modelos, embora normativos, eram a0 mesmo tempo sedutores. Em sua
variedade de cores, o olhar do escritor vislumbra o germe da ambiguidade que possibilita sua
manipulacdo na reordenacdo dos signos para a expressao, considerada original. Silviano Santiago
aponta que para 0 escritor latino-americano as palavras do outro tém a particularidade de se
apresentar como objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, e a escritura do texto segundo é em
parte a histéria de uma experiéncia sensual com o signo estrangeiro.**

Neste conto, os olhos e dedos, acima mencionados, encenam-se nos olhares e caricias
dos amantes no jogo de seducdo e transgressao perante as instituicdes. As relagdes tradicionais
dentro do casamento de Mariana e José Claudio estdo deterioradas assim como, dentro do
universo intelectual latino-americano, as do ambito socio-politico e literario com os modelos
europeus. A percepcao de que uma imitagdo cega ja ndo se gjusta as realidades da experiéncia
imediata requer uma expressdo propria. Segundo Benedetti, a literatura latino-americana passa
hoje por uma das etapas mais vitais e criativas de sua histéria. Evidentemente, ja ndo se trata de
grandes nomes isolados, que sempre existiram, mas de uma primeira linha de escritores capazes
de assumir sua realidade, seu entorno, e também de inscrever-se, com um estilo proprio, nas
correntes que, constantemente e em escala mundial, se encarregam de renovar o fato artistico.

As combinagBes que o conjunto das modernas Xicaras coloridas sugere incitam em
Mariana uma manifestacéo de desgjo de independéncia que ira culminar na infidelidade enquanto
a instituicdo matrimonial permanece. A presenca do irmd do marido, duplo perverso na
repeticdo com diferenca, possibilita as trocas e instaura a ruptura parcial como desvio. Nesse
sentido, poderia se dizer que Benedetti se aproximaria da postura critica de Roland Barthes ao
afirmar que atarefa revolucionéria da literatura ndo € eliminar, mas transgredir. A presencado ja
escrito € inevitavel. Seria, portanto, a partir da transgressdo de suas normas que a tradicéo
permaneceria. Para Benedetti isto ndo significa que o dogma, a norma ou 0 mito sgjam nocivos
para a cultura.: En realidad, ésta en buena parte se mantiene gracias a las normas, pero no es

Menos cierto que sus avances casi siempre obedecen a la transgresién de esas mismas normas.
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Se 0 casamento pode ser visto como as amarras dentro de uma instituicdo herdada pelos
latino-americanos, 0 desvio possivel seria entdo uma forma de liberdade controlada pelo modelo
origind, assm como a liberdade dos cidaddos dos paises colonizados, segundo aponta Silviano
Santiago, seria vigiada de perto peas forgcas da metropole. Nesse sentido, no conto de Benedetti,
teriam de ser desenvolvidas, pelos infratores, técnicas sutis de requinte e de siléncio, enquanto é
inevitavel manter os lagos do casamento. Para o critico brasileiro, o artista latino-americano aceita
a prisdo como forma de comportamento, a transgressdo como forma de expressao. Seria "entre o
sacrificio e 0 jogo, entre a prisdo e a transgressdo, entre a submissdo ao codigo e a agressao, entre
a obediéncia e a rebelido,” ai, "nese lugar aparentemente vazio, seu templo e lugar de
clandestinidade, ali, se redliza o ritual antrop6fago da literatura latino-americana."™* Ali, também,
se configura a ambiglidade dos signos. Essa ambiguidade pode ser vista no fina do corto,

guando as caricias dos amantes sdo interrompidas pela voz do marido:

'N&o deixe ferver o café€, disse José Claudio. A méo de Alberto, que acariciava a
nuca de Mariana, retirou-se e ela voltou a inclinar-se sobre a mesinha. Afastou o
fogareiro, apagou a pequena chama com a tampa de vidro, encheu as Xicaras
diretamente da cafeteira. Todos os dias mudava a distribui¢do das cores. Hoje seria
a verde para José Claudio, a preta para Alberto, a vermelha para ela. Tomou a
xicara verde para passala a seu marido, mas, antes de deixa-la em suas méaos,
deparou-se com 0 estranho, apertado sorriso. Deparou, também, com umas
palavras que soavam mais ou menos assim: ‘N&o, querida. Hoje quero beber na
xicaravermelha . FIM*®

Na originalidade da surpresa, no desfecho, o olhar transgressor de Benedetti exibe as
incertezas e 0s jogos que o acervo da tradicdo comporta, e com 0s quais sua habilidosa
manipulagdo elabora uma nova narrativa. O desenlace, longe de revelar um dado maliciosamente
ocultado pelo narrador, é uma chave de iluminac&o retrospectiva que proporciona, de repente,
uma dimensao nova e mais profunda ao relato. O propdsito narrativo parece ser o de audir a
motivacdes mascaradas pelos fatos de superficie, em que a tradi¢cdo pode ser adulterada e
reconfigurada na busca do caminho para a expressao propria. Mario Benedetti, ao manipular o
acervo de bens culturais legados pela tradicao, se utiliza de estratégias lUdicas de traicdo que os
escritores latino-americanos encenariam diante dessa heranga, promovendo, atraveésda
ambiguidade, a composicdo dessa escrita que ndo prescinde dos legados culturais mas que, a

partir deles, reinventam a especificidade de seu discurso.
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