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Quem fda em midia normamente etd se referindo aos meios de comunicacdo da
modernidade, ou sgja, imprensa, radio, televisdo e, mais recentemente, também a Internet. A pdavra
midia € uma adaptacéo do inglés media, que, por sua vez, é o plurd da forma latina medium, que
sgnifica Smplesmente ‘meio’ e passou a ser usado no sentido de ‘meio de comunicacéo’. A prépria
pdavra “mei0’, em portugués, € derivada de medium, podendo tanto significar dgo como “ambiente’
(como em “meio socid”, “meio ambiente’), quanto “indrumento” (como em “adcancar um fim por outros
meios’).

Essa ambiglidade da paavra “meio” também vale para 0s meios de comunicacao: no primero
caso, 0 SUjeito se insere em um “ambiente comunicativo”, como no caso deste Smpdsio, que ndo deixa
de ser, também, um meio de comunicacdo, e, no segundo, ee ingdrumentaliza um determinado portador
comunicativo quando, por exemplo, 1€ o programa deste Congresso, procurando determinadas
informagdes. No primeiro caso, a mediacdo — o tema do nosso Congresso — tem um caréter direto, €,
no segundo, um carater indireto, pois as informagdes Nndo s8o mais trocadas em tempo real, porém com
uma certa defasagem entre a emissao e a recepcao.

Uma digtingdo semehante pode ser feita entre uma transmissio ao vivo na televisdo e uma
gravacdo cinematografica. A primeira configura uma comunicacéo smulténea (perdeuse, no entanto, a
reciprocidade) e cria-se peo menos a ilusio de o espectador participar do mesmo “ambiente” através

de um “cand” aberto, ap passo que, Nno segundo caso, prevaece 0 aspecto instrumenta, ito € ha um



portador da comunicagéo, confeccionado anteriormente, que transmite determinadas informagoes que
podem ser recebidas a qualquer momento posterior. E 0 caso também do programa do nosso
Congresso, que, enquanto documento impresso, ndo deixa de ser uma gravacéo.

O termo “gravacdo” merece uma andise mais gprofundada, pois remonta as épocas primitivas
da escrita, quando os textos eram “gravados’, isto € entalhados ou “inculpidos’ (cf. o diciondrio
Aurdlio) em dgum materid resistente como uma pedra. O termo se manteve para designar os registros
técnicos da atuaidade, tanto sonoros quanto visuas, que exigem menos — ou nenhum — esforgo fisico
por parte do técnico da gravagdo, umavez que e trata, fisicamente, apenas de processos foto-quimicos
(ou foto-eetronicos, no caso da fotografia digita). Por outro lado, parece que pagamos um prego ato
por essa facilidade, pois o tempo de vida das gravagoes detronicas, de um smples disquete, por
exemplo, € muito mais curto do que de uma I4pide milenar. Enquanto hardware, alpide é insuperavel.

Voltando a questdo da comunicaco, vae lembrar ainda outro sentido da paavra, arquitetonico,
por assm dizer, a saber quando se fala em duas sdas que se “comunicam”. N&o se trata, todavia, de
um uso téo particular, pois ele aponta para uma condicdo bésica de qualquer comunicagdo, que é a
auséncia ou a peracdo de obstéculos materiais (lembro ainda os inevitéveis “vasos comunicantes’ da
aula de fisgca). Trata-se antes de um sentido priméario do que especifico, pois também o modelo basico
de comunicacdo recorre, para a sua ilustracdo, a met&ora do “cand” paa iludrar o fluxo de
informagdes, sem obstéculos.

A comunicagio no espago opde-se a comunicagdo no tempo, para aqua a metéfora do canal
jando tem mais amesma utilidade, poisa transmissio de informagdes através dos tempos necessita de
dgum portador material, no qual elas sfo gravadas. Se a comunicagdo NO espaco pode ser

representada por um caminho que liga dois lugares distantes, a pedra nesse caminho — esta € a minha



homenagem ao Drummond — costuma representar um obstéculo para seus usu&rios, mas ela pode ser
a0 mesmo tempo 0 meio no qua se gravam os vestigios que testemunham o uso desse caminho. O
obstaculo no espago passa a ser um veiculo no tempo.

Se a gravagdo € capaz de superar distdncias no tempo, vale também o inverso, ou sga,
qualquer tentativa de comunicagdo com o passado depende de uma gravacao, sga ela recente
como no caso do telgornalismo, sgia ela remota como no caso dos achados arqueol 6gicos. Em ambos
0S casos, trata-se de gravagOes — no sentido mais amplo da paavra —, que fazem parte de uma
investigacdo, ou sgja, uma busca de vestigios no intuito de se chegar a dgum tipo de esclarecimento
sobre algo desconhecido — ou mal conhecido.

A investigacdo ndo é apenas uma atividade criminaistica, mas também higtorica. As duas &rees
dividem a preocupacdo epistemoldgica em recongtruir “crimes’ do passado, em conseguir um
conhecimento melhor sobre ele, e a preocupacdo ética de resgatar e retrabalhar um passado, digamos,
“ma resolvido”, um passado que cobra do presente dgum tipo de “satisfacdo”, ou, para usar o
vocabul&io teoldgico das “Teses’ de Benjamin, algum tipo de “redencio’. E dessa cobranca que
tratam os dois ensaios de Beatriz Sarlo, “A histdria contra 0 esquecimento” (p. 35-42), sobre o filme
Shoah de Claude Lanzmann, e “N&o esguecer a guerra das Malvinas’ (p. 43-54), sobre o livro Los
Pichiciegos, de Rodolfo E. Fogwill (cf. Bibliogrefia).

Se é dificil comparar o holocausto com a guerra das Mavinas pelas suas dimensdes, os dois
“crimes do passado” dividem a0 mesmo tempo o fato de serem objeto de um esguecimento mais ou
menos voluntario. A luta contra esse esquecimento inclui 0 conhecimento detalhado dos acontecimentos,
meas ndo pode e limitar a ee. Diferentemente do trabaho epistemol égico da historiografia, o filme e o

livro ndo tém a pretensdo de gpresentar fatos novos sobre 0 acontecido, mas Se contentam muitas vezes



com recortes e fragmentos, ou sga, vestigios que gpenas sugerem ao espectador ou ao leitor umaidéia
da totalidade complexa dos acontecimentos.

Se ndo sdo fatos novos, as duas obras mencionadas fornecem aspectos novos de dois
acontecimentos ja bastante analisados. E nesse sentido que devemos entender o ganho de “saber”

proporcionado por Shoah:

[Lanzmann] sabe que sabemos, mas também acredita que ndo sabemos o bastante.
Ou, mdhor dizendo, que sabemos do horror da Solu¢go Find, mas ndo nos inteiramos

suficientemente de sua mecanica e de suaadministracdo. (p. 36; grifo nosso)

Uma coisa é “saber” que seis milhdes de judeus foram mortos nos campos de concentragao,
outra coisa é fazer os espectadores do presente se preocuparem com esse saber. Pelo grande nimero
de obras documentérias e ficcionais sobre o assunto, a maioria das pessoas fica “sabendo” do que
houve. Lanzmann, no entanto, ndo se contenta com esse saber, muito menos com producdes
cinematogré&ficas do género A lista de Schindler, que, a0 invés de levantar novos questionamentos,
tranquiiliza os espectadores levantando o caso excepciona do salvamento de uma“lista’ dejudeus.

Shoah, o filme de Lanzmann, no entanto, ndo difere apenas da ficcdo hollywoodiana, mas

também dos documentarios habituais. O filme

abre méo das fotografias de corpos esqueléticos, de cadaveres amontoados, de
criangas com estrelas amarelas em seus casacos. Sugtenta, implicitamente, que esses

documentos ja deram tudo de . Foram vistos milhares de vezes e, se ndo perderam



sua verdade documenta, foram nos acostumando a seu horror. Lanzmann congtroi
Shoah com outras imagens, que ainda ndo haviam revelado os significados de que sfo
portadoras ou, para fazer jus a etratégia do cineasta, 0 significado que delas consegue

extrair. (p. 37-38; grifo nos0)

Paradoxamente, a repeticdo de documentos sempre iguas, por mais chocantes que sgam,
favorece tanto 0 esquecimento quanto a fata de documentos; acabam sendo “arquivados’ mentalmente,
ou sga, continuam existindo fiscamente, mas produzem pouco ou nenhum impacto no receptor do
presente. Apesar de suas dez horas de duragéo, o filme de Lanzmann n&o procura gpresentar 0 maximo
possivel de informagdes, mas acumula imagens gparentemente triviais da pai sagem em volta dos campos
de concentragdo, trechos de entrevistas com os sobreviventes (judeus e nazistas) e, principamente,
muitos detalhes como os trilhos dos trens e “agumas pedras que foram pisadas pelos condenados em
seu caminho rumo acamarade gas.” (p. 36)

Para ndo “arquivar” o holocausto, Shoah lanca mé&o dos “restos materiais’ (p. 36), que,
enquanto “ruinas’, como diria Benjamin, sSo portadores que ndo apenas carregavam literamente o
peso dos trens e das vitimas, mas, enquanto “sobreviventes’, servem também de transmissores do
passado para 0 presente. Lanzmann subgtitui as imagens fotogréficas e suas evidéncias por testemunhos
“pobres’ que ndo provam nada (e até poderiam ser “falsos’), mas que, enquanto as testemunhas vivas,
“assdiram” aos acontecimentos e receberam Suas marcas — suas “gravacbes’ —, carregando os
vestigios que levam diretamente ao passado. S8o testemunhas que ndo envelhecem nem morrem, que

néo tém falhas de memodria e ndo fogem do passado, mas insistem em representé-o, re<(a@)presenta-|o,



presentifica1o: “Os detalhes lutam pela presentificagdo do passado para tornar presentes os valores
gue, nesse passado, foram atacados por uns e defendidos por outros.” (p. 42)

O filme de Lanzmann é a gravagdo de uma gravacdo: grava os restos nos quais Se gravaram oS
vestigios do passado. Se as fotos conhecidas dos campos de concentracdo carregam ao mesmo tempo
0s tracos do seu envelhecimento, o “hardware” dos trilhos e das pedras mantém as marcas que se
gravaram nele, mesmo £ ndo s2o visiveis a olho nu. Mas nd ha necessdade de um zoom
microscopico para mostrar que essas marcas reamente existem. O que importa é que os trilhos e as
pedras sG0 0s mesmos, que sdo des que permitem uma locaizagdo do passado, que ndo passa
enquanto o lugar for mantido inalterado.

Comparando o filme de Lanzmann com A Lista de Schindler, Besatriz Sarlo gponta para o
contraste entre a riqueza dos recursos cinematogréficos e a “pobreza’ smbdlica no caso de Spidberg:
“Spielberg demonstra 0 mesmo desinteresse de Schindler com a dimensdo smbdlica da comunidade
prética: os judeus de Spielberg so pobres do ponto de vigtareligioso e smbdlico.” (p. 51-52) E, ainda:

“[...] asuperproducdo de Spielberg gastou seus milhdes sem chegar a condiruir lguma materididade de
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representacao” (p. 52), enquanto

a fita de Lanzmann gpresenta a materialidade de uma operacdo de morte como problema
higdrico e também como problema narrativo de seu filme, condruido sobre o
rastreamento dos residuos materiais dos campos de concentracdo, a leitura dos indicios
fornecidos pelas ruinas de edificios, pelo tracado dos trilhos e das estradas. (p. 52; grifos

NOSS0S)



“Benjaminiana confessa’, Bestriz Sarlo enfatiza a importéncia da nmeteriaidade dos portadores
da memdria e a oposicéo entre sua gparente pobreza e efetiva riqueza. Mostrando tudo, Spielberg
empobrece a0 mesmo tempo as possibilidades de “leitura’, sendo que SO pode haver leitura onde ha
simbolos (ou “indicios’). Os poucos “detahes’ de Lanzmann, ao contrario, tanto sdo portadores de
vestigios, quanto sdo eles mesmos vestigios que ndo apenas comunicam algo ao espectador, mas S80 0S
fragmentos, as “ruinas’ de um passado que dirige seus apelos as pessoas do presente para ser
recomposto e, assm, redimido por elas, em andogia aos esforgos do anjo da histéria de Benjamin.
Evidenciar a0 presente que a tentativa da recomposicdo € impossivel devido aos vazios deixados pelo
passado certamente € um procedimento mais eficaz para evitar 0 esquecimento do que a riqueza de
detahes oferecida por Spielberg, detalhes este que preenchem os vazios, recompdem o passado e
tranquiilizam o presente.

A filmagem de trilhos e caminhos pavimentados de pedras ganham ainda um “ efeito especid” —
bem diferente daqueles de Spielberg — pelo fato de sua fungéo priméria estar na comunicagdo espacial,
no sentido de estarem responsavel's pela comunicagdo entre dois lugares distantes. O fato de o lugar de
chegada ser a cmera de gés, ou sga, 0 ndo-lugar da morte aumenta, sem dlvida, 0 impacto dessas
imagens. Se os trilhos e as pedras evocam e desmentem ao mesmo tempo a sua fungdo comunicativa no
sentido espacial, 0 mesmo acontece no tempora: o filme de Lanzmann evoca a comunicagdo entre o
presente e 0 passado atraves dos vestigios materiais, mas evidencia a0 mesmo tempo o fracasso da
comunicacdo temporal, uma vez que o passado ndo tem como responder, Ndo tem como cor-responder
as expectativas do presente. Trata-se de testemunhas mudas ndo apenas por ndo falarem, mas também
pelo fato de seu cardter de vestigio ser ambiguo, pois essas pistas da historia levam para o vazio da

morte. A pedra, sSimbolo da mudez em vérias culturas, paradoxamente passa a ser a representacdo



adequada do holocausto, uma vez que se trata de uma mudez eoquiente: S0 pedras que dizem o

indizive.
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