
O OLHAR E A VOZ DE ADRIANA CALCANHOTO 
 

Cleide Lemos 
 

A poesia-música, que é renda de sons e 
palavras, aprende da mulher o seu saber 
tecer sobre o vazio. 

José Miguel Wisnik  
 

À primeira vista, falar da produção de uma compositora brasileira pode parecer um 

movimento deslocado dentro do território da literatura, impressão que logo desaparece 

quando se considera que o discurso aflora num debate sobre mediação. Neste, consagra-se o 

espaço da troca e afirma-se a importância de fórmulas híbridas de expressão estética, entre as 

quais ganha vulto a canção. 

Trata-se de um fenômeno cultural complexo, que constitui o bem de exportação da 

cultura brasileira de maior êxito. Ele funde informações musicais e literárias, evoca a dança e 

vem mobilizando cada vez mais as forças do mercado interno e externo. Explora seus 

elementos constitutivos (sobretudo a letra, uma das novas fórmulas literárias contemporâneas) 

para expor o imaginário popular nacional, indiciando conceitos e preconceitos sociais. 

Nesse fenômeno, a mulher sempre teve presença garantida, ainda que na condição 

instrumental de musa inspiradora, ser a quem se atribui predicados de toda sorte nas letras das 

canções. E o homem figura como sujeito desse gesto, no rastro da tradição instaurada pelos 

trovadores medievais portugueses e em conformidade com o paradigma patriarcal greco-

romano e judaico-cristão do Ocidente. Nesse sentido, ele detém quase sempre o monopólio da 

criação e da interpretação das canções. Em suma: ele canta, e a mulher é literalmente cantada. 

Mas será que ela não tem o que dizer? Será que ela cala o seu discurso? Será que sua 

fala tem pouca qualidade? Será que ninguém se interessa por seu discurso? Será que este 

encontra espaço para ser ouvido? Essas questões demandam respostas urgentes e abrem um 

novo campo de pesquisa para a crítica literária, desafiada a explicar a aparente falta de 

produção feminina numa área de grande efervescência no Brasil. 

Com efeito, a voz feminina que chega até os ouvidos do grande público poucas vezes 

reflete um discurso autoral. Inaugurada por Chiquinha Gonzaga, essa trilha viu-se percorrida 
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também por Ivone Lara, Dolores Duran, Maysa, Sueli Costa, Rita Lee, Joyce, Fátima Guedes, 

Simone Guimarães e Adriana Calconhoto, entre algumas outras mulheres. 

A última das compositoras citadas começa a ganhar projeção nacional em 1990, com o 

lançamento de “Enguiço”, seu primeiro álbum. Apostando alto na capacidade de Adriana 

Calcanhoto como intérprete (que lembra o feito de Elis Regina, sua conterrânea), o disco 

apresenta a releitura de várias composições de outros autores e apenas duas canções de autoria 

própria: Enguiço e Mortaes. 

Nestas, a compositora emprega o discurso em primeira pessoa – eu ando, eu não 

esqueço, eu não quero, eu quero – para veicular os desejos de uma mulher que sabe o seu 

valor (Tenho certeza que assim, longe de mim/jamais serás feliz) e que não tem medo de se 

arriscar em nome de sua felicidade (Eu, hoje, ando atrás de algo impressionante/que me mate 

de susto/um impulso, um rompante). 

No conjunto, as músicas desse álbum tratam do rompimento da relação amorosa e do 

desencontro, sendo a estrada e a mudança em curso as imagens mais recorrentes. Trazem 

arranjos primorosos, assinados por craques da estatura de Raphael Rabello e Wagner Tiso, e 

possuem as mais distintas filiações, indo do brega (Caminhoneiro) ao cult (Naquela Estação), 

da balada (Mortaes) ao samba-de-breque (Injuriado), do passado (Nunca) ao presente 

(Sonífera Ilha). Formam, enfim, um mosaico bastante representativo da produção de 

Calconhoto, que afirma a paixão pelas coisas de sua terra (Disseram que eu Voltei 

Americanizada), especialmente por aquilo que parece menos nobre (Pão Doce) – forma 

metalingüística e metafórica de referir-se à seleção do disco. 

Senhas, disco lançado em 1992, mostra uma compositora que recorre menos à 

autoridade de outros artistas e mostra-se mais segura de si, inventiva e ousada, 

assinando – sozinha – oito do total de treze canções, além de uma última em parceria. Sem se 

desvincular da temática amorosa, presente em Mentiras, Segundos, Água Perrier e Motivos, 

ela reafirma o discurso de quem acha graça até mesmo nos cliclês (Eu não gosto do bom 

gosto/Eu não gosto do bom senso/Eu não gosto dos bons modos/Eu não gosto) e fala dos seus 

desejos e propósitos de uma forma mais enfática: Eu quero quebrar essas xícaras/Eu vou 

enganar o diabo/.../E violentar o seu gosto/.../Eu vou derramar nos seus planos/O resto da 

minha alegria . 
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Mais consciente de si mesma e do mundo que a cerca, a mulher desse discurso está só, 

anda “pelo mundo prestando atenção em tudo” e quer “chegar antes para sinalizar o estar de 

cada coisa”. Pela janela do quarto e do carro, absorve cores que não sabe o nome, Tons e 

Graffitis de uma realidade socialmente iníqua. Vê doer a fome em toda parte, reitera que 

miséria é miséria em qualquer canto e declara seu amor pelos que têm fome, morrem de 

vontade, secam de desejo ou ardem. 

Nesse disco, Adriana Calcanhoto evoca canções de outros compositores para escrever a 

crônica social de um presente inóspito e vagabundo, em que “estamos todos no meio”. Um 

tempo em que o “mulato calado/com o violão do lado/já matou um” e no qual “as crianças 

brincam/com a violência/Nesse cinema sem tela/Que passa na cidade”. Ciente de que é 

preciso entender que a “vida não é filme” e de que “o sol desbota as cores”, ela perquire o 

sentido das coisas, debruçando-se sobre sua produção. Pergunta para quem canta, compõe 

uma nova canção ao contemplar um olhar sem sonhos, busca Motivos (Procurei/Uma batida 

diferente/Pra traduzir o que bate em meu peito/Ninguém melhor do que o samba/Pra batucar 

o que eu sinto/Pra você eu fiz esse disco/Pra você ouvir bater o meu jeito), mas se confessa 

ainda ignorante (Lanço o meu olhar sobre o Brasil/e não entendo nada). 

A vontade de apreender o mundo também atravessa A Fábrica do Poema, álbum cuja 

capa estampa a compositora – dentro da moldura de um quadro – pronta para fotografar. 

Lançado em 1994, o disco mais metalingüístico de sua carreira traz quatro composições 

exclusivas, cinco em parceria e seis alheias, refletindo o movimento de quem domina a 

emissão do próprio discurso para ouvir o dos outros. 

Na busca de respostas às suas indagações, Calcanhoto declara estar pela Metade: eu 

perco o chão/eu não acho as palavras. Reassume, pois, a postura de intérprete e incorpora 

falas prec iosas de poetas e cineastas que tratam do próprio ofício (se eu não disser nada/como 

é que eu vou saber/onde fica a entrada do castelo do querer/qual é a resposta/me diga, 

então/qual é a pergunta?/Se eu não disser nada/como é que eu vou saber/onde fica a chave 

do mistério de viver) e da finalidade da arte deles (para chatear os imbecis/.../para correr o 

risco de ser desmascarado pelo grande público/para que conhecidos e desconhecidos se 

deliciem/para que os justos e os bons ganhem dinheiro, sobretudo eu mesmo./Porque de 

outro jeito a vida não vale a pena). 
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Nesse aprendizado, sonha o poema de arquitetura ideal/cuja própria nata de 

cimento/encaixa palavra por palavra”, e curte “as coisas que acendem e apagam/e se acendem 

novamente em vão”. Indaga acerca da luc idez ou loucura de quem quer que tudo vire música, 

assevera ter por princípios nunca fechar portas, mas não sabe como mantê-las abertas quando 

o vento quer derrubar tudo. Mesmo apequenada pelo pouco conhecimento (Agora sabes que 

sou verme), não renuncia ao risco da Roleta Russa: um olho mira/um olho fecha/desejo é 

flecha/a mão arrisca/um olho vê/um olho cega/a bala, a mão, a mira, a espera, o disparo/meu 

coração atira/ao alvo errado/e acerta. Acaba por encontrar sentido na inversão da 

perspectiva tradiciona l: É assim como se o ritmo do nada/Fosse, sim, todos os ritmos por 

dentro/Ou, então, como uma música parada/Sobre um montanha em movimento. 

Depois de incorporar esses discursos, ela parte para a composição do seu próprio 

manifesto artístico: minha música não quer ser útil/não quer ser moda/não quer estar 

certa/minha música não quer ser bela/não quer ser má/minha música não quer nascer 

pronta/minha música não quer redimir mágoas/nem dividir águas/não quer traduzir/não quer 

protestar/.../minha música quer estar além do gosto/não quer ter rosto, não quer ser 

cultura/minha música quer ser de categoria nenhuma/minha música quer só ser 

música/minha música não quer pouco. 

Face à grandeza desse querer, não surpreende que o álbum Maritmo só seja lançado em 

1998, quatro anos depois do trabalho anterior. O disco, embora muito autoral, também recorre 

a um elenco estelar, em que fulguram nomes como Dorival Caymmi, Hermeto Pascoal e 

Guinga. Dançante ao extremo, ele apresenta nomes, imagens e conceitos ligados ao 

tropicalismo, a começar pelo parangolé, vestuário concebido pelo artista plástico Hélio 

Oiticica e envergado por Calcanhoto na capa. 

O parangolé ainda serve de motivo para a composição da primeira faixa, que é uma 

espécie de manifesto de arte e de vida de Adriana Calcanhoto. Sob a forma de samba-funk, a 

canção ensina a quem vai usar a vestimenta a fórmula para confeccioná-la sobre o próprio 

corpo: O Parangolé Pamplona você mesmo faz/.../Com um retângulo de pano de uma só 

cor/E é só dançar. 

A dança, aliás, serve de mó vel para duas outras canções: uma designada pelo próprio 

verbo no gerúndio, indiciando assim o movimento, e outra denominada Pista de Dança: nesta 

pista de dança/curva que rodopia/sinto que perco um pino/não sei localizar se na 
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cabeça/esqueço a meta da reta/e fico firme no leme/que a reta é torta/.../sarro de vez o 

alvo/tiro um fino com o destino/e me movimento/ao acaso do azar e da sorte. 

Sem o peso da meta, a compositora sente-se livre para desfrutar os pequenos prazeres da 

vida: dia de chuva/tão triste, tão bom/no espelho um recado de batom de uva/.../ luva e 

mão/mão e luva/vamos passear de guarda-chuva... 

Parece não só aceitar, mas também querer a simplicidade, o ritmo de vida infantil: o 

nosso amor não vai olhar para trás/desencantar, nem ser tema de livro/a vida inteira eu quis 

um verso simples/ para transformar o que eu digo/ rimas fáceis, calafrios/fura o dedo, faz um 

pacto comigo. 

Goza, enfim, a felicidade de sua vida presente (pela orla/pela beira/pela areia afora/à 

tarde inteira/.../pela praia/até Marambaia/até onde vai a vista), ecoando Caymmi (quem vem 

para a beira do mar, ai/nunca mais quer voltar, ai), embora não esqueça a urgência que a 

intensidade desse tempo demanda: entre por essa porta agora/e diga que me adora/você tem 

meia hora/pra mudar a minha vida/vem vambora/que o que você demora/é o que tempo leva.  

Ainda com esse espírito de premência, a compositora relembra o antropofagismo e 

oferece à degustação um dos maiores nomes da música popular brasileira e um dos principais 

expoentes da Tropicália: Vamos comer Caetano/Vamos devorá-lo/Degluti-lo, mastigá-

lo/Vamos lamber a língua. Faz o convite ao som de ritmos baianos distintos, construído com 

base em 23 canções de Caetano Veloso, todas devidamente identificadas no encarte do disco. 

Tal experiência parece levá- la a extremos opostos: de um lado, à apresentação de faixas 

marcadamente sonoras, a exemplo da vinheta A Cidade e o remix 96 de Cariocas; do outro, à 

tentativa de minimização musical por meio da irônica parceria com o rei dos sons, Hermeto 

Pascoal, na Canção por Acaso, que pretende desmistificar a crítica: sem ordem/sem 

harmonia/sem belo/sem passado/sem arte/sem artéria/sem matéria/sem artista/sem voz/sem 

formato/sem escalas/sem sol/sem tom/sem melodia/sem contratempo/sem mito/sem rito/sem 

ritmo/sem teoria/uma canção por acaso/uma música sem som . 

Depois desse profundo mergulho na textura pop, Calcanhoto lança Público, seu 

primeiro disco gravado ao vivo, já no apagar das luzes do século XX. O disco, em formato de 

voz e violão e pitadas de sampler, explora a excelência da intérprete e traz um roteiro pouco 

óbvio, não representando um balanço da carreira, mas sim um registro da vida que a 

compositora leva pelas estradas. Afora cinco dos grandes sucessos de autoria de Calcanhoto 



 6 

(Mais Feliz, Vambora, Vamos Comer Caetano, Esquadros e Cariocas), o álbum apresenta 

canções até então inéditas em sua voz, compostas por outros (E o Mundo Não se Acabou, 

Clandestino, Devolva-me, Medo de Amar nº 3, Maresia e Dona de Castelo), por ela sozinha 

(Uns versos) e em parceira (Remix Século XX e O Outro). 

A escolha desta última canção, a propósito, cuja letra provém de um poema de Mário de 

Sá-Carneiro, parece indicar um momento de transição na carreira da compositora gaúcha: Eu 

não sou eu nem sou o outro/Sou qualquer coisa de intermédio/Pilar da ponte de tédio/Que vai 

de mim para o outro. 

A ponte, lugar de trânsito e mediação, presta-se também para nomear o poema colocado 

na contracapa do disco, que diz textualmente: Este é o caminho/que serve para passar/do 

poema anterior ao seguinte. 

Não há dúvida, portanto, de que esse disco representa um rito de passagem na carreira 

de Adriana Calcanhoto, que nele se despede do repertório antigo e agora se lança à aventura 

de novos caminhos para a criação. O resultado disso poderá ser conferido no próximo mês de 

setembro, quando o seu novo disco chegar às lojas. 

Por enquanto, fica esse perfil de uma artista que tem sido autêntica e ousada ao praticar 

a mediação entre elementos diferentes da cultura, sem medo de desvirtuar a produção de sua 

autoria pela assimilação do que pertence aos outros e, sim, pronta para renovar. Uma artista 

cuja voz tem traduzido a percepção e a sensibilidade de quem absorve o mundo pelos olhos, a 

exemplo daquele que filma. 


