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A poesia-mUsica, que € renda de sons e
palavras, aprende da mulher o seu saber
tecer sobre o vazio.

José Miguel Wisnik

A primeira vista, falar da producio de uma compositora brasileira pode parecer um
movimento deslocado dentro do territorio da literatura, impressdo que logo desaparece
guando se considera que o discurso aflora num debate sobre mediagcéo. Neste, consagra-se o
espaco datroca e afirma-se a importancia de formulas hibridas de expressdo estélica, entre as

quais ganha vulto a cangéo.

Trata-se de um fendmeno cultural complexo, que constitui 0 bem de exportagcéo da
cultura brasileira de maior éxito. Ele funde informagdes musicais e liter&rias, evoca a danga e
vem mobilizando cada vez mais as forcas do mercado interno e externo. Explora seus
elementos constitutivos (sobretudo a letra, uma das novas formulas literérias contemporaneas)

para expor o0 imaginario popular nacional, indiciando conceitos e preconceitos sociais.

Nesse fendmeno, a mulher sempre teve presenca garantida, ainda que na condicéo
instrumental de musa inspiradora, ser a quem se atribui predicados de toda sorte nas letras das
cancdes. E o homem figura como sujeito desse gesto, no rastro da tradicdo instaurada pelos
trovadores medievais portugueses e em conformidade com o paradigma patriarcal greco-
romano e judaico-cristdo do Ocidente. Nesse sentido, ele detém quase sempre 0 monopdlio da

criac8o e dainterpretacdo das cangdes. Em suma: ele canta, e amulher € literalmente cantada.

Mas sera que ela ndo tem o que dizer? Sera que ela cala 0 seu discurso? Sera que sua
fala tem pouca qualidade? Serd que ninguém se interessa por seu discurso? Serd que este
encontra espago para ser ouvido? Essas questdes demandam respostas urgentes e abrem um
novo campo de pesquisa para a critica literéria, desafiada a explicar a aparente fata de

producéo feminina numa &rea de grande efervescéncia no Brasil.

Com efeito, a voz feminina que chega até os ouvidos do grande publico poucas vezes

reflete um discurso autoral. Inaugurada por Chiquinha Gonzaga, essa trilha viu-se percorrida



também por Ivone Lara, Dolores Duran, Maysa, Sueli Costa, Rita Lee, Joyce, Fatima Guedes,

Simone Guimaraes e Adriana Cal conhoto, entre algumas outras mulheres.

A Ultima das compositoras citadas comega a ganhar projecdo nacional em 1990, com o
lancamento de “Enguigo”, seu primeiro dbum. Apostando ato na capacidade de Adriana
Calcanhoto como intérprete (que lembra o feito de Elis Regina, sua conterraned), o disco
apresenta a releitura de varias composi¢des de outros autores e apenas duas cangdes de autoria

prépria: Enguico e Mortaes.

Nestas, a compositora emprega o discurso em primeira pessoa — eu ando, eu nao
esqueco, eu Ndo quero, eu quero — para veicular os desgjos de uma mulher que sabe 0 seu
valor (Tenho certeza que assim, longe de minvjamais seras feliz) e que ndo tem medo de se
arriscar em nome de sua felicidade (Eu, hoje, ando atras de algo impressionante/que me mate

de susto/um impul so, um rompante).

No conjunto, as musicas desse abum tratam do rompimento da relagdo amorosa e do
desencontro, sendo a estrada e a mudanga em curso as imagens mais recorrentes. Trazem
arranjos primorosos, assinados por cragques da estatura de Raphael Rabello e Wagner Tiso, e
possuem as mais distintas filiages, indo do brega (Caminhoneiro) ao cult (Naguela Estagdo),
da balada (Mortaes) a0 samba-de-breque (Injuriado), do passado (Nunca) ao presente
(Sonifera 1lha). Formam, enfim, um mosaico bastante representativo da producéo de
Caconhoto, que afirma a paixdo pelas coisas de sua terra (Disseram que eu Voltel
Americanizada), especialmente por aquilo que parece menos nobre (Pdo Doce) — forma
metalinguistica e metafdrica de referir-se a selecdo do disco.

Senhas, disco langado em 1992, mostra uma compositora que recorre menos a
autoridade de outros artistas e mostra-se mais segura de si, inventiva e ousada,
assinando — sozinha— oito do total de treze cangdes, além de uma Ultima em parceria. Sem se
desvincular da temética amorosa, presente em Mentiras, Segundos, Agua Perrier e Motivos,
ela reafirma o discurso de quem acha graca até mesmo nos cliclés (Eu ndo gosto do bom
gosto/Eu ndo gosto do bom senso/Eu ndo gosto dos bons modos/Eu ndo gosto) e fala dos seus
desgjos e propdsitos de uma forma mais enféticaa Eu quero quebrar essas xicaras/Eu vou
enganar o diabo/.../E violentar o seu gosto/.../Eu vou derramar nos seus planos/O resto da

minha alegria.



Mais consciente de s mesma e do mundo que a cerca, a mulher desse discurso esta so,
anda “pelo mundo prestando atencdo em tudo” e quer “chegar antes para sinalizar o estar de
cada coisa’. Pela janela do quarto e do carro, absorve cores que ndo sabe o nome, Tons e
Graffitis de uma realidade sociamente iniqua. Vé doer a fome em toda parte, reitera que
miséria € miséria em qualquer canto e declara seu amor pelos que tém fome, morrem de

vontade, secam de desgjo ou ardem.

Nesse disco, Adriana Calcanhoto evoca cangdes de outros compositores para escrever a
cronica socia de um presente inGspito e vagabundo, em que “estamos todos no meio”. Um
tempo em que o “mulato caado/com o violdo do lado/ja matou um” e no qual “as criangas
brincam/com a violéncia/lNesse cinema sem tela/Que passa na cidade’. Ciente de que é
preciso entender que a “vida ndo é filme” e de que “0 sol desbota & cores’, ela perquire o
sentido das coisas, debrugando-se sobre sua producgdo. Pergunta para quem canta, compde
uma nova cangdo ao contemplar um olhar sem sonhos, busca Motivos (Procurei/Uma batida
diferente/Pra traduzir o que bate em meu peito/Ninguém melhor do que o samba/Pra batucar
0 que eu sinto/Pra voceé eu fiz esse disco/Pra vocé ouvir bater o meu jeito), mas se confessa
ainda ignorante (Lancgo o meu olhar sobre o Brasil/e ndo entendo nada).

A vontade de apreender o0 mundo também atravessa A Fabrica do Poema, dbum cuja
capa estampa a compositora — dentro da moldura de um quadro — pronta para fotografar.
Lancado em 1994, o disco mais metainguistico de sua carreira traz quatro composicoes
exclusivas, cinco em parceria e sais aheias, refletindo o movimerto de quem domina a

emissao do proprio discurso para ouvir o dos outros.

Na busca de respostas as suas indagacfes, Calcanhoto declara estar pela Metade: eu
perco 0 chao/eu ndo acho as palavras. Reassume, pois, a postura de intérprete e incorpora
falas preciosas de poetas e cineastas que tratam do proprio oficio (se eu ndo disser nada/como
€ que eu vou saber/onde fica a entrada do castelo do querer/qual é a resposta/me diga,
entdo/qual € a pergunta?/Se eu ndo disser nada/como é que eu vou saber/onde fica a chave
do mistério de viver) e da finalidade da arte deles (para chatear os imbecis/.../para correr o
risco de ser desmascarado pelo grande publico/para que conhecidos e desconhecidos se
deliciem/para gue os justos e os bons ganhem dinheiro, sobretudo eu mesmo./Porque de

outro jeito a vida ndo vale a pena).



Nesse aprendizado, sonha o poema de arquitetura idea/cuja propria nata de
cimento/encaixa palavra por palavra’, e curte “as coisas gue acendem e apagam/e se acendem
novamente em vao” . Indaga acerca da lucidez ou loucura de quem quer que tudo vire musica,
assevera ter por principios nunca fechar portas, mas ndo sabe como manté-las abertas quando
0 vento quer derrubar tudo. Mesmo apequenada pelo pouco conhecimento (Agora sabes que
sou vermeg, ndo renuncia ao risco da Roleta Russa: um olho mira/um olho fecha/desgjo é
flecha/a méo arrisca/um olho v&/um olho cega/a bala, a mdo, a mira, a espera, o disparo/meu
coracdo atira/ao alvo errado/e acerta. Acaba por encontrar sentido na inversdo da
perspectiva tradicional: E assim como se o ritmo do nada/Fosse, sim, todos os ritmos por

dentro/Ou, entdo, como uma musica parada/Sobre um montanha em movimento.

Depois de incorporar esses discursos, ela parte para a composicdo do seu proprio
manifesto artistico: minha masica ndo quer ser Gtil/ndo quer ser moda/ndo quer estar
certa/minha masica ndo quer ser bela/ndo quer ser m&/minha musica ndo quer nascer
pronta/minha misica ndo quer redimir magoas/nemdividir aguas/nédo quer traduzir/ndo quer
protestar/.../minha misica quer estar além do gosto/ndo quer ter rosto, ndo quer ser
cultura/minha muasica quer ser de categoria nenhuma/minha misica quer sO ser

misica/minha mUsica ndo quer pouco.

Face a grandeza desse querer, ndo surpreende que o dbum Maritmo so sgja langado em
1998, quatro anos depois do trabalho anterior. O disco, embora muito autoral, também recorre
a um elenco estelar, em que fulguram nomes como Dorival Caymmi, Hermeto Pascoa e
Guinga. Dancante a0 extremo, ele apresenta nomes, imagens e conceitos ligados ao
tropicalismo, a comegar pelo parangolé, vestuario concebido pelo artista plastico Hélio
Oiticica e envergado por Cal canhoto na capa.

O parangolé ainda serve de motivo para a composicdo da primeira faixa, que é uma
espécie de manifesto de arte e de vida de Adriana Calcanhoto. Sob a forma de samba-funk, a
cangdo ensina a quem vai usar a vestimenta a férmula para confecciona-la sobre o proprio
corpo: O Parangolé Pamplona vocé mesmo faz.../Com um retangulo de pano de uma sO
cor/E é sb dancar.

A danca, diés, serve de mével para duas outras cangdes. uma designada pelo proprio
verbo no gerdndio, indiciando assm o0 movimento, e outra denominada Pista de Danca: nesta

pista de danca/curva que rodopia/sinto que perco um pino/ndo sei localizar se na



cabega/esqueco a meta da reta/e fico firme no leme/que a reta é torta/.../sarro de vez o

alvo/tiro um fino com o destino/e me movimento/ao acaso do azar e da sorte.

Sem 0 peso da meta, a compositora sente-se livre para desfrutar 0s pequenos prazeres da
vida: dia de chuva/téo triste, t&o bonvVno espelho um recado de batom de uva/.../ luva e

mao/mao e luva/vamos passear de guarda-chuva...

Parece ndo sO aceitar, mas também querer a simplicidade, o ritmo de vida infantil: o
NOsso amor nao vai olhar para tras/desencantar, nem ser tema de livro/a vida inteira eu quis
um verso simples/ para transformar o que eu digo/ rimas féaceis, calafrios/fura o dedo, faz um

pacto comigo.

Goza, enfim, a felicidade de sua vida presente (pela orla/pela beira/pela areia afora/a
tardeinteira/.../pela praia/até Marambaia/até onde vai a vista), ecoando Caymmi (quem vem
para a beira do mar, ai/nunca mais quer voltar, ai), embora ndo esgueca a urgéncia que a
intensidade desse tempo demanda: entre por essa porta agora/e diga que me adora/vocé tem
meia hora/pra mudar a minha vida/vem vambora/que o que vocé demora/é o que tempo leva

Ainda com esse espirito de preméncia, a compositora relembra o antropofagismo e
oferece a degustacéo um dos maiores nomes da musica popular brasileira e um dos principais
expoentes da Tropicdliaz Vamos comer Caetano/Vamos devora-lo/Degluti-lo, mastiga
lo/Vamos lamber a lingua. Faz o convite ao som de ritmos baianos distintos, construido com

base em 23 cangdes de Caetano Veloso, todas devidamente identificadas no encarte do disco.

Tal experiéncia parece levéla a extremos opostos. de um lado, a apresentacdo de faixas
marcadamente sonoras, a exemplo da vinheta A Cidade e o remix 96 de Cariocas; do outro, a
tentativa de minimizagdo musical por meio da irdnica parceria com o rei dos sons, Hermeto
Pascoal, na Cangdo por Acaso, que pretende desmistificar a criticaa sem ordenvysem
harmonia/sem belo/sem passado/sem arte/sem artéria/sem matéria/sem artista/sem voz/sem
formato/sem escalas/sem sol/sem tonVsem melodia/sem contratempo/sem mito/sem rito/sem

ritmo/sem teoria/uma cancéo por acaso/uma musica sem som.

Depois desse profundo mergulho na textura pop, Cacanhoto lanca Publico, seu
primeiro disco gravado ao vivo, ja no apagar das luzes do século XX. O disco, em formato de
voz e violdo e pitadas de sampler, explora a exceléncia da intérprete e traz um roteiro pouco
obvio, ndo representando um balango da carreira, mas sim um registro da vida que a

compositora leva pelas estradas. Afora cinco dos grandes sucessos de autoria de Calcanhoto



(Mais Feliz, Vanbora, Vamos Comer Caetano, Esquadros e Cariocas), o dbum apresenta
cancles até entdo inéditas em sua voz, compostas por outros (E o Mundo N&o se Acabou,
Clandestino, Devolva-me, Medo de Amar n° 3, Maresia e Dona de Castelo), por ela sozinha

(Uns versos) e em parceira (Remix Século XX e O Outro).

A escolha desta Ultima cangdo, a propdsito, cuja letra provém de um poema de Mario de
Sé& Carneiro, parece indicar um momento de transicdo na carreira da compositora galcha: Eu
NAo SOuU eu nem sou o outro/Sou qualquer coisa de intermédio/Pilar da ponte de tédio/Que vai

de mim para o outro.

A ponte, lugar de transito e mediacéo, presta- se também para nomear 0 poema colocado
na contracapa do disco, que diz textuamente: Este é o caminho/que serve para passar/do
poema anterior ao seguinte

N&o ha duvida, portanto, de que esse disco representa um rito de passagem na carreira
de Adriana Calcanhoto, que nele se despede do repertdrio antigo e agora se langa & aventura
de novos caminhos para a criagdo. O resultado disso podera ser conferido no proximo més de

setembro, quando 0 seu hovo disco chegar aslojas.

Por enquanto, fica esse perfil de uma artista que tem sido auténtica e ousada ao praticar
a mediacéo entre elementos diferentes da cultura, sem medo de desvirtuar a producéo de sua
autoria pela assimilacdo do que pertence aos outros e, sSsim, pronta para renovar. Uma artista
cujavoz tem traduzido a percepcao e a sensibilidade de quem absorve o mundo pelos olhos, a

exemplo dagquele que filma.



