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De longe...mandar-te-el as minhas impressdes, na singela
linguagem que escrevo sempre, t&o despida de encantos e de arte.
Maria Clara da Cunha Santos

...escrevo de longe, para satisfazer ao desgjo de uma amiga
carissima, em um cantinho tepido de jardim, bafejada pelas caricias
de meus filhos amados, na melhor paz do mundo.

JuliaLopes de Almeida

Em artigo escrito em marco de 1897 e publicado no Almanaque Brasileiro Garnier, em
1907, “As Trés Julias’, Lucio Mendonca comenta o estilo de trés escritoras de destague no
cenario literario nacional: Julia Lopes de Almeida, Julia Cortines e Francisca Julia. Além da
igualdade dos nomes ou prenomes, teriam em comum, segundo o critico, “a indole méscula do
seu talento”, fato que ndo viria a impedir a manifestacdo das “gracas do sexo”, que
representariam, em suma, a “delicadeza do sentimento, a finura da analyse, a commogao mais
vibrante e todo o encanto do recato’. O fato de exercerem 0 papel de escritoras, portanto, ndo
anularia o seu papel de mulher e, ainda, 0s outros papéis sociais que , porventura, viessem a
exercer. Mendonga cita, inclusive, os casos de Adelina Lopes Vieira e Zalina Rolim que
souberam ocupar, simultaneamente, as fungdes de professoras e de poetisas.

Ao anadlisar a obraliteréria produzida pelas trés Julias, o critico, inevitavelmente recorre a
comparagdo com escritores demonstrando que, especificamente na obra de Julia Lopes de
Almeida - a quem considera, das trés, a “mestra’ na arte do conto -, percebe-se 0 mesmo vigor, a
mesma sobriedade e “exactidao do trago” evidenciados no conteur mais vigoroso da Franga, Guy

de Maupassant. Destaca, ainda, seu ato poder de observacéo e de andlise que se realizariam nas



“descripgdes vivas da paizagem e das scenas da natureza e da familia paulista’, como em A
Familia Medeiros, livro, a seu ver, de precioso valor documental.

Para o critico, as trés autoras permitiriam, portanto, entrever em sua obra, a ternura da
alma feminina sem que houvesse qualquer indicio de “pieguices ou derretimentos’. As autoras
fazem crer, com sua atuacdo e producado, que € possivel exercer o que denomina de “varonilidade
do espirito”, sem se anular a humanidade feminina. E possivel ser uma boa escritora e uma
perfeita méde de familia, transferindo, inclusive, para os livros de ficcéo experiéncia.

A concepcdo limitada da critica ao trabalho das escritoras é ressaltada nos artigos de Julia
Lopes de Almeida e de outras escritoras do periodo do entre-séculos. Aos criticos que afirmam
gue, com o0 nascimento de uma escritora, a humanidade estaria perdendo uma mulher, as autoras
tentam, permanentemente, provar que seu talento para a escrita ndo inviabiliza as tarefas préprias
de uma boa mé&e de familia

As vésperas do novo século, ao referir-se aos avangos dos movimentos feministas
concernentes a crescente atuacdo da mulher brasileira na sociedade, a ativa escritora Julia Lopes
de Almeida preocupa-se em ressaltar, em seu discurso, na Revista A Mensageira, o caréater

prético e utilitario das finalidades da acdo da mulher brasileira *

. Defende, portanto, a
profissionalizagcdo da mulher e o aperfeicoamento de suas qualidades morais, visando o bom
cumprimento da sua funcdo primordial, qual sgja, 0 exercicio da maternidade. Seguindo os
padrdes de conduta estabel ecidos na sociedade brasileira, deduz-se que para ser cidadd, a mulher
precisa ser mae e, para exercer plenamente esse papel, devera receber boa educacéo e instrucéo
adequada®.

O dominio da arte de ser méae, implicava o exercicio de multiplas func¢des, naturalmente

assumidas como obrigagdes pelas mulheres. Assim, argumentava, em seu artigo inaugural, na

citada revista particularmente dirigida a mulher, a conceituada escritora paulista:



Uma mée instruida, disciplinada, bem conhecedora dos seus deveres,
marcara, funda, indestructivelmente, no espirito do seu filho, o sentimento
da ordem, do estudo e do trabalho, de que tanto carecemos. Parece-me que
S80 esses 0s el ementos do progresso e de paz para as nacoes °.

Para exercer integralmente seu papel na sociedade, nos Ultimos anos do século XIX e
inicio do XX, ou sgja, para exercer com perfeicdo o seu papel de “mée de familia’, a mulher
deveria habilitar-se para a vida, praticando, com sabedoria e intui¢do, desde as mais simples as
mais complexas acdes, ndo podendo, para tanto, ser “ignorante ou futil”, observa Julia L opes.

Reconhecendo ser este um assunto “perigosamente escorregadio”, a escritora reafirma a
crenca de que a mulher compete, ao contrario do que se pensava até entdo, ndo somente a
formacdo do sentimento, do coracdo, mas a educacdo integral dos filhos, sendo necessario, desse
modo, a convivéncia espiritual com o homem, para, compreendendo-o, melhor educalo. Em seu
artigo, a escritora arrisca-se a tecer um comentério irdénico a respeito da atuacdo dos “pais e
mestres de familia’ sobre a educagcdo dos filhos, defendendo com seriedade, veeméncia e
reticéncias a indiscutivel funcéo de formadora moral espiritual e intelectual exercida ja pela mae
de familia na prética:

Dirdo que & mée sO compete formar o coragdo e que o resto fica por conta
dos paes e dos mestres...

O pae, no afan dos seus dias trabalhosos, pensa acaso em corrigir 0s
defeitos dos filhos, com quem pouco convive? Conhece-os todos por
ventural ? Os mestres?...Ah! os mestres... *

Julia Lopes, a “illustre escriptora naciona” tal como a classifica a diretora da Revista
Literaria A Mensageira, Presciliana Duarte de Almeida, conclui sua argumentacdo fazendo uma
alusdo a participacdo feminina na vida publica, reconhecendo, entretanto, ainda ser reduzido o

nimero de “senhoras’ empregadas no comércio, nas indlstrias e nas artes. Em seguida,

acreditando que a missdo da Revista, e a sua, em particular, deva ser a do aconselhamento e do



apoio moral a suas leitoras, exorta as mulheres a refletirem sobre os tépicos essenciais de sua
formacao intelectual e de seu progresso: a necessidade de estudo, de reflexdo, de trabalho e de se
lutar por um idedl.

Com o Livro das Donas e Donzdllas, Julia renova esse exercicio de escrita como
aconselhamento e pratica através das crénicas a sua tese de aprimoramento intelectual da mulher.
Até onde, para a prépria Julia, suas palavras atingem o coragdo das leitoras? Essa angustia
percorrera ndo somerte essa, mas toda a sua obra.

O ano: 1906. Nos jardins das casas, brotam as arvores e as mais singelas flores. E preciso
aprender a lidar com elas, dedicar-se as licBes de jardinagem. Torna-se preciso, naturalmente,
escrever sobre o assunto, transmitir asfilhas o essencial ensinamento. Dificil mesmo é dominar a
resisténcia de um chemin de la table. Conviver com a &gua, escassa, preocupa. Segredo de
familia que as donas precisam exercitar: a melhor forma de manter a felicidade no lar consiste,
sem sombra de davida, em evitar as discussdes politicas com o marido. Julia escreve e compde
Com esses e outros assuntos similares o seu Livro. O Livro das Donas e Donzellas retine, desse
modo, vinte e cinco crbnicas. Nelas, ha espago para se pensar sobre a linguagem e as suas
orientacOes da escrita, antecipando o que mais tarde viria a declarar em Jornadas no Meu Pais,
seu livro de impressdes de uma viagem ao sul do Brasil. A escrita do segredo, a escrita rascunho,
feita a lgpis, mero apontamento, sem pretensdo literéria, em suma, a escrita perecivel, revela-se,
por isso mesmo, como aquela que “quasi sempre”  encerra “o que ha de mais profundo e mais
interessante na Vida...” (ALMEIDA, 1920, p.257)

No Livro das Donas e Donzellas, portanto, uma autora confessa ainda nao saber como
dizer o que se passa em seu interior. Pensa e sente e as palavras ndo conseguem expressar
sentimentos, tudo o que se passa ao seu redor, dentro de si, é insuficiente. Sugerindo para tanto

uma diferenciacdo de modos de expressao, de uso das palavras entre mulheres:



“Nés, as mulheres, ndo temos sempre facilidade de bem exprimir os
sentimentos por palavras; eles parecem nos por demais subtis e complexos,
ellas insufficientes e fraquissmas. (ALMEIDA, 1906, p.8)

Superar essa limitagdo propria do universo feminino, segundo Julia, transforma-se em
exercicio dos mais fecundos e confisséo das mais preciosas e francas. A escritora, ao enfrentar
essa situagdo-limite, retoma, em seu exercicio de escrita, a tese da escrita primeira e nunca
definitiva, em estado bruto, tecida por imprecisdes. No Livro, a decisdo de se comentar nas
cronicas os fatos pessoais e sociais revela o desgjo de fixar com exatiddo os fatos, aproximando-
se da escrita varonil, de fugir, enfim, da escrita fluida, “incolor e inodora’ em busca, sim, da
precisdo do traco:

Dizem que ha para todas as coisas expressdes precisas, de inquestionavel
exactiddo; a lingua modula no som, e inalterada, a essencia da mais rara
alegria ou do mais terrivel desespero. Mas essa € a interpretacdo dos fortes;
a nossa dilue-se, numa gotta incolor e inodora, que € como um
chuvisgueiro em uma rosa, se nasce da alegria; ou, se vem da dér, como

um floco de neve em uma brasa, que apaga a luz e deixa a nu o carvéo."
(ALMEIDA, 1920, p.8)

Em outra passagem do Livro, a cronista reafirma o poder da simplicidade e da sinceridade
na busca dessa expressdo da complexidade dos sentimentos:
S80 palavras smples, sem litteratura, sempre as mais sinceras, que nascem

da ama e definem com clareza uma ideia ou um sentimento.(ALMEIDA,
1906, p.86)

Ta afirmacdo reaparece em outras passagens de outros livros de Jilia. O que, hum Livro
de Viagens, deveria ser tomado como narracdo objetiva e cientifica dos fatos, é tratado como se
fossem impressdes ndo comprovaveis, ago que remete, desse modo, a uma visdo particular

daquele gque observa, pensa, sente. A escrita se apresenta como um rascunho propositalmente



impreciso, um texto distante das estatisticas e das exatiddes dos especialistas, tal como se pode
observar nos comentarios da cronista, anos mais tarde, em Jornadas no meu paig1920), narrativa
estruturada sob a forma de diario e conceituada pela autora como impressdes de viagem ou
diério de impressoes:

Banalidade...que importal Este ndo € um livro de literatura; €, a bem dizer,

um diario de impressdes. A sinceridade é a sua virtude; o estilo a sua
menor preocupacdo.(ALMEIDA, 1920, p.158-160)

No livro de viagens, identifica no escritor a particular maneira de perceber o mundo e
escrever suas impressdes, como sugere a epigrafe de seu primeiro capitulo :
Como escrever impressdes de viagem de um modo impessoal, se tudo que

0 escritor observa tem de ser julgado pelo seu modo exclusivo de ver e de
sentir? (ALMEIDA, 1920)

Mais que saber, 0 que importa para a escritora é sentir e revelar as suas i mpressoes:

Que fui? que serei? ndo sei, nem isso me importa, bastame aimpresséo do
gue ouco, do que sinto e de que ou um aomo neste concerto universal...
(ALMEIDA, 1920, p.85-86)

Tais preocupacdes sdo, desse modo, curiosamente traduzidas num texto posterior, da
escritora contemporanea Clarice Lispector. Sdo semelhantes as inquietacdes. pode a palavra dar
conta do que pensa e sente a mulher? Em suas cronicas reafirma o sentimento —ensaiando, como
se pode ver, uma resposta para a tese de Julia sobre a escrita das mulheres. - “Escrever € procurar
entender, € procurar reproduzir o irreproduzivel, é sentir até o Ultimo fim o sentimento que
permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever € também abencoar uma vida que ndo foi
abencoada. Entretanto, a questdo da escrita da mulher, atualizada por Clarice, como solucéo para
a complexidade do vago, do inefavel, também aparece em seu discurso como dificuldade,

problema, mistério e inquietacdo:



...0 que atrapalha ao escrever é ter de usar palavras. E incomodo. E como
Se eu quisesse uma comunicacdo mais direta, uma compreensdo muda
COmo acontece as vezes entre pessoas. Se eu pudesse escrever por
intermédio de desenhar na madeira ou de alisar uma cabeca de menino ou
de passear pelo campo, jamais teria entrado pelo caminho da palavra Faria
0 que tanta gente que ndo escreve faz, e exatamente com amesmaaegriae
0 mesmo tormento de quem escreve, e com as mesmas profundas
decepcles inconsolaveis: viveria, ndo usaria palavras.(LISPECTOR, 1992,
p.304)

Julia Lopes recorre a0 género da cronica que requer informalidade, ou como tdo bem
situou Sylvia Paixao: “A cronicatem esse poder, o de aprisionar o brilho fugaz de uma felicidade
comezinha” (PAIXAO, 1962, p.112). Sintetiza-se, segundo a ensaista, numa conversa
descompromissada, na forma despretensiosa de se atingir o leitor:

Todos os significados da palavra cronica levam a origem do préprio termo,
“chronos’, que em grego significa tempo. Desde sempre, tem sido um
registro dos eventos passados, tornando-se uma das fontes mais preciosas
no sentido de conhecer e compreender determinado periodo histérico, uma
espécie de documento que atesta a veracidade dos acontecimentos. Este
sentido ligado a Histéria foi se perdendo, assumindo a cronica a pecha de
género menor, un simples relato ou comentario de fatos cotidianos que se
perdem na sua efemeridade. Por sua relacdo com a imprensa, a cronica
virou uma secéo do jornal ou da revista, tornando-se um reflexo da vida
moderna onde imperam a fugacidade, a rapidez, o descartawel. (...) A
cronica constitui 0 espaco ideal para 0 contador de casos... (PAIXAOQ,
1962, p..115)

Para Sylvia, a memoria e a histéria contribuem, na crénica, para o resgate e transformacao
dos eventos banais do cotidiano em momentos especiais. E a paavra, a linguagem, que revela o
brilho desses momentos. Ao propor, portanto, uma leitura das crénicas de Clarice Lispector,
conclui que sua escrita assemelha-se a um diario intimo, apoiado, inclusive, na sua tendéncia a
guestionar a prépria escritura ou meditar sobre s mesma.

A mulher escreve. Conversa? Fala. Cala? Revela-se, através das cronicas, uma inegéavel

contadora de casos banais e fugazes, garantindo- Ihes um certo brilho ou sabor de perenidade. E o



gue conta Julia Lopes de Almeida, a suas queridas amigas de meninice, as donas e donzellas, em
seu Livro? Deixa que “lembrancas suaves’ esvoacemlhe pelo espirito, trazendo a memoria as
“singulares sensibilidades’ que se constituem da lembranca e da saudade das queridas amigas, e
dos amigos outros, perpetuados nas paginas do primeiro livro, relidas, ao sabor do sonho, ou nos
versos, na masica que amou, tudo, enfim, que ressurge, passados 0S anos, COmMo 0 Mais puro
devaneio:
“...singulares sensibilidades, acordadas por extranhos que amei como amo
0 sol que me aquece, ou a flér que me inebria, - tudo renasce e passa pelo
meu pensamento, numa irradiagdo purissma, de devaneio...”(ALMEIDA,
1906, p.10)
Eis o Livro anunciado na Dedicatéria, nascida por sua vez como afirmacdo de um

desabafo, de uma confidéncia:
“Nestas horas vertiginosas e perturbadoras reconheco todos os meus
sonhos e desejos antigos, rogando por mim as suas azas, com tanto arrojo
abertas e t&o cedo enfraquecidas...
Mas isso que vos importa?

Vaera a pena pensar no tempo que passou, bem ou mal?’ (ALMEIDA,
1906, p. 10)

Seu discurso vem marcado, deliberadamente, pela subjetividade, pelo desejo daverdade e
da sinceridade: “A sinceridade d’este livro exige este desabafo doloroso.” (ALMEIDA, 1906,
p.40) Também, nele, se destacam as opinides, como na adnica intitulada “Os Beijos’ : “Em
resumo, a minha opinido neste assumpto melindroso e terrivel é esta: ndo comprehendo a vida
sem o beljo, como ndo comprehendo o beijo sem o affecto.” (ALMEIDA, 1906, p.121)

A sua preocupacdo com o interesse de suas leitoras fica comprovada nas passagens em
gue a autora conversa com suas interlocutoras nas cronicas redigidas sob a forma de cartas

ficticias. “Escrevo-te a noite..” (“Carta’); as interrogacdes e exclamacles. “o0s homens sdo



terriveisl” (Folhas de uma Carteira); “Ah! Minhas senhoras, é que ndo ha nada como a tolerancia
para dar repouso a inquietacéo das aimas! (“Amuletos’ ).
Assim é e assim se faz 0 Livro das Donas e Donzellas: um livro smples e sincero, uma

longa série de anunciadas confissdes, desabafos e singel as impressoes.
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