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Esta es toda la historia: 
Hablo al vacío.  

                   Aimée Bolaños 
 
 
 

Freqüentar o universo literário de El Libro de Maat, composto pelos setenta e seis poemas 

de Aimée Teresa G. Bolaños, é não só um desafio à sensibilidade do/a leitor/a, mas também um 

prazeroso passeio por sendas poéticas plenas de ressonâncias de inúmeras vozes. Cubana de 

nascimento, Aimée conquista o título de doutor em literatura na Alemanha. Após seu retorno por 

alguns anos à terra natal, desloca-se para o Brasil, elegendo a cidade do Rio Grande (RS) como a 

pátria da maturidade. Plural na vida, a autora multiplica-se também em seus versos, renova a 

busca do diverso por meio da escritura, refaz-se em cada palavra, enfrenta vibrantemente o 

desconhecido na justaposição entre o lugar em que vive e a elaboração de uma poética pessoal.  

As vozes que emanam de seus poemas desvelam uma experiência literária vivida que, 

combinada à sua vitalidade criativa, resulta num poiein único e inusitado. Num primeiro e amplo 

olhar sobre a obra, verifico que em sua escritura a interpretação de um texto próprio funde-se 

com os textos de seus/suas autores/as preferidos/as, verbalizados nas epígrafes, nos títulos dos 

poemas, nas referências explícitas, ou em citações re/trabalhadas implicitamente na forma de 

palimpsestos. Tal amálgama marca o modelo dialógico de sua poesia. Expõe a carga de toda uma 

tradição, da qual Aimée é subsidiária: suas evocações, entre outras, passam pela mitologia e 

literatura gregas (com Homero e Ésquilo), pelos poetas latinos (Catulo e Virgílio), pela 

inauguração barroca de Sor Juana Inés de la Cruz, pelo simbolismo azul de Verlaine e pela 

brasilidade de Manuel Bandeira, Cecília Meireles e Adélia Prado. Com ênfase acentuada nas 
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re/descobertas poéticas que fixaram a literatura hispano-americana em primeiro plano na 

historiografia moderna e pós-moderna do Ocidente, a poeta recorre a Alejandra Pizarnik e Jorge 

Luis Borges (da Argentina), ao nicaragüense Rubén Darío (Dariana é em sua homenagem), à 

porto-riquenha Julia de Burgos, à chilena Gabriela Mistral, a Elena Poniatowska, Rosario 

Castellanos e Octavio Paz (do México) e, com destaque, a seus compatriotas cubanos, Cintio 

Vitier, Lezama Lima, Carilda Oliver Labra, Eliseo Diego e Alejo Carpentier. Ao apropriar-se 

desses pólos literários, Aimée dá aos seus versos um acento inconfundível, alicerçado em uma 

emoção essencial de qualidade extremamente perturbadora, especialmente para mim, leitora 

brasileira.  

Leio El Libro de Maat a partir dessa posição associada à minha visão feminina/feminista. 

Motivada, inicialmente, pela provocação da autora no poema de abertura, ¿Quién?, um 

questionamento dominado por afirmativas como Soy voluntariosa, Soy justa e Solo yo existo, 

desejo apreender em suas nuances a poeta e sua obra. Saio em busca de detalhes. Chego a sua 

Autobiografía e, quando vejo esse yo desfilar intertextualmente em meio a seus referenciais 

literários, com o perfil de suas leituras, certifico-me de que a poeta não está só. Apreender esse yo 

significa acercar-se do enigma que resulta do encontro e/ou do choque entre seu espacio interior, 

de ¿Quién?, com todas essas interferências, numa espécie de bricolage multi/transcultural.  

Nesse universo poético, Aimée ora exibe, ora esconde um eu lírico que não é uno, nem 

harmonioso, nem simples; mas, múltiplo e contraditório. Por um lado, sua persona acolhe os eus 

que referencia, por outro, desdobra-se em várias otras, fato que, apesar de engrandecer 

sobremaneira a obra no seu todo, torna-a difícil de caracterizar dentro de um único período 

literário ou movimento poético. Não há como fixar uma leitura unívoca desse eu lírico. Contento-

me, então, com o privilégio de conviver com apenas alguns de seus eus, de algumas das otras em 
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seu eu, mesmo que tudo não passe de pura Retórica: No te preocupes que esta no es / Puro 

cuento. Sujeto lírico.  

Nas três partes distintas, porém tematicamente inter-relacionadas da obra, Maat, a 

personagem-título, encontra eco em Némesis, Francesca e Señora de la sétima morada, 

subtítulos dos segmentos que encerram conjuntos de poemas. Essa harmonia significativa, em 

crescendo, compõe uma figura de mulher multifacetada, refletida por inteiro em cada um de seus 

fragmentos. Ela persegue o retorno à imagem primeira, de Maat, para fechar uma moldura que 

aponta para o infinito.  

O hieróglifo de Maat origina-se da mitologia egípcia. Deusa da justiça e da verdade, seu 

emblema é uma pluma de avestruz que, colocada numa balança na sala de julgamento do inferno, 

serve de contrapeso para o coração do morto, a fim de avaliar seus pecados.  Porém, como sugere 

a poeta em Maat : Equilibré más de lo que pude / en una balanza infiel / que con pesos iguales se 

inclinaba, o significado da deusa vai mais além. Em outras mitologias, Maat corresponde às 

deusas que representam a força da lei matriarcal, à visão, ao insight, à sabedoria e, acima de tudo, 

à arte de escrever. Esposa de Thoth (que só falou a palavra da criação, porque tomou para si os 

poderes da deusa), Maat domina a palavra criativa. Da mesma forma que Isis, seu dom revela a 

verdade, tudo o que fala torna-se realidade. É este o caminho de entrada que El Libro de Maat 

indica.  

São vinte e dois os poemas reunidos sob a chancela de Némesis, deusa responsável pela 

“Roda da Fortuna”, controladora do destino dos seres humanos. Tão implacável quanto Maat, 

Nêmesis, a quem até os deuses temem, representa a justiça, pune os culpados e vinga os amantes 

desprezados. Nesta primeira parte, Aimée institui-se na posição de poeta, controla o destino de 

seus versos, ao expor suas estratégias inventivas por meio da composição metaficcional. Auto-

reflexivos, enquanto manifestam o processo de criação artística da poeta, estabelecendo as 
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relações entre o yo e as otras, alguns dos poemas exaltam também o poder da palavra poética de 

romper convenções preestabelecidas, conforme Justo e Fervor.   

Aimée oferece à fruição figuras espectrais tanto da poeta e suas múltiplas, quanto do/a 

leitor/a. O eu lírico situa-se nos limites do dizível e do indizível, e o jogo entre a sua visibilidade 

e invisibilidade se tensiona pela força dos contrastes entre o dito e o não-dito, a ficção e a 

verdade, a sombra e a realidade, a ponto de ultrapassar a antítese, para atingir o oxímoro, presente 

na expressão instantes eternos e no poder, que só a arte alcança, de fazer con lo que no fue / la 

fijeza de la imagen, em ¿Quién?. A poeticidade está no conflito que rege a palavra que diz o que 

a poeta ainda não sabe dizer, ou o que ainda não pode ou não quer dizer, por isso a 

afirmação/negação em No quiero decir lo que digo. / Hablo por hablar, de Retórica.  

A palavra poética é o elemento de fundação tanto da artista quanto de sua arte, conforme 

confidencia em El sueño de la razón: Exhibo lo que me esconde / lo que muestro no es esencial / 

pero en ese juego me constituyo / a la búsqueda de las Otras que soy. Em Otra, recorre ao auxílio 

de Julia de Burgos, para falar desse eu lírico que só passa a existir porque é forjado pela escritora, 

e torna-se público porque tecido, inventado e nomeado na/pela escritora/escritura: Me tejes con tu 

infinito hilo / Tú,,poderosa, / eres solo cuando me haces. Entretanto, essa escritora, tão poderosa 

quanto Nêmesis, que dá a vida a outros eus − la pena la convierto em letra. / Tejo e destejo la 

historia. −, desempenha apenas, e contraditoriamente, um Oficio de difunto. Contudo, 

surpreendentemente, o eu lírico e as otras por ela art[e]ificialmente criadas dialogam: é Oficio 

para un difunto / mientras las Otras y Yo conversan. Perseguir la forma / de la belleza en fuga / 

que es la distancia, em Dariana, é um processo doloroso de criação, Una pasión descreída de 

equilibrio, associada a  ciertos sueños tormentosos / unidos a la tendencia maligna / de recordar 
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lo que no ha sido / complicada con los textos / que vienem a retazos / más reales que la 

costumbre / de habitar el mundo, confessa a autora, em Poética.   

Apesar de maldita – el más antiguo de los ofícios malditos (Al margen) –  a escritura se 

impõe a ela. Interdependentes, escritora e escritura sobre/vivem uma em função da outra, numa 

relação tão íntima quanto uma Furia explosiva en la entraña, semelhante a um furor bestial, que 

transparece na palavra poética (imperfeita), concretizada sob a aparência de Pálidas metáforas de 

la ira (em Antidiscurso).   

Na seqüência formada pelos poemas Muda, Allí, Letanía e Al margen, que finaliza o 

primeiro segmento, Aimée recria a imagem da poeta. Essa representação se faz a partir da 

re/leitura da história da mulher e da escritora. Privada da palavra, a mulher-artista aprendeu a 

valorizar o “olhar” e através dele faz o mundo y lo llenas de silencio. É por meio do olhar que a 

mulher decifra e dá vida significativa a signos inertes, igual a Maat, também conhecida como a 

“Mãe do olho que tudo vê”.  

Para quem tudo vê, o silêncio torna-se eloqüente: La palabra es silencio, e os vazios, as 

fissuras e as omissões adquirem e crescem em significação. No tempo de Aimée, em nosso 

tempo, ou na nueva academia del desconcierto, como a poeta caracteriza a sociedade 

contemporânea, é essa a única escritura capaz de interferir na cultura, para modificá- la. 

Transgressora que é, a mulher produz la obstinada escritura de las márgenes.   

*** 

Francesca estabelece o tom erótico dos vinte e cinco poemas do segundo segmento. 

Inspirada no segundo ciclo infernal da Divina comédia, de Dante − o dos pecadores da carne − 

que condena os amantes Francesca e Paolo (ambos são assassinados pelo marido traído, que é 

irmão de Paolo) a girar eternamente num torvelinho e jamais se realizarem num novo encontro 
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amoroso, o sujeito lírico agora dirige-se a um tú e juntos permanecem dormidos en el sueño / 

Uno al lado del outro / ardiendo. A ambigüidade do verbo arder é claramente intencional: conota 

tanto o fogo do inferno, quanto o amor e a paixão. O encontro carnal, porém, não se concretiza. A 

tônica do erotismo, nos poemas deste conjunto, recai na exposição do desejo.    

Os poemas falam do desejo de um yo por um tú, que agora também a habita. Embora não 

se trate de um monismo erótico, a plenitude amorosa é alcançada apenas enquanto o tú é re/criado 

pela poética do desengano, desvelada na profunda angústia que assola o yo. Tú é uma forma 

fugitiva, intangível ao toque. O anseio pela possessão carnal sangra a tal ponto que, em Presagio, 

Eros e Tânatos se aproximam e se igualam.    

Yo adona-se do tú; convertem-se em um único ser, e essa união −  ardente, delirante, 

insaciável, enlouquecida e enlouquecedora, maldita, de corpos aureolados − no entanto, não 

ultrapassa a esfera do lírico, do idílico, do sagrado até. Mais do que isso, aqui, o sujeito lírico 

incorpora o dramático. O erótico acontece como o resultado da negação, do não-vivido, da 

ausência, do silêncio, da falta, da palavra órfã, hermética, do rompimento, do lamento, do 

desfazimento, do apagamento total dos sentidos: não há corpo. É re/inventado no momento único 

da escritura do poema. Nessa abstração da matéria é que se concentra a força poética de Aimée: 

Alien pode bem exemplificar tal afirmativa:  

Nunca más violento Eros 
que cuando no encuentra  
cuerpo ni semen ni saliva. 
Se cumple así  
en el silencio 
la obra orgásmica 
de la imaginación demente.   

 
Fico tentada a ler os poemas deste segmento numa seqüência narrativa quase linear. Após 

o caos que resulta da separação dos amantes, a esse yo que clama pela presença do corpo de um 
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tú − Quiero el cuerpo todo. / Tengo hambre (em Madrigal) −, resta a lembrança do destello do 

amor vivido, a ira pelo amor desfeito e uma mulher Serenamente desesperada (apesar da 

contradição intrínseca entre os dois termos, yo se descobre o receptáculo da secreta armonía / de 

la pasión última y calma). A inconstância do amor desse tú provoca os mais variados sentimentos 

no sujeito poético. Da ira, ela chega à demência provocada pelo desejo, consegue imaginar como 

poderia ter sido, se não tivesse havido a ruptura, se ela não tivesse mudado de vida (parece aqui 

ancorar-se nas palavras da Francesca, de Dante: No hay mayor dolor que recordar en la 

desgracia el tiempo feliz) e, finalmente, alcança a serenidade (sinal de sua aceitação? maturidade? 

passividade?), por meio do exorcismo do sofrimento pelo amor perdido.  

Nesse viés, o poema La llama torna-se um dos mais relevantes. Aqui, encontra-se a 

figuração menos espectral em toda a obra, à medida que se delineia o perfil deste tú até então 

quase etéreo. Tú adquire as feições de um homem alto, que a abraça civilizado, calmo e frio (em 

Saludo de ocasión), vestido de negro, cabelos grisalhos, com o anel de sempre, de pés enormes (o 

ganhador de The winner...), com um sorriso de menino que se extraviou no caminho da 

maturidade. Aqui, já serenada a fúria, a paixão e o desejo, o eu lírico recebe-o como a um amigo, 

viejo amigo.  

No poema seguinte, Poema 0, conservando o mesmo tom e de conformidade com o título 

yo zera seu sentir e oferece ao amigo, um amor / errabundo. Adiante, numa atitude de calmaria e 

compreensão aparentes, rende- lhe el tributo de los dioses, permitindo que tú ressurja nela, 

peregrino: Soy tu tierra única. Digo aparentes porque a situação reverte-se radicalmente em 

Elogio de la locura, quando o sujeito lírico revolta-se contra sua passividade e grita pelo retorno 

a mi locura / donde tú estás invencible y sereno. É seu ato último de liberação, que explode no 

vermelho simbólico do sangue que é alegria, ódio, violência, sexo, paixão, alimento, o Rojo vital, 
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de um Profundo carmesí. O vermelho que representa também o lago de fogo de Dante em que 

ardem os amantes.  

*** 

A terceira parte da obra, Señora de la sétima morada, apreende o eu lírico em 

experiências místicas, numa associação clara ao texto mais famoso de Santa Teresa de Ávila, 

intitulado Las moradas ou El castillo interior. Nesse, Santa Teresa alegoriza a alma humana na 

forma de um castelo de cristal ou de um lindo diamante no qual há sete moradas, cada uma com 

várias câmaras. Trata-se do relato de uma viagem mística da alma através dos sete níveis do 

mundo espiritual, culminando na morada da “Unificação”, isto é, o matrimônio da alma com o 

reino da luz divina. Em outras palavras, habitar a sétima morada significa estar na presença dessa 

luz e ser completamente banhada por ela, sem distinção entre o mundo divino e o núcleo do ser. 

Essa união ocorre dentro do coração, no centro da alma e não inclui o mundo dos sentidos.  

Em várias ocasiões, Aimée, com um discurso vigoroso, interpela diretamente sua 

inspiradora. Em Teresa, por exemplo, o sujeito lírico parece revelar-se nela: Como la Outra / 

señora de la mística lujuria / soy paradoja ardiente. E, especialmente no poema de 

encerramento, Señora de la sétima morada, a poeta constrói seu tributo à santa, enquanto dá 

sonoridade e ritmo poético aos elementos míticos, água e árvore − Eres árbol de la vida / que 

está plantado / en las mismas aguas vivas de la vida. −, utilizados por Santa Teresa na escritura 

mística das moradas. 

Nos vinte e dois poemas em que a poeta trama seu percurso místico, retoma alguns temas 

fundamentais, renovando-os ao aditar novas perspectivas que ampliam as camadas de 

significação simbólica ao olhar, à sombra, à peregrinação, à liberdade e à escritura. Sem 

abandonar a personalidade inquieta, apaixonada e erótico-mística, o sujeito lírico reforça sua 
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atitude contemplativa, conjugando-a porém com análises psicológicas profundas das relações 

entre o yo e as otras e o tú, bem como com experiências do cotidiano. Exemplos desse último 

aspecto são os poemas La casa e Retrato de familia. 

Seguindo a doutrina da epígrafe emprestada de Octavio Paz, em Signo, o eu-lírico não 

pode tocar o que ama, por isso aprendo a amar con la mirada, e, pelo olhar do distanciamento 

místico, na busca pelo ser amado, funda-se a si mesma. Essa idéia vem complementada pela 

imagem da conjunção do yo com o tú (que é a otra de si mesma), nos versos de En el espejo. Em 

Adagio, esta mirada enclaustrada / y ya serena anseia pela perenidade, sem las cosas de este 

mundo, que, aladas, se foram. Desvencilhada delas, em Peregrina, o sujeito poético transita pelo 

tempo, a la busca de um saber / incompleto y sencillo / que me devuelva a una lógica nueva. O 

elemento etéreo dos poemas se  intensifica na medida que o yo, o tú e as otras se metaforizam em 

seres representados por sombras e cinzas, como em Ser, em Este lugar confuso,e em Regreso a la 

sombra. Essa nova lógica pode garantir ao yo peregrino a esperança de descobrir outros 

momentos e sonhar com a liberdade plena, o que lhe permitirá transitar sem dor por todas as 

vidas.    

*** 

El Libro de Maat contém ainda muitas “verdades” que, para serem decodificadas, 

dependerão das descobertas de seus/suas leitores/as. Penso em adiantar apenas a idéia de que os 

poemas de Aimée por um lado demonstram um trabalho de arqueologia literária, e por outro 

abrem caminhos que podem levar não só ao autoconhecimento, mas principalmente à liberdade 

pela palavra poética. Aimée cultua a herança literária, a partir da palavra emitida por mulheres 

poderosas. Não é em vão que ela realça figuras femininas de círculos culturais tão significativos e 

influentes: o da mitologia, com Maat, o dos anseios eróticos universais e o da teologia mística 

católica (tingida de erotismo), com Francesca e Santa Teresa. A essa linhagem acresce nomes de 
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escritoras hispano-americanas, paradigmáticas da literatura contemporânea. O poema Quimera 

fala desses dois eixos que mantêm a memória literária em constante ebulição: Porque el tiempo 

es una ola / que confusamente envuelve / las ficciones / del pasado y el por venir /  memoriosos. 

Em sua obra, Aimée coloca, lado a lado, diferentes gerações socioestéticas e variações 

temáticas que identificam um discurso novo, subversivo e rebelde, que vai mais além do próprio 

discurso. Os espaços vazios e os silêncios encerrados entre signos  denotam uma expectativa que 

ultrapassa o sentido linear, imediato das palavras, que interroga o mesmo silêncio que revela. As 

estruturas formais implantam uma semântica diferenciada e indicam, talvez, a criação de um 

novo signo estético.   

A voz da poeta personifica a outridade, juntando-se às vozes plurais que se originam de El 

Libro de Maat, as quais mostram o papel que a mulher tem desempenhado na sociedade, 

sobretudo no que se refere à escritura da literatura. Essa escritura é, ao mesmo tempo, um ser 

maldito / que nos hace conservadoras y leales e um ser divino / que multiplica lo que amamos 

uno, e em ambos os casos nos olvida de nosotras mismas, conforme afirma a poeta em Yo digo. 

Minha escolha recai nesse poema para concluir esta apresentação justamente porque aqui o Sujeto 

lírico reverte a negativa inicial da sua condição de mulher − Nunca quise ser mujer −, em um 

hino à mulher (acrescento: à mulher-escritora):   

Em verdad, nunca quise,  
pero me digo mujer, 
furiosamente mujer, 
con júbilo de tanta vida.  

 
El Libro de Maat é, inevitavelmente, uma obra que não só recupera e atualiza valores 

literários, como também reforça o potencial da autoria feminina para a fixação da poética 

hispano-americana. Uma poética que confirma a “tradição subterrânea”, nos termos de Beth 

Miller (1988), em que as mulheres sentem-se e agem mais como poetas (sujeitos do discurso) do 
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que como musas (objetos da fantasia e do desejo dos homens). Sem dúvida alguma, Aimée não 

fala ao vazio. 
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