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Em 1982, Pedro Nava (1903-1984) participou do ciclo de paestras “ O narrado e o vivido:
0 memorialismo em Minas Gerais’ promovido pela Faculdade de Letras da UFMG. A palestra e
a discussdo posterior foram publicadas pelo Centro de Estudos Portugueses desta instituicdo, em
1994, num nimero especial em sua homenagem'. Na ocasi&o, com cinco volumes de memoérias ja
publicados e o Gltimo em elaboracéo?, fez uma importante revisdo da sua producgo literéria a0
abordar alguns dos temas fundamentais de suas memdrias, tais como a relagéo entre a escrita, a
memoria e a velhice, a inexorabilidade da morte, além de tecer consideracoes a respeito de seu
método de trabalho, relacionando diretamente a leitura e a producéo escrita®. E este aspecto, em
especial, que irei abordar aqui.

Quando perguntado como as redigia, Nava lancou mao de uma imagem préxima de seu
campo profissional, a medicina. Em primeiro lugar, €le pensava “na estrutura do capitulo”. Para
ele

“... fazer um capitulo é como a criagdo duma pessoa, duma criatura. Eu
tenho de fazer um esqueleto, para colocar dentro dele visceras, por fora
musculos, para que aquilo se mexa. De modo que eu escrevo um Sumario,
ou boneco, ou esgqueleto e procuro, entre as minhas notas, aguelas que se
adequliem a esse esqueleto e aos detalhes que eu estou escrevendo. Numero
essas notas, essas minhas fichas, coloco dum lado, e ai eu ja tenho aquilo

mais ou menos composto e comego entdo a escrever 0 capitulo que eu
tinha combinado comigo mesmo.”*
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O esqueleto é a representacdo pléstica do arcabouco basico que sustenta, sem aparecer
visivelmente, a complexidade e mobilidade do corpo. Corpo, por sinal, composto de uma
infinidade de elementos heterogéneos, tais como: anotagtes pessoais, observagoes retiradas dos
cadernos de misceléneas dos avos, dos pais e dos tios, de livros de historia, mapas, cartas, bulas e
receitas de remédios, propagandas, obituarios, desenhos, fotografias, espdlios familiares, registros
cartoriais, frases soltas, palavras... Os fundamentos bésicos que norteiam a organizagdo do
“esqueleto” do texto de Nava sdo muito parecidos com as primeiras operacOes da arte retorica (a
inventio, na procura de idéias e de argumentos;, a dispositio, na disposicdo dos elementos
escolhidos, e aelocutio, na escolha e organizagdo das palavras).

A imagem do esquel eto, base para a constitui¢io do corpo ou do texto, soma-se uma outra
met&fora, a da digestéo, que esta diretamente ligada a indagactes relativas a atividade central do
Nnosso memoriaista

“... até que ponto a memoaria é fiel a0 memorialista? E muito dificil dizer
isso, porque evidentemente, € aguela coisa do esgquecer pra lembrar, como
disse o Carlos Drummond, isso € uma grande verdade. O sujeito que come
um bife esti esquecendo pra lembrar. Ele esta engolindo aquele bife, esta
metabolizando e virando aquele bife numa célula cerebral dele, cardiaca,
muscular e uma parte do 0sso. Tudo aquilo sai. De modo que a memaria
faz isso. NOs ndo esquecemos de coisa nenhuma. Mas eu tenho a
impressdo que passamos a nossa fantasia na recriagéo, fazendo uma coisa
absolutamente diferente.”

Foi em termos semelhantes, que Augusto Meyer leu o “delirio” de Bras Cubas,
reconhecendo no episddio uma possivel variante da tradicional imagem da Natureza como a
figura da gigantesca mée universal e inimiga, sempre jovem, porém antiga, imutéavel e sempre em

movimento, pertencente ao motivo do rejuvenescimento, da renovacéo da vida, que percorreu

toda a Idade Média, chegando a Renascenca e depois aos romanticos. A despeito das inUmeras

°Idem, ibidem, p.128



variantes, encontramos seus atributos fundamentais nas Memdrias Postumas de Brés Cubas. Mas
como bem observou Meyer:
“Sem querer negar alguma reminiscéncia literaria acidental, tenho para
mim que Machado ndo tomou de empréstimo Natureza ou Pandora sendo a
S mesmo, isto &, a esse profundo bucho de ruminante que todos trazemos
na cabeca e onde todas as sugestdes, depois de misturadas e trituradas,
preparam se para hova mastigacao, complicado quimismo em que jando é
possivel distinguir o organismo assimilador das matérias assimiladas...”®
Em Esau e Jaco, por suavez, € possivel encontrar uma referéncia ao “ cérebro ruminante”
do leitor, que, por seus “quatro estbmagos’, faz “ passar e repassar 0s atos e os fatos até que deduz

a verdade, que estava ou parecia estar escondida.”’

Esta met&fora da digestdo estd associada a
uma das técnicas dos oradores na Antigiiidade |atina®, que viam a escrita (parasi ou para outrem)
como uma técnica, cujo procedimento baseava-se nas seguintes etapas. leitura, releitura de
trechos escolhidos, pensar a respeito do material selecionado, fazer anotagOes sobre o que seleu e
pensou e, entdo, escrever, re-elaborando tudo. Uma de suas formas mais correntes de escrita era
as anotagdes, ou hypomnémata’. Na sua origem, eram simples cadernos de notas, registros
publicos. Com o tempo, transformaramse numa espécie de auxilio da memodria. Depois,
adquiriram o sentido mais profundo de “guia de conduta’, de “meméria material” do que a
pessoa leu, ouviu, pensou e decidiu registrar. Material que lhe serviria tanto para orientar suas
futuras leituras ou reflexdes, quanto na elaboragdo de algo escrito. Tais anotagbes deixavam,

portanto, de ser exterior a pessoa, desempenhando uma funcdo importante na formacdo pessoal

do cardter. Inscreviam-se nela e, conseqlientemente, no que Viesse a pensar, a escrever, ou no

®*MEYER, Augusto, 1952, Machado de Assis 22 ed., Rio de Janeiro: Edicso da“Organizacdo Simdes’, 1952, p.128.
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feliz lembranca.

8 FOUCAULT, Michel, L’ écriture de soi, Dits et écrits, vol.IV (1980-1983), Paris: Gallimard, 1994, pp.415-430.

° Hypomnémata, um: notas, apontamentos, observagdes escritas, segundo SARAIVA, F.R. dos Santos, Dicionario
Latino-Portugués, Belo Horizonte, Rio de Janeiro: Livraria Garnier, 2000.

3



modo de agir. Se por um lado, aleitura tinha a funcdo de impedir a disperséo dos pensamentos, a
escrita, por sua vez, retinha os elementos heterogéneos recol hidos de modo ordenado.
A “teoria do bife” de Nava, relativa a capacidade da reminiscéncia de “esquecer para

lembrar”©

, esta diretamente ligada ao ato do velho narrador de contar a sua histéria de vida,
procurando, por um lado, viver a juventude perdida por meio das palavras e, por outro, transmitir
as futuras geragdes 0s momentos considerados mais importantes. Num certo sentido, essa agéo o
ultrapassa como individuo, pois indica a existéncia de uma comunidade em vida. Um dos modos
do narrador de lutar contra a inexoravel passagem do tempo é supor que essa comunidade
compartilha uma meméria comum, portanto, transpessoal, que inclui hecessariamente elementos
transmitidos pela tradicdo liter&ria. N& por acaso, a sua recordacdo pessoal incorpora,
freqlientemente, a lembranca do que leu*.

Encontramos, numa carta de Séneca, um coment&rio a respeito do processo de
assmilacéo do materia heterogéneo lido e anotado pelo leitor. Séneca utiliza uma série de

s''2, em que o autor deve dar aos

imagens, até hoje correntes, como a da “teoria dos molho
diversos sabores recolhidos 0 seu tempero, para que se possa reconhecer nos empréstimos feitos
outra coisa além deles, ou a das abelhas que fazem o mel das mais variadas flores encontradas 3.
Nesse sentido, 0 que lemos “é digerido”, ou sgja, “se decompde e se transforma em nosso sangue

e em nossa forca’'*. A escrita teria a mesma funcéo, pois nela se dissolveria o material recolhido:

10 Metafora que vem de Platso e desencadeou reflexdes posteriores acerca daimagem da memoéria como uma “tabua
encerada’, na qual se anotam coisas importantes num dado momento, com a vantagem de serem apagadas apenas
alisando a superficie. Cf. WEINRICH, Harald, Lete: arte e critica do esquecimento (trad. Lya Luft), Rio de Janeiro:
Civilizag&o Brasileira, 2001, p.44.

1 S50 evidentes as semelhancas, apesar das profundas diferencas, com o ato antropofagico de apropriacdo da
“matériacultural aheid’.

12 Referida por Afranio Coutinho em seu estudo critico sobre Machado de Assis: Machado de Assis na Literatura
Brasileira, Machado de Assis. Obra Completa, ed.cit., pp.32-33.

3 SCHEIDER, Michel, Ladrdes de Palavras: ensaio sobre o plagio, a psicandlise e o pensamento (trad. Luiz
Fernando P.N.Franco), Campinas. Editorada UNICAMP, 1990, p.107.

14 SENECA, Lettre a Lucilius, Oeuvres Complétes, t. |, Paris: Garnier Fréres, ¢.1888, pp. 384-389.



mastigado e assimilado; esquecido, para ser lembrado, como disse Nava, em seu texto, ou em
“seu sangue” e em “seu corpo”’, em sua vida narrada. Ndo podemos nos esquecer que ambos,
Machado e Nava, estudaram literatura baseada no estudo da lingua, onde a retérica prevalecia'>.
Estamos, portanto, num universo conhecido pelos dois.

Os fundamentos béasicos do “esgqueleto”, ou do “caderno de anotacdes’, e da “metafora da
digestéo” sdo perceptiveis nas Memdrias no modo como o fragmento “estranho” se entranha a
narrativa. Ha agui a certeza de que pela leitura o leitor vai também incorporando, assimilando
uma série variada de elementos que perde a sua “originaidade” ao se transformar na prépria voz
do leitor tornado escritor.

Diante do produto final, pode-se dizer que a matéria digerida, misturada, esguecida
porque assimilada e, posteriormente, relembrada, parece trazer para o escrito a verdade profunda
de guem recorda. Como em Machado, o narrador das Memdrias também persegue o
comportamento humano, cerca-0 com as palavras, procura intuir os siléncios, decifrar os gestos
contidos, ou perscrutar os olhares entrecruzados e desviados. Dai a observacdo do cotidiano se
transformar num verdadeiro exercicio arqueoldgico. Soma-se ainda o fato de que as personagens
das Memdrias, em sua quase totalidade, foram pessoas com registro civil reconhecido em
cartorio, gente de carne e 0sso que circulou pelas cidades de Belo Horizonte, Juiz de Foraou Rio
de Janeiro.

Em alguns momentos, deparamo-nos com verdadeiros flashes desse cotidiano e de um
individuo, em particular. E quando sdta aos olhos as suas contradicbes inerentes, a
multiplicidade de tracos que lhe d& complexidade e profundidade. Com um olhar agudo, o

narrador procura iluminar, por exemplo, certas particularidades do carater de um individuo que

> CANDIDO, Antonio. Critica Retdrica, Formac&o da Literatura Brasileira 6%d., 22 vol., Belo Horizonte: Itatiaia,
1981, p.345.
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poderiam passar despercebidos. Se neste aspecto encontramos semelhancas com Machado, n&o
podemos nos esquecer que, diferente dos perfis coesos e precisos das personagens machadianas,
o tom gera das Memdrias de Nava é o da lentiddo, da paavra literdria companheira no
aplacamento da soliddo do velho memorialista. Por essa razéo, “ perde-se tempo” e suas figuras
s80 lapidadas com parcimoénia.

E o que podemos notar em relacio & avé materna. Assim, Inha Luisa foi a menina Maria
Luisa que atravessou 0 Caminho Novo das Minas, beirando o rio das Velhas, chegando somente
apos vinte dias na Fazenda do Juiz de Fora. Foi mé&e prestimosa que contou para a filha todas as
peripécias de suas viagens. Foi a jovem vilva do também avarento e rico Comendador Henrique
Halfeld, cinglienta anos mais velho. Foi a jovem esposa, amorosa e desconfiada, do igual mente
jovem e belo engenheiro Joaquim Jaguaribe, mas também a “ sogra execravel, sinha odiosa para
as escravas e crias, amiga perfeita de poucas, inimiga ndo menos perfeita de muitas e corgosa
como um homem...”*®

Apesar da velhice ter-l1he dado um certo olhar distante, ndo perdera a autoridade e ainda
mantinha o faro incomum para 0s negécios. Trancada em seu quarto, porém, remexendo nos
presentes dados pelo primeiro marido, “a velha gorda olhava o fundo do espelho embacado, de
onde a espiava a linda moca e airosa, que se chamara Inhazinha.”'’ O narrador vai
esquadrinhando as ateragdes originadas pela passagem do tempo e as contradi¢des do carédter de
Inh& Luisa. Exploracdo que ndo se restringe as lembrancas infantis do narrador, pois no texto se
misturam tanto elementos do ocorrido e testemunhado por ele, ou por terceiros, quanto os da

intuicdo do que provavel mente acontecera, baseados nas previsiveis atitudes da avo.

®NAVA, Pedro, Ball de Ossos, ed.cit., p.224.
| dem, ibidem, p.35.



Mas € no momento do café da tarde, quando a senhora recebe as poucas amigas, gque o

leitor se vé diante da explicitacdo do que ela provavelmente quis encobrir a vida toda. S&o

expostas, simultaneamente, as duas personalidades da avl: a aspera e desagradavel “para os que

ndo lhe cahavam” e a “charmosa e delicada para os que |he caiam no goto”.*® Entretanto,

exposicao ndo se da de modo direto e ofensivo, sendo construida por um olhar enviesado que
retira do grupo o “véu da conveniéncia’:

“E por isto que a casa [da avd] vivia cheia dos eleitos do segundo grupo.

Comecava a hora do café, com a presenca da tia Regina que chegava de

rosario em punho e tinha a peculiaridade de desfia-lo conta por conta,

mistério por mistério. la entremeando uma mastigada de pdo cheia de

graca, 0 Senhor € convosco, do bolo de fuba Santa Maria Mée de Deus, um

gole de xicara agora e na hora de nossa morte, com as novidades do dia,

horrorizada de saber que a Sia Beta tinha se mudado para a Rua do Sapo

gue estais no céu, santificado sgja 0 Vosso Nome e indignada com o

mutismo do Paleta durante visita que Ihe fizera e em que 0 grosseiréo,

Inhazinha, nem entrara em conversagdo, enfim... seja feita VVossa vontade

porque cada um da o que tem, assim como nOs perdoamos 0S NOSSOS

devedores, ndo nos deixeis cair em tentacdo, que homem insuportével!
coitada da Bertha! e livrai- nos Senhor de todo mal, aném...”*°

Se salta aos olhos a mascara da hipocrisia, esta, no entanto, transforma o individuo por
dentro, deixando de ser algo exterior, ao revelar a sua matéria propria, inseparavel, como diz
Alfredo Bosi.?° O ritmo da oracdo, o da “Ave Maria’, impregnado na frase é um achado do
narrador das Memodrias, que, seguindo a “teoria do bife’, procura fazer coisa “absolutamente
diferente” da matéria apropriada. De tendéncia moderna, a frase executa uma tensdo entre os
registros distintos. Nela a oragéo vale o gole de café, a garfada de bolo, os queixumes, as Ultimas

fofocas e os insultos. O leitor tem, como efeito cinematografico, a exposicdo simultanea de

BNAVA, Pedro, Balo Cativo, ed.cit., p.45.
| dem, ibidem.
D BOSI, Alfredo, Machado de Assis: 0 enigma do olhar, Sdo Paulo: Atica, 1999, p.65.



gestos, fala, sentimentos e pensamentos. Nada é nuancado na grotesca personagem, dai a ironia
profunda.

Porém, ndo se pode dizer que a tentativa de decifracdo de Inh& Luisa deva apenas se
restringir a este momento em particular. Conforme apontei, anteriormente, o olhar do narrador se
expande e expde as suas mUltiplas faces, deixando entrever uma figura poliédrica e contraditoria.
N& se trata, propriamente, de uma relativizacdo, de uma atenuagdo do juizo negativo
anteriormente feito. Nava ndo deixa de lancar méo da ficgdo para melhor apreender certo angulo
real possivel, buscando mostrala, como aprendeu com Machado, na sua complexidade de
“individuo ficcional” 2. Muito provavelmente, a amiga de Inha L uisa nunca tivesse se exposto de
modo t&o flagrante, o que ndo o impediu de explorar tal realidade possivel. Inha Luisa nos é
apresentada com a profundidade de uma personagem de ficgéo, passando a viver na memoria dos
leitores das Memodrias, como outras personagens viveram na memoria de seu narrador:

“Baixemos a terra e vamos ver os passantes das ruas de Belo Horizonte
(...) Hoje fazem parte da minha [vida] e s&o fortes na lembranga como os

personagens das primeiras ficcdes que li. Misturo-os na memoéria e ja fico
sem saber quais os de verdade quais os dos fingidores.” %2

21| dem, ibidem, p.59.
ZNAVA, Pedro, Beira-Mar, ed.cit., pp.266-267, grifo nosso.



