DOM CASMURRO DE MACHADO DE ASSIS: ROMANCE DOSRESTOS
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“ ... endo basta ver uma mulher para a conhecer,
€ preciso ouvi-la também; ainda que muitas vezes
basta ouvi-la para a ndo conhecer jamais.”

Machado de Assis

Abstract: The book “Dom Casmurro” will be discussed from the folowing significiens: time,
childhood, love, the other’s desire, Capitu, gap, “rest”.
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Dom Casmurro ndo é um livro sobre a morte, nem tampouco sobre a vida, mas relativo a
vida. E um livro sobre o que desgja uma mulher, ja que esta carrega, desde o inicio, a vida e a

morte.

O romance de Machado de Assis faz margem no desgjo de Capitu. Capitu € como um
rastro, pegadas, trilhas que ainda ndo sdo estradas, somente traco do um. E o ausente, 0 ndo
falado, a escrita, a letra, que demandam significagdo. Tem um estatuto de um esquecimento
psiquico, ou de um esquecimento de intencdo envelopando o desgjo, morada do ndo-dito do texto,

o interdito.

Capitu-menina-A Mulher passa, assm, a ser causa de toda a trama do livro, como também
mulher-causa da existéncia da pergunta que mantém o narrador e o leitor vivos. Se a imagem de

Capitu persegue 0 narrador nas suas fantasias e no seu pensamento, e durante toda a sua vida,
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como ele somos capturados pelo enigma dela que se desloca no discurso dos capitulos e se

instaura definitivo no suposto fim: E bem, e o resto?

Essa mulher sem rosto que se apresenta nas entrelinhas do texto de Machado de Assis
funciona como um enigma de figuras oniricas, ou rébus, convocadores de significancias. Seu
nome, Capitolina, Capitu, diz pouco 0 que e€la é Se buscarmos as metéforas do seu ser,
descobrimos seu olhar de cigana obliqua e disssmulada, seus olhos de ressaca, seu primeiro beijo
testemunhado pela mée, ou sua lagrima na cena do enterro de Escobar. Tudo isso é de uma
inconsisténcia tal de significados, que sd nos resta fazer margem, borda, bascular o que é

impossivel de dizer: Capitu.

Capitu “captura 0os homens e os criticos e os transforma em caca para 0s seus cdes’.? E
outro nome de Diana. E uma mulher como sintoma dos homens. E éxtase estético do autor. As
lembrancas narradas sobre ela, sobre seu romance com Bentinho ou com Bento Santiago e, quem
sabe 14, com outro homem, tém uma falta de realidade tal que nada mais sdo do que substituicéo
de outra coisa. Capitu deixa os homens, como Santiago, aturdidos com a dlvida e deixa as

mulheres a interrogarem: o0 que ela quer?

Capitu e os capitulos deixam o texto esburacado, sem término. O narrador-autor manegja a
construcdo do texto literario tentando apreender aguilo que nos escapa e sobra: Capitu e os

capitulos. Capitu(ra-)los, ja que sempre escapam a significagcdo, é o que repetimos.

> MARTINS, Gerdldo Mgela. Dom Casmurro — tela escrita da lembranca: a trama do desgjo. Belo
Horizonte: Faculdade de Letras da Universdade Federal de Minas Gerais — UFMG, 2001, p.16.
(Dissertacio, Mestrado em Letras — Estudos Literarios, Area de concentragdo: Literatura Brasileira, Linha
de Pesquisa: Literatura e Psicandlise).



Capitu € um tecido de significantes: virtuosa, perversa, anjo, mae, exilada, Capitolina,

Capitu... Esses s30 os nomes d ¢ Mulher que fazem existir o desejo insatisfeito na histeria e o

desgo impossivel na obsessdo.

Capitu € aquela que faz os homens falarem e escreverem, mas dela nada se sabe. A partir
do seu siléncio abissal, autor, narrador e leitor ferem e escrituram o real fazendo borda ao texto
gue emoldura o desgo errante.

De dobra em dobra, Dom Casmurro ara no siléncio do papel avoz dos restos. Seu texto nos
conduz, ndo para o siléncio, mas para o resto dos restos, que causa a possibilidade de outras
leituras, a que o narrador nos convoca no seu derradeiro capitulo. A esse momento fina o
narrador confere um tom de inicio. Ele retorna a Capitu, aquela do olhar de ressaca, de cigana
obliqua e dissmulada. O olhar, na sua condi¢do de pormenor, é elevado a dignidade de coisa —
objeto —, causa do desgo e da escritura de Casmurro.

A metéfora “olhos de ressaca’ margeia o significante onda. Este imprime uma significancia
a mulher: misteriosa, obscura e enigmatica. Capitu — onda do mar — revolve os sentimentos de
Bentinho: “Uma noite perdeuse em fitar o mar, com tal forca e concentracdo, que me deu
ciimes’.®* Em outra passagem, 0 mar se enlaca a morte do amigo: “apesar do mar bravio, foi
enrolado e morreu”.* Temos, ainda: “os olhos de Capitu fitaram o defunto, quais os da vilva, sem
0 pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos, como a vaga do mar |a fora, como se

quisesse tragar também o nadador da manh&’.>
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As ruinas significantes tragadas pelo narrador — “resto”, “ondas’ e “mar” —, hoje lidas e
relidas, tornam-se as pegadas do feminino. Elas constituem a vida em romance do narrador e,
mais tarde, do leitor.

Quanto a Capitu, os olhos “que o diabo Ihe deu’ sdo as bordas do feminino, do real, estdo
escriturados no livio como ago que se dedoca infinitamente no desgo de saber: “Capitu
confessou-me um dia que esta razéo acendeu nela o desgjo de o saber”.® Ao desgjo de saber o
narrador esta identificado e demanda do leitor o mesmo: “O resto € saber se a Capitu da Praia da
Gléria j4 estava dentro da de Matacavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito de agum

caso incidente”.’

E o resto? Seria, entdo, a palavra que fata? O resto casmurriano causa a leitura
de Dom Casmurro que se reinicia atodo 0 momento que supomos o0 seu fim.

Se a narrativa ndo conclui em Dom Casmurro, ela produz uma encruzilhada nesse romance
em torno d'A Mulher. A Mulher condensa o real da morte e da vida e um dos seus nomes esta
escrito no fim-inicio do romance, na questdo formulada pelo sujeito-narrador: “E bem, e o
resto?’. Nossa questéo, a partir desta, escreve-se assim: E bem, e A Mulher? A Mulher que o
narrador nos apresenta oscila entre a menina virtuosa que € o objeto do seu amor — Capitolina— e
uma mulher que pode té-lo traido com o seu maior amigo e passa a ser 0 seu objeto de desgo —
Capitu.

Capitu passa a ser para 0 narrador e para o leitor o lugar onde se dimensiona a verdade.

Capitu é envelope de uma carta roubada, cujo texto desconhecemos. Ela so faz moldura do oco

do desgo.

® MACHADO DE ASSIS, 1997, p.841.
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Num primeiro momento, que poderiamos chamar de tempo de luz, Capitolina € a menina

dos olhos de Bentinho. Ela faz parte dos seus olhos e estéd no seu olhar:

..Eu amava Capitu! Capitu amava-me! E as minhas pernas andavam, desandavam,
estacavam, trémulas e crentes de abarcar o mundo.”

...Todo eu era olhos e coragdo, que desta vez ia sair, com certeza, pela boca fora. Néo
podia tirar os olhos dagquela criatura de quatorze anos, ata, forte e cheia, apertada em um
vestido de chita, meio desbotado.”®

No decorrer da narrativa, temos o0 segundo momento, que poderiamos chamar de tempo das
sombras, quando os olhos de Bentinho criam os olhos de Capitu. Ela passa a ser uma mulher que
olha deslocando-se de objeto em objeto e de significante em significante.

Dessa maneira, 0 narrador faz uma pergunta sobre o enderecamento do olhar de Capitu.
Essa pergunta a constitui como Outro desgjante.

E a partir do momento em que Capitu olha para as coisas e para omundo que seu olhar
desliza em significantes: olhar de “cigana’, “de ressaca’, “claros e lucidos’, “obliquos’, que ea
torna-se enigma para o narrador e para o leitor. Alguns ela petrifica, a outros ela langa o 6dio,
para uns ela torna-se motivo de veneracdo e para outros ela representa 0 mais secreto da condicéo
humana. Enfim, ndo h& significante que diga o que quer Capitu. Todos derrapam e fracassam ao
querer responder ao desgjo dela. Ela é puro enigma. E a esfinge no caminho da literatura
brasileira e dos caminhantes em direcéo a peste tebana: o inconsciente. Seu enigma esta plantado
sobre a questéo que se fez para 0 narrador e para o leitor: o que quer Capitu?

Na impossibilidade de dizer o que € o desgo do Outro e o0 que quer Capitu, o narrador faz

um arranjo metonimico com os significantes olho-olhar. Capitu esta toda nos olhos. Seus olhos

® MACHADO DE ASSIS, 1997, p.822 — grifo nosso.



s80 0 abismo do narrador.

A posicdo amorosa ocupada por Capitolina aos olhos de Bentinho é a de um objeto de amor
do mais ato valor, que se desloca quando ele nela deposita um olhar. Ele a faz possuidora de um
olhar proprio que lhe causa cilme, inquietagdes e mal-estar. Durante a narrativa ocorre uma
mudanca— tendo em vista o olhar — da posi¢éo de objeto amado supervalorizado, para o de objeto
depreciado, de mé reputacdo; tudo isso a partir da entrada de um terceiro: 0 amigo Escobar.

O citime parece ser uma necessidade para os amantes desse tipo. Machado da uma inscricéo
literéria para aguilo de que comumente 0 homem tem horror — a traicdo da mulher e o desgjo de
matar o filho —, e ndo tem uma explicacéo metafisica. Ele lanca méo da coisa horrorosa, terrivel
e trégica da existéncia humana, e a transforma numa obra de arte. Ao acontecimento trégico ele
da uma dimensdo estética. O bruxo do Cosme Veho demonstra-nos, com isso, que uma das
tarefas do escritor e do poeta é tornar o que existe de feio e de terrivel, na vida e na morte, motivo
de beleza

O olhar do narrador, que nos primeiros capitulos do romance de Machado de Assis imprime
um tom de leveza a0 texto, ocultando de uma certa maneira a presenca de Capitu, ird compor no
andamento dos capitulos uma Capitu de obscuro olhar. Esse olhar sera marcado as vezes pelo
siléncio e pela seducéo das suas pupilas vazadas, criando assm a vertigem no narrador e nos
leitores. Capitu nos é apresentada sem muitas metéforas, talvez porque A Mulher ndo sgja alvo
dessa figura de linguagem. Ela ndo pode ser nomeada, condensada, como fazem as metéforas.
Definir Capitu é fracassar. Por isso 0 narrador tenta uma definicdo e o que ele faz é tautologia:

“Capitu era Capitu, isto é uma criatura mui particular, mais mulher do que eu era homem”.°

° MACHADO DE ASSIS, 1997, p.841.



Para 0 narrador €la ja era modelo — Mulher —, enquanto ele ainda ndo estava pronto como
homem. Ele a inventa como Mulher, para interrogar sobre o que é a feminilidade. Bentinho
congtitui Capitu como A verdadeira Mulher. Desde que a conheceu ela néo lhe sai da cabega, ele
acorda pensando nela, na sua memaria ela fala, nos seus ouvidos estremece quando anda em
direcdo a ele. Ele esté obcecado por uma mulher que ndo |he sai do pensamento e que ele investe,
insistimos, como A Mulher.

Escutemos o narrador: “Capitu era tudo e mais que tudo; n&o vivia nem trabal hava que néo
fosse pensando nela’.*°

E obsessdo por A mulher que destruira os dias de Bentinho. Capitu como uma medusa

o petrifica, o traga, como as vagas do mar. Deixemos as palavras com o narrador:

Retdrica dos namorados, dd-me uma comparacdo exata e poética para dizer o que foram
agqueles olhos de Capitu.[...] Traziam ndo sei que fluido misterioso e enérgico, umaforca que
arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para néo s
arrastado, agarrerme as outras partes vizinhas, & orelhas, aos bragos, aos cabelos
espalhados pelos ombros, mas téo depressa buscava as pupilas, a onda que saia delas vinha
crescendo, cava e escura, ameagando envolver-me, puxar-me etragar -me” **

Capitu €, para 0 narrador, mulher-sintoma em quem ele ndo cessa de crer, como cré nas
construgdes que faz durante suas reminiscéncias. A Capitu das lembrancas € aguela que
corresponde a imagem que Bentinho |he confere. E no seu texto, ele Ihe atribui a posicéo de
esfinge na encruzilhada do seu eu. Como esfinge, elafaz um enigma. Que queres?

Capitu é seu sintoma. Ele ama seu sintoma, ora supervalorizando-a, quando escreve: “As
maos [de Capitu], a despeito de alguns oficios rudes, eram curadas com amor; ndo cheiravam a

sabBes finos nem aguas de toucador, mas com é&gua do pogo e sabdo comum trazia-as sem

1 MACHADO DE ASSIS, 1997, p.919.
' MACHADO DE ASSIS, 1997, p.843 — grifo nosso.



méculd’*?; ora depreciando-a, quando narra: “...6 uma tontinha [anuncia José Dias]. Aquilo
enquanto ndo pegar algum peralta da vizinhanga, que case com ela...”.** Ou, ainda, mais tarde,
quando o dandy a cavalo olhou para Capitu na janela, Bentinho lembrou da frase do José Dias
sobre o perdta, foi correndo para seu quarto e quis tornar-se padre para vingar-se dela. Ele
fantasiava que ela viria pedir-lhe perddo, ele dava-lhe desprezo, voltava-lhe as costas e, ao fim:
“Chamavarlhe perversa’ .

A presenca oculta de Capitu nos primeiros capitulos prepara o leitor para o tempo da
composi¢do da personagem, onde tudo caminha e converge para ela, tornando-se, também, objeto
de exdtacdo suprema. Ela €, para o narrador, objeto de uma fantasia ideal. Embora o narrador
ndo a descreva, ele nos indica alguns tragos vivos dela, que sdo condensados, cheios de mistérios.

Desta maneira Capitu oferece-nos o fascinio particular de permanecer um enigma, ja que
néo podemos, a partir do que o narrador nos deu, delineé-1a e concretiza-la. Ela nos faz dizer, sem
poder ser dita. Lembra-nos a defini¢do de amor contida nos versos de Prosper Mérimée, cantados
por Carmen de Bizet — “L’amour est un oiseau rebelle, / Que nul ne peut apprivoiser, / Et ' est
bien en vain qu on I'appelle’.™ Ela é o préprio real que habita tdo somente as entrelinhas do
texto. O real e Capitu nos escapam.

Se a acdo do romance esta aberta, 0 que se determinar da personagem pode também ficar

em suspenso. Tudo isso faz parte da pura arte machadiana. Capitu estd nas entrelinhas do texto

» MACHADO DE ASSIS, 1997, p.823.
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15 “O amor é um péssaro rebelde, / Que ninguém pode capturar,/ E é em v&0 que o chamamos’ (BIZET,
George et a. Habanera; da épera Carmen a partir de libreto de Prosper Mérimée, traducdo nossa.
Available from: <http://das-www.harvard.edu/users/students/Rebecca Hwallyricscarmen. html> em 26
mar. 2001).



como uma révoa. O que ela pensa, sua vida interior, desenvolve-se num plano oculto, uma vez
gue ela é somente a causa da escrita de Bentinho, pretexto da busca de s mesmo. Ele a quer
como aguela que causa nele a escrita das lembrancas. N&o se trata de fazermos juizo de vaor, se
isto esté certo ou errado, mas, a nosso ver, de constatar que € dessa forma que as memoarias desse
Casmurro se deram. E por isso que de Capitu sO temos aguns fragmentos, restos de frases, que
mesmo assim sdo reveladas pelo seu marido. Ela est4 escrita, desde o inicio do texto, como A
Mulher — sintoma— que ele ama.

Capitu é, para Bentinho, a vida portadora de todas as vidas, mulher “desde os pés até a
cabeca’. E assm que Bentinho a situa, para depois rejeitala “...se te lembras bem da Capitu
menina, has de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca’.*®

Assim comega o tormento do narrador. O ciime provocado pelo peralta no discurso de José
Dias, pelo dandy a cavalo e pelo olhar de Capitu para 0 mar converge paraa loucura do ciime,
da suspeita da traicéo e do adultério. As l&grimas de Capitu fazem com que o Ghost se apresente
no filho Ezequiel. Ezequiel passa a ser Escobar. Bentinho ndo pode reconhecer em Capitu o
objeto de amor, mas a mulher adUltera.

A partir do momento do velério de Escobar, temos uma davida constante em Bentinho
sobre o lugar de Capitu, como objeto de amor. Em Dom Casmurro o discurso € marcado pela
ironia, pela incerteza, pelo siléncio, pelas reticéncias e pelo cismar do narrador constituindo
Capitu como falta-a-ser.

A morte de Capitu no exilio e o retorno de Ezequid produzem no narrador uma divisao,
causando-lhe o0 desgo da reconstrucdo de s mesmo na escrita das lembrangas. Dividido, o

encontramos na narrativa: “Acabel de vestir-me as pressas. Quando sai do quarto, tomei ares de

* MACHADO DE ASSIS, 1997, p.944.



pai, um pai entre manso e crespo, metade Dom Casmurro”.*” O texto apresenta o narrador-
Bentinho-Casmurro partido. Neste Ultimo tempo que se inicia aparece 0: E bem, e o resto?

O narrador de Dom Casmurro, ha sua concluséo-abertura, constréi uma Capitu como causa
da sua escrita. Os olhos de cigana, obliqua e dissmulada, sdo0 “pormenores’ que provocam a
pergunta fundadora do sujeito-narrador. Restalhe ndo o siléncio da morte, mas a escrita das
lembrancgas, e mesmo quando promete uma historia, no seu proprio titulo, Histéria dos suburbios
ela anuncia que é borda, suburbio, periferia. As historias deste Casmurro sdo contornos, margem,
orla que engenha o real — Mulher.

Trés tempos de Dom Casmurro com Capitu: objeto de amor — menina dos olhos—, objeto de
gozo rechagado — mulher “perversa’ —, objeto perdido causa do desgo — “a fruta dentro da
casca’. Através desses trés tempos, 0 narrador-sujeito chega ap encontro com seu ser, a hora da
verdade, que ndo é a hora do Outro, mas a sua, a hora da sua perda. Momento da escrita das
lembrangas. Dom Casmurro, tela das lembrangas de Dom Casmurro, encontrou a saida, ética,
paraainscricdo d’ A Mulher, que as histéricas e Freud procuravam. Para té-1a, o narrador fez dela

tela escrita da lembranga, na trama do desgo.

Resumo: O livro Dom Casmurro é tratado a partir dos significantes. tempo, infancia, amor, desgo
do Outro, mulher-Capitu, lacuna, resto.

Palavras-chave: Dom Casmurro, psicandlise, desgjo do Outro, mulher, Capitu.
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