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O título deste ensaio é inspirado na frase de Elis Regina que diz: “Entre a parede e a 

espada, me atiro contra a espada”. Conhecendo a intérprete percebemos a intensidade dramática 

que a mesma  procurou dar à sua vida como algumas das principais personagens de Pedro 

Almodóvar. O enfoque entre os dois signos linguísticos (parede/espada) evidencia o campo de 

ação das personagens envolvidas no filme “Tudo sobre minha mãe”(1999). Funcionando como 

metáfora, ambos estabelecem uma relação de imobilidade (parede) e movimento (espada), 

característica do mundo das  representações sociais arquitetadas pelo diretor. O segundo signo 

deixa implícita uma conotação fálica que só vem a colaborar com a análise crítica da obra 

enquanto posição hegemônica entre os sexos. 

O nosso objeto de estudo é o discurso cinematográfico, ou seja,  um recorte de 

determinada realidade, como um texto literário ele também apresenta uma importante carga 

ideológica, que permeia tanto o enredo (imagens e linguagens) quanto as técnicas utilizadas para 

sua percepção. Uma delas seria o famoso efeito-janela, segundo o qual “o retângulo da imagem é 

visto como uma espécie de janela que abre para um universo que existe em si e por si embora 

separado do nosso mundo pela superfície da tela” (XAVIER, 1977, p.15). Esse microcosmo 

poderia “representar a realidade mas não tem nenhuma conexão imediata ou contato com ela” 

(XAVIER, 1977, p.16). Este efeito tenderia a subverter essa separação (física), diante dos 

enormes recursos que o cinema apresenta para carregar o espectador para dentro da tela. Havendo 

assim uma inversão, de lugar imaginário, ficcional e de preenchimento de desejo, o cinema 

passaria a doador de sentidos, a perpetuador de preconceitos. Um bom exemplo seria os 



estereótipos, como o do cowboy americano, que foi peça-chave para a expansão discriminatória 

do oeste. 

O mundo diegético de Pedro Almodóvar é essencialmente feminino e marginalizado. Os 

homens, em sua maioria, existem em função das anti-heroínas. O ambiente dos filmes geralmente 

é Madri, salvo este que é ambientado quase completamente em Barcelona. O diretor mostra a 

beleza arquitetônica da cidade através de planos aéreos de focalização, porém,  localiza mais 

amiúde os lugares menos nobres, como as zonas de prostituição, abordagem feita sem 

fetichização,  onde busca a gênese dos seus principais personagens do ponto de vista do 

observador cúmplice com aquela realidade. Retomando um fio condutor deixado por Carlos 

Saura, quando este ao reescrever Carmen, recupera para a mulher uma instância de poder. 

Em “Tudo sobre minha mãe” através de técnicas inusitadas as perdas se fazem sentir com 

maior intensidade estética. O filme conta a estória de Manuela (Cecília Roth), uma mãe que perde 

por atropelamento seu filho Estéban (Eloy Azorín) e sai em busca de seu ex-marido, o agora 

travesti Lola (Tony Cantó). Na procura, encontra Agrado (Antonia San Juan) uma amiga que, há 

anos, não via, desde que fugira de Barcelona, grávida do marido. Em meio a  uma intrincada teia 

dramática, ela vai se envolvendo com outros dramas paralelos, como o da atriz Huma Rojo 

(Marisa Paredes) e de sua companheira de cena e de cama Nina (Candela Penã) e o de Rosa 

(Penélope Cruz), freira assistente social que atua naquele mundo marginal. 

Após um acidente, Manuela doa o coração do filho para transplante e decide encontrar o 

ex-marido, para lhe contar sobre sua tragédia. O diretor já nos antecipara este acontecimento 

quando anteriormente, a mostra filmando uma de suas dramatizações sobre a importância da 

doação de órgãos, a qual Estéban assistia entusiasmado fazendo anotações para o possível roteiro 

de seu filme. Almodóvar propõe um espelhamento onde os conflitos mal resolvidos são postos à 



mesa, promovendo uma espécie de jogo da verdade no terreno do trágico, atingindo todos, onde 

fugir é apenas adiar o sofrimento. 

A presença do trágico ao longo do filme pode ser atribuído a predominância da cor 

vermelha. O diretor busca manter o espectador sempre alerta e pulsante, como um coração, 

sentindo e circulando o sangue vital pelo corpo, seja nos momentos de alegria, paixão ou  morte. 

Na busca por Lola, Manuela reencontra Agrado, um amigo que não via desde a fuga para Madri. 

É ele quem a apresenta Rosa, uma freira que desenvolve um trabalho assistencial junto às 

prostitutas e que tem planos de se juntar às freiras em El Salvador, país  que está em guerrilha, 

onde já foram assassinadas várias religiosas. Foi Rosa quem ajudou Lola a se desintoxicar em 

uma de suas crises. Ela poderia representar uma  redenção na trama, se pensarmos no fato de que 

tenta arrumar trabalho para as prostitutas e tirá- las das ruas, mas Almodóvar não a deixa escapar 

de sua rede, ela é duplamente atingida. Engravida e descobre-se HIV positivo, herança do seu 

rápido envolvimento com Lola. Ironicamente é Manuela que lhe dá assistência, já que também 

hipertensa necessita de repouso absoluto. Manuela novamente revive o seu drama agora sofrido 

na pele de Rosa, e que é espelhado na gravidez de Stella, parodiando o drama de Williams. A 

vida imita a arte.  

A família da freira é desconstruída por Almodóvar no desnudamento de suas personagens. 

A mãe não apenas falsifica quadros de Chagall para sobreviver como também filtra o mundo para 

o marido cego, tornando-o mais ameno e sem maiores complicações. Guiado ora pela mulher, ora 

pelo cachorro,  ele apenas identifica as pessoas pela idade e altura. Novamente Almodóvar 

silencia o masculino e inverte os papéis familiares. O legado da família para Rosa é a 

incompreensão e a dúvida constante de uma mãe ausente que não sabe onde “errou” na educação 

da filha, que segundo ela própria sempre lhe pareceu uma  

“extraterrestre” . A observação soa obviamente irônica, pois o estranhamento é mútuo.   



A obra apresenta dois intertextos importantes, um com o filme “A Malvada” de Joseph L. 

Mankewicz e outro com a peça teatral “Um bonde chamado desejo” de Tennessee Williams, que 

conta a estória da decadente Blanche Dubois, que se refugia na casa da irmã Stella na tentativa de 

fugir do passado e  acabando seduzida pelo cunhado Stanley Kowalski. Manuela e Estéban estão 

assistindo ao filme que através do seu título “All about Eve” faz referência com a obra de 

Almodóvar, já que uma possível tradução seria “Tudo sobre Eva” e também com o filme que 

Estéban está escrevendo, cujo título é o mesmo utilizado por Almodóvar. Na televisão passa uma 

cena que utiliza o recurso cinematográfico de campo/contra-campo com um diálogo de Eva 

(Anne Baxter) e Margo (Bette Davis), para dentro do qual somos lançados, ao mesmo tempo, 

interceptando e identificando-nos com duas direções de olhares, “num efeito que se multiplica 

pela percepção privilegiada das duas séries de reações expressas na fisionomia e nos gestos das 

personagens” (XAVIER, 1977, p.26). Recurso muito empregado no filme pois constitui um 

“procedimento chave num cinema dramático construído dentro dos princípios da identificação” 

(XAVIER, 1977, p.26). A obra de Mankiewcz ironiza os egos femininos, Eva é uma mulher que 

faz de tudo para se transformar numa estrela como Margo. Representando um arquétipo feminino 

da Eva bíblica, dominada pela inveja e pela cobiça. Contrário de Manuela, vítima e altruísta. 

No entanto, é em Tennessee Williams que Almodóvar se banha para compor seu plot em 

“Tudo sobre minha mãe”. A peça funciona como uma rede, aprisionando os principais 

personagens, promovendo uma catarse. Manuela e Lola a haviam representado há vinte anos 

atrás, ela no papel de Stella e ele, ainda não transformado, na pele do machão Stanley Kowalski. 

No aniversário de dezoito anos do filho Manuela o leva para assistir a peça, prometendo contar-

lhe tudo sobre seu pai assim que retornassem para casa. O que não acontece pois Estéban morre 

atropelado ao correr à caça do autógrafo de Huma Rojo, atriz que vive Blanche Dubois nos 

palcos de Madri.  



Fora dos palcos a ficção de Williams casa-se outra vez com a realidade, já que Huma 

personifica uma Blanche com a mesma carência afetiva e dependência emocional, não por um  

Sr. Mitch de “cigarreira de prata”, mas Nina, sua companheira, dependente de drogas. Como 

Dubois, Huma “sempre dependeu da gentileza de estranhos”. Não é de se estranhar que se torne 

amiga de Manuela, esta chegando até a substituir Nina numa apresentação, revivendo duplamente 

o drama nos palcos. 

Almodóvar moderniza a tragédia de Williams, utilizando elementos pós-modernos como a 

androginia. A desconstrução do masculino no filme é operada através da feminilização do gênero. 

Lola apresenta atributos femininos (seios, cabelos grandes, roupas, etc), mas conserva uma 

posição machista-sedutora, que pode ser analisada sob dois ângulos diferentes: o do intertexto 

com a obra do dramaturgo americano, onde ele personificaria um Kowalski não idealizado e  um 

outro que teria equivalência com o mito de Lilith, cuja condenação seria pela transgressão ao 

poder requerido até na hora do coito. No caso de Lola esse fator ironicamente assumiria caráter 

dúbio, já que ela poderia desempenhar ambos os papéis (macho/fêmea), embora não escape da 

condenação, já que como Lilith, “é uma companheira que apresenta fortes traços de fatalidade” 

(SICUTERI, 1985, p.30). 

Lilith, figura apócrifa, foi a primeira mulher de Adão, taxada de demônio, por não aceitar 

o domínio de Deus e do marido. Em sua obra “Lilith, a Lua Negra”, Roberto Sicuteri evidencia 

bem esse aspecto, segundo o qual: 

À Lilith é dado o papel da transgressão, do pecado, porque o demônio a impele a: ‘fazer 
algo’ que o homem não permite: em Lilith há o pedido da inversão das posições sexuais 
equivalentes aos papéis, enquanto em Eva há o ato de transgressão da árvore, em 
obediência à serpente (...) Lilith desobedece à supremacia de Adão, Eva desobedece à 
proibição. Ambas assumem um risco, mediante um ato (SICUTERI,1985, p.37-8). 

 



 O de Lola é de se transformar numa epidemia. Ambas condenadas ao mundo das 

perversões, onde a opção sexual dita o lugar do indivíduo na sociedade, como escreve Michel 

Foucault: 

A implantação das perversões é um efeito-instrumento: é através do isolamento, da 
intensidade e da consolidação das sexualidades periféricas que as relações de poder com 
o sexo e o prazer se ramificam e multiplicam, medem o corpo e penetram nas condutas. 
E nesse avanço dos poderes, fixam-se sexualidades disseminadas, rotuladas segundo uma 
idade, um lugar, um gosto, um tipo de prática” (FOUCAULT, 1985, p.48).  

 
Agrado, nome inventado pela mesma, para, segundo ela, significar sua disponibilidade 

para sempre agradar o outro é, talvez, a figura mais pós-moderna das cenas. Como elemento 

alegórico tem sua personalidade fragmentada em várias subjetividades, como a de prostituta, a de 

ex-caminhoneiro, a de amiga confidente ou, finalmente,  a de atriz que se auto-desconstrói no 

palco, expondo para a platéia seus atributos artificiais de femme fatale (seios e maças do rosto 

siliconados, lentes de contato, nariz retocado cirurgicamente, pêlos depilados, etc). É ela que 

mostra a facies hippocrita da realidade, exaltando e ridicularizando ao mesmo tempo o mundo 

virtual da construção da imagem e da superfície. 

Walter Benjamin descreve a alegoria como um processo de constituição de sentido, 

ressaltando a arbitrariedade, o princípio de subjetividade, onde “cada pessoa, cada coisa, cada 

relação pode significar qualquer outra. Essa possibilidade profere contra o mundo profano um 

veredito devastador, mas justo: ele é visto como um mundo no qual o pormenor não tem 

importância” (BENJAMIN,1984, p.196-7). Em “Tudo sobre minha mãe”, Almodóvar confirma 

esse pressuposto apresentando uma visão desterriorizada desse mundo, ironicamente povoado por 

personagens marginais. 

A sexualidade é uma instância de poder em todo filme,  como diria Foucault, “não porque 

englobe tudo e sim porque provém de todos os lugares” (FOUCAULT, 1985, p.89). Esse poder 

não é visto como um bloco monolítico, mas como redes de micropoderes presentes em todos os 



pontos de uma sociedade, onde não há como escapar a fatalidade, embora exista alguns focos de 

resistência, estes são apenas estratégias para uma fuga que na medida que cresce a densidade 

dramática da trama, abarca tudo e todos, como ressalta Foucault: 

Esses pontos de resistência estão presentes em toda a rede de poder. Portanto, não existe, 
com respeito ao poder, um lugar da grande Recusa – alma da revolta, foco de todas as 
rebeliões, lei pura do revolucionário. Mas sim resistências, no plural, que são casos 
únicos: possíveis, necessárias, improváveis, espontâneas, selvagens, solitárias, planejadas, 
arrastadas, violentas, irreconciliáveis, prontas ao compromisso, interessadas ou fadadas ao 
sacrifício, por definição, não podem existir a não ser no campo estratégico das relações de 
poder (FOUCAULT, 1985, p.91). 
 

Através do descentramento dos sujeitos e da polissemia do texto artístico cinematográfico, 

Almodóvar vai desmistificando a busca constante de estabilidade dos homens, fato que sabemos 

inexistente e que Derrida já explicitava em seu livro Limited Inc. quando diz “que não há 

estabilidade absoluta, eterna, intangível, natural. Mas isso está implicado no próprio conceito de 

estabilidade. Uma estabilidade não é uma imutabilidade, é, por definição sempre 

desestabilizável” (Derrida, 1991, p.207). 

Este senso de desestabilização é sentido na cena que pode ser considerada o clímax do 

filme. Antes de morrer, Rosa havia pedido a Manuela, que não escondesse nada do seu filho se 

alguma coisa lhe acontecesse. No velório de Rosa, temos a aparição de Lola que, vestida de 

preto, e de óculos escuros no alto de uma escadaria observa o sepultamento, a sua frente uma cruz 

ironicamente mira o horizonte. Reconhece Manuela e começa a descer as escadas ao seu 

encontro. É quando esta o insulta gritando que o mesmo é uma epidemia. Lola senta na escada, 

chora , diz que está morrendo e suplica para ver o seu filho com Rosa. Manuela aproveita e revela 

a verdade do seu outro filho morto. Este cenário remete a uma idéia de juízo final, de expurgação 

das culpas. A escadaria revelando um plano de ascendência/descendência e a cruz ao alto 

representando o sagrado, que por convenção, paira sobre tudo e todos como um juiz implacável, 



do qual não há escapatória, como a própria vida. A ironia se coloca na aceitação a relativização 

do mal que a cruz oblitera. 

Milagrosamente ou ironicamente o pequeno Estéban se livra do vírus mortal. Manuela 

termina sua via crucis e retoma sua vida. A tragédia parece terminar, embora a criança carregue 

consigo a herança do nome do pai e do irmão atropelado. Num filme onde tudo é transmitido, 

compartilhado, resgatado, essa identidade será mesmo apenas um detalhe? 

Assumindo uma paixão pela marginalidade em “Tudo sobre minha mãe”, Almodóvar 

propõe uma possibilidade de se produzir sentidos críticos através do excesso e da quebra de 

convenções. Num mundo relativizado, onde a pós-modernidade assume caráter dúbio, ora 

esvaziando o sujeito de sentido, ora deslocando o foco das contradições  para a categoria das 

diferenças, a transgressão é o caminho mais seguro para uma pluralidade estética. 
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