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A construção de imagens do feminino e do masculino é tema recorrente na obra de 

Woody Allen o qual, através da ironia e da paródia chama a atenção do leitor-espectador para a 

fragilidade desses conceitos. Em “A Poderosa Afrodite”, Allen constrói um texto auto-fágico no 

sentido de que explora uma contradição a qual se torna constitutiva da obra como um todo: a 

desconstrução do riso. Neste estudo, pretendo mostrar que Allen propõe, de forma espiralar, a 

reterritorialização constante do trágico, como uma nota dissonante nas entrelinhas da comicidade 

da trama. Ao enfatizar a representação em si, e o papel da linguagem na formação do indivíduo, 

ele mostra como o cinema pode ser veículo produtor-questionador de valores e de identidades. 

Acredito que na projeção desse processo de formação dessas mesmas identidades, resida o 

potencial dramático da película, o qual permanece velado pelo tratamento cômico de vários 

temas, em especial, o das diversas manifestações em torno do gênero, elemento primordial no 

processo identitário. Esse motivo pode ser apreciado no próprio título dado ao filme, “Mighty 

Aphrodite”, uma vez que o adjetivo “mighty” (= poderosa) originalmente só se aplicaria aos 

deuses masculinos do Olimpo, tendo conotações convencionalmente tidas como masculinas. O 

embate de poder entre ambos os sexos se desenvolverá ao longo de todo roteiro, fazendo do 

diálogo com base na caracterização, o instrumento-mor de comicidade da trama. Através da 

ironia dramática, ou seja, a do caso da personagem alheia ao juízo do interlocutor, ou da 

audiência, Allen cria as mais diversas situações que levam o espectador a questionar o “ser ou 

não ser” do indivíduo, ou sua fragilidade frente à construção do próprio eu, elementos básicos do 

cômico, e do trágico, no filme. Teóricos da desconstrução, fonte em que consistentemente se 



 

 

nutre a arte de Allen, como Hillis Miller, e estudiosos da paródia como Bakthin, e feministas 

como Elisabeth Badinter, além dos fundamentos básicos da tragédia , orientam esta pesquisa. 

Quanto à tarefa de comentar a suspensão de identidades como efeito diluidor das barreiras 

do trágico e do cômico, quero iniciá-la à luz de um artigo, “Thomas Hardy, A Dislocation of 

Souls”, em Hillis Miller explora um poema de Thomas Hardy, “The Torn Letter”. Baseando-se 

em Derrida, Miller demonstra como o esvaziamento de identidades numa mensagem escrita cria 

perspectivas inusitadas no campo da recepção.  No poema, uma voz se queixa com remorso de 

haver destruído uma carta de amor e, a despeito da tentativa de reavê-la, sofre a frustração de 

comprovar que o mais importante se fora no ato de destruí-la: o nome e endereço do remetente. 

Eis o poema: 

A Carta Rasgada 

Rasguei sua carta em pedaços,  
       meras penas, fragmentos 
       que as aves soltam aos ventos 
cobrindo todos os espaços. 
 
Na luz do quarto sombria 

                    Tua visão descontínua 
      Ouço uma voz, quase a tua, 
Que, se mal vinha, se ia. 
 
O afã da manhã se passara 
      Sem que me desse conta, 
      À noite me achou meio tonta 
Em vista do que fizera. 

 
Pensei nos dias compridos, 
      Na linha tão bem cuidada 
      Não eram por mão de fada 
Aqueles versos tecidos? 

 
Como quem procura pérolas 
       Recolho daqui e dali 
       Meia noite, ainda não vi  
Bem mais que tristes estrelas. 

 
Castigo! Deixei destruir, 
       Prova de meu desapreço,  

                     Seu nome e seu endereço, 
Castelos que fiz ruir. 

 
Bem sei, que por culpa minha, 



 

 

       Ao léu, sem rumo velejo, 
                     Na artimanha do desejo, 

Sem ti me vejo e sozinha. 
 

Se sofro essa dor, porém,  
        Se nunca a pude esquecer 

                      A mim me vale saber, 
Dela não sabes também.1 (Minha Tradução) 

 
Em breves linhas, Hardy cria um herói, trágico no sentido de que, por mera presunção, 

incorre numa falta; ao tornar-se consciente da mesma, arrepende-se e tenta reparar o dano que ele 

próprio causara. Porém, o destino, como ocorre sempre no trágico, impõe- lhe a sina de purgar e 

nunca lhe permitir uma volta ao seu estado primordial harmônico; seu único consolo, ou 

vingança, é saber que também permanece oculta sua própria identidade de amante. Através, 

portanto, da angústia advinda da anulação tanto do eu da pessoa amada, quanto o do poeta, 

estabelece-se à catarse do leitor/espectador da cena, sem que se vislumbre alívio possível para 

aquele sofrimento. Como pretendo demons trar adiante, Lenny Weirib, o anti-herói de Allen, 

percorrerá uma trajetória em sentido inverso, ocultando fatos, burlando identidades e 

manipulando também o espectador de maneira intrigante.  

 Miller desenvolve em seu artigo o tema do “fantasma da escrita” de Kafka, isto é, como a 

última estaria sempre indo ao encontro de um outro fantasmagórico, criado no momento em que 

seu texto, seja este beijo, um abraço se revelaria enquanto representação para esta pessoa que o 

interceptasse. (MILLER, 1986: 135-6) Diz Miller: 

                                                 
1 “(I) I tore your letter into strips / No bigger than the airy feathers / That ducks preen out in changing weather / 
Upon the shifting ripple-tips. (II) In the darkness on my bed alone / I seemed to see you in a vision , / And hear you 
say:”Why this derision / Of one drawn to you, though unknown?”(III) Yes, eve’s quick need had run its course, / The 
night had cooled my hasty madness; / I suffered a regretful sadness / Which deepened into a real remorse.(IV)  I 
thought what a pensive patient days / A soul must know of grain so tender. / How much of good must grace the 
sender / Of such sweet words in such a bright phrase.(V) Uprising then, as things unpriced / I sought each fragment, 
patched and mended; / The midnight whitened ere I had ended / And gathered words I had sacrificed. (VI) But some, 
alas, of those I threw/ Were past my search, destroyed for ever:/ They were your name an place; and never / Did I 
regain those clues to you.(VII) I learnt I had missed, by rash unheed, / My track; that, so the Will decided  / In life, 
death, we should be divided , /And at the sense I ached indeed.(VII) That ache for you, born long ago,/Throbs on: I 
never could outgrow it. / What a revenge /, did you but know it! / But that, thank God, you do not know.” (Esta, bem 
como todas as demais traduções nesta pesquisa , são de minha exclusiva responsabilidade.) 



 

 

Nada mais fácil do que escrever – uma carta, por exemplo. Escrever um poema, uma estória, 
um romance, não é mais do que uma extensão do terrível poder de deslocamento envolto no 
simples gesto de escrever uma mensagem a um amigo. O deslocamento é precisamente um 
“deslocamento de almas”. Escrever é um deslocamento no sentido que move a própria alma 
do escritor, tanto quanto de quem recebe a escrita, além e fora de si mesmo, lá, nalgum outro 
lugar.2 (MILLER, 1986: 136) 

 
Na listagem acima, poder-se- ia incluir o ato de filmar, objeto deste trabalho. O tema da 

escrita é também assunto de “Télépathie”, de Jacques Derrida, cujo sabor profético Miller 

explora em sua análise. Nesta obra, Miller demonstra como Derrida faz uma apologia do poder 

performativo da palavra, poder esse anteriormente já advogado por Austin. A definição estrita do 

performativo deste último reconhece o ato da fala segundo o interlocutor ao se dirigir ao outro 

simultaneamente o constitui, como no caso de I declare, isto é “eu declaro” (AUSTIN, 1967). 

Foge ao escopo deste trabalho um aprofundamento exaustivo do conceito de um ou outro autor. 

Cabe-nos apenas estabelecer uma correspondência entre a leitura que Miller faz da mensagem 

estética de Derrida sobre o caráter essencialmente performativo do texto e a anulação de 

identidades no poema de Hardy, com a formação e obliteração de identidades em A Poderosa 

Afrodite de Allen. Para tanto é mister reforçar esta posição de Derrida quando este se pergunta: 

Por que, [...] teóricos da pragmática e do performativo se interessam tão pouco, pelos efeitos 
das coisas escritas, principalmente cartas? Do que têm medo?.[...]  
[…] 
É isto então: você se identifica e engaja sua vida de acordo com o programa da carta, ou talvez 
melhor ainda do postal, da carta-aberta, ao mesmo tempo transparente e escondida. [...]. Por 
uma gentil ainda que terrível escolha você diz: “Era eu…” Outros então concluem: uma carta 
acha seu destinatário, ele ou ela.3 (HARDY, 1986: 137)  
 

 

Em Acts of Literature, Derrida reafirma seu desprezo pela divisão sumária entre o 

performativo e o constativo quando diz:  

                                                 
2Nothing is easier than writing – a letter, for example. The writing of a poem, a story, a novel, is no more than an 
extension of the terrible power of dislocation involved in the simplest “gesture” of writing a note to a friend . The 
dislocation is precisely a “dislocation of souls.” Writing is a dislocation in the sense that it moves the soul itself of 
the writer, as well as of the recipient, beyond or outside of itself, over there, somewhere else. (136)  
3 Why, [...]do the theoreticians of the performative or of the pragmatic interest themselves so little,[...]  in the effect 
of written things, notably in letters? What do they fear... 



 

 

P A performatividade é necessária mas não suficiente[...]. A desconstrução que estou invocando só 
inventa ouafirma, deixa o outro na medida que, enquanto um  performativo não o é somente mas 
continua a desfazer as condições do performativo e do que o distinga confortavelment do constativo. 
Esta escritura atende ao outro, abre-se ao e pelo outro, ao trabalho de outro; é a escritura do não se 
deixar encerrar ou se dominar (DERRIDA: 1992: 342-3)4(Minha tradução). 

 
Miller, assim como Derrida, está consciente da tendência implícita de convocar o leitor de 

qualquer obra escrita a se fragmentar nos muitos eus que a mesma inelutavelmente cria através 

desse poder performativo que lhe é intrínseco; o leitor é seduzido pelo poder coercitivo da 

palavra, intencional ou não, e reage como servo interino dela, senhora daquele ser que o habita 

naquela circunstância. Hardy conclui que para ele, assim como para Derrida, ou Nietzche , o eu é 

o locus de muitos eus coabitando desconfortavelmente o mesmo espaço. Miller demonstra que 

em “A carta rasgada”, um dos eus do poeta será aquele que responderia à mulher. Diz ele: 

                   Esta incompletude dá ao poema seu poder de habitar o íntimo de leitor, como um fantasma ou 
como um eu não preenchido como um parasita no seu hospedeiro.[...] É uma trilha que o leitor 
não pode tomar ou atingir o fim, e por isso fica sempre fascinado com ela, uma parte do leitor 
se torna pela lei dos múltiplos eus simultâneos, permanentemente o eu que o poema 
performativamente cria. 5 (HARDY, 1986: 143) 

 
Lendo estas conclusões não pude me furtar à relação do poema com a trama do filme: o 

fato de ver duas carteiras de identidade terem sua origem biológica conscientemente violada, não 

colocaria quem quer que intercepte a cena numa posição incômoda de querer preencher aquele 

vazio?  

Em A poderosa Afrodite, a cena se abre com um coro grego, apresentando a personagem, 

Leonard Weinrib, jornalista esportivo, (vivido pelo próprio Allen), que se torna  pai adotivo por 

insistência da própria esposa, já que a mesma,  é muito “ocupada” para enfrentar uma gestação 

                                                 
4 Performativity is necessary but not sufficient. [...] The deconstruction I am invoking only invents or affirms, lets the 
other come insofar as, while a performative, it is not only performative but also continues to unsettle the conditions 
of the performative and of whatever distinguishes it comfortably form the constative. This writing is liable to the 
other, opened to and by the other, to the work of the other; it is writing at not letting itself be enclosed or dominated.   
5 […] This incompletion gives the poems their power to dwell within the reader, like a ghost, or like an unrealized 
self, or like a parasite within its host. It is a track the reader cannot take or reach the end of, and so he reminds 
fascinated by it. One part of the reader, too, becomes by the law of multiple simultaneous selves, permanently the self 
the poet performatively creates. 
 



 

 

normal. O coro, em uma cuidadosa perfeita paródia do clássico de Sófocles, expõe o enredo, que 

ao mesmo tempo faz interpelações, advertências, tece comentários tanto para o espectador quanto 

para a própria personagem; este também, numa postura meta-teatral, entra no jogo e chega a 

replicar o chefe a respeito de suas interferências: “Eu ajo; enquanto você fica aí; por isso não 

passa de coro”. A irritação de Lenny vem a propósito da frustração do mesmo em descobrir a 

origem do garoto. Por se tornar maravilhado com o filho, Lenny passa a procurar, com a mesma 

tenacidade de Édipo, a mãe deste, até que descobre ser esta uma prostituta. Após a constatação da 

verdade, ele, agora como Pigmaleão, vai se empenhar, na reconstrução da imagem da moça, 

dentro das convenções mais sólidas do gênero, da moral, dos valores mais burgueses, 

remendando- lhe fissuras da linguagem, ou, em especial, fazendo- lhe cortes, substituindo seu 

código de vestimenta, bem como seus pressupostos ideológicos.  

No laborioso processo de composição de sua identidade ele a faz aprender a se vestir, 

comportar, e, principalmente, calar. O diálogo entre ambos é rico em entre-cruzamento de vozes 

da cultura e do meio social de cada um. Numa das mais cenas mais interessantes, Judy, a mãe do 

garoto, explica com orgulho para Lenny, que tirou patente do seu apelido, “Judy-Cum”; “cum”, 

em inglês, significa o órgão sexual feminino. Judy é uma  fusão de lugares-comuns em torno da 

reificação da mulher para o deleite do olhar masculino; contudo, essa auto-elaboração é fruto de 

uma personalidade forte: ela acredita ser a única pessoa “capaz”, com ambição, o que, aliás, 

parodia o ideal masculino, numa família de bêbados e derrotados. 

Já Lenny escolheu para o menino um nome com outra carga ideológica: Max. Numa cena, 

Lenny devaneia como no sonho americano; ele se delicia dizendo para si mesmo, “Rabino, ou 

Senador Max Weirib!” Como comentarista esportivo, que tem orgulho machista, Lenny ensina o 

filho a jogar basquete, e a não vir a ser um “decorador de ambientes”. Interessante é que ele é 

franzino, ganha menos do que a mulher, que é quem sempre dita as normas, mas mesmo assim 



 

 

procura para Judy um namorado dentro dos padrões clássicos. Apresenta- lhe um aspirante de 

jogador de boxe, bem ao gosto do senso comum conservador cujo caráter ecoa a seguinte 

reflexão de Elisabeth Badinter, sobre o processo de construção da identidade masculina: “Ser 

rude, barulhento, beligerante; maltratar e fetichizar as mulheres; procurar somente a amizade dos 

homens, mas detestar os homossexuais; falar grosseiramente; denegrir as ocupações das 

mulheres. O primeiro dever de um homem é: não ser uma mulher” (BADINTER, 1992: 49) 

(Ênfase do autor). 

Vimos que, enfim, Lenny busca como ideal de homem o padrão americano, branco, 

másculo, bom filho e religioso, não-judeu, como ele. O choque é inevitável. Uma outra ironia 

ocorre quando, no primeiro encontro arranjado por Lenny, ambos se confessam ignorantes em 

cinema, pois nem sequer tinham visto “A Lista de Schindler”; contudo, o namorado não se furta à 

observação de que “aqueles caras”, isto é, os nazistas “eram durões”. No fim da farsa, Lenny 

descobre, então, estar duplamente sujeito a incorrer em falsos juízos de valor: o rapaz não passa 

de um machista, preconceituoso e violento que agride a moça, após descobrir toda a verdade; 

Lenny, por sua vez, ao consolá- la, cede à atração por ela, e acabam fazendo sexo.  Após uma 

solução deus-ex-machina que poria todas as coisas nos seus lugares (depois de rejeitada, ela 

acidentalmente conhece um piloto de helicóptero, homem liberal que a aceita; casa-se com ele e 

muda de vida), Leonard Weinrib comete sua maior transgressão, que vai perturbar a mente do 

leitor do filme: por ocasião de um reencontro casual de ambos, ele omite, deliberadamente, a 

razão que o movera até ela, ou seja, o menino ao seu lado era o filho dela; todavia, por outro lado, 

no mais perfeito balanceamento da distribuição de poderes aos gêneros, ele não será o único a 

lesar a verdade; também será enganado pela poderosa Vênus, que, por sua vez, não lhe revela que 

a menina no carrinho de bebê que levava era ele.  



 

 

Caberia aqui uma digressão: entre as cenas que merecem comentário, aparece uma, logo 

no começo, em que Lenny recusa obstinadamente acatar a decisão da esposa de adotar um filho, 

expressando-se da seguinte maneira: “Filhos é coisa séria!”. Mais adiante, no mesmo diálogo, o 

vínculo familiar é exposto como algo não essencial, mas social, ou até geográfico: “O filhos vão 

para qualquer lugar e a gente nem os vê mais...”. 

Quando o drama é encerrado pelo chefe do coro, que coloca a vida como “triste e maravilhosa”,  

ao som alienante da canção “When you Smile”, clássico hollywoodiano, a rotina sorridente de 

cada um é projetada na tela: o ex-noivo de Judy é visto numa casa rústica no campo, com sua 

esposa grávida, uma cópia da mãe deste, sugerindo uma indesejável perpetuação de valores; os 

lares das duas crianças, inocentes do seu parentesco, são focalizados nas cenas mais prosaicas (e 

irônicas), de afeto e cuidado com as mesmas; o ex-gigolô de Judy se diverte com as entradas para 

o campeonato de basquete que Lenny lhe conseguira, em troca de Judy, e como preço por sua 

própria segurança; no pano de fundo, alguns elementos do coro se embalam numa orgia enquanto 

outros dançam livremente de forma carnavalesca. 

 Percebe-se então que vários elementos em prolepse vão apontando para um possível 

desvio, ou ‘dénouement” indesejável, da trama da vida: a responsabilidade dos pais na 

constituição da família, o respeito às convenções, à noção de origem da qual a criança possa se 

orgulhar, a interferência do pai na definição da sexualidade do filho, nada é seguro. Tudo, desde 

paixões avassaladoras até o incesto, que fica sugerido subliminarmente, é possível. O pano de 

fundo caótico e a música apaziguadora têm a função de sugerir a relatividade dos valores face às 

limitações do indivíduo, mas também, ao contrário, desconstrói o próprio ato de sorrir; este pode 

estar carregado de culpa e de presságios. A vida não é só maravilhosa; é maravilhosa e triste, ou 

triste, por isso maravilhosa. A alusão ao incesto e à rendição servil à paixão vem de mãos dadas 

com o acaso. 



 

 

 “A Poderosa Afrodite”, embora não seja uma carta em aberto, é antes de mais  nada, e isto 

faz o argumento de Miller tão relevante quanto o é para a carta sem destinatário de Hardy, um 

filme única e exclusivamente sobre a constituição e a des-possessão de identidades, dos 

constrangimentos que envolvem tal questão, quer de ordem da sexualidade, classe social, raça, 

religião, costumes, etc. A roda da Fortuna está presente, mas se há queda, esta não produz 

conseqüências no nível existencial. Os dois bebês são dois textos, dois poemas incompletos, no 

mundo superficial que vivemos,  onde se projeta e se vive, não da imagem, mas da habilidade da 

construção da mesma. Nada é essencial. O que haveria em um nome? Determinação da posição 

social, do sexo, da classe, do próprio futuro. Lenny se esquece da dúvida que o movera até Judy, 

e esta do sentimento de perda em relação ao filho; ambos negam às crianças um passado, em 

troca do presente que construíram, alheios ao trágico que se perdera a mais de dois mil anos. 

Quando Lenny chama por Zeus, quem responde é a secretária eletrônica. E se Deus não tem 

identidade fixa, quem a terá? Resta a literatura registrar a dúvida e a efemeridade enquanto 

melhor expressão da alma humana. A respeito disso, Miller conclui que 

 
Se cartas ou postais, ou filmes realizam este temerário deslocamento de almas da qual fala 
Kafka, pondo um homem ao lado de si mesmo, bebendo sua vida na criação de um eu 
fantasma e um fantasma correspondente ao eu, um fantasma que intercepta os mais 
apaixonados dos beijos escritos de tal forma que estes nunca chegam a seu destino, obras 
literárias projetam a mesma despossessão. Um poema, também, pode deslocar seu leitor. Pode 
mesmo fazer de uma pessoa outra, poder que, talvez, nem seja mais reversível.6(MILLER, 
1986: 144) 

 
Ao postular o papel questionador da literatura, ele abre caminho para o reconhecimento  

de um espaço que muito freqüentemente é cedido ao trágico em detrimento da comédia, o de 

despertar consciências, as quais, porém, depois de Woody Allen jamais se manterão as mesmas. 

                                                 
6 If letters or postcards perform that fearful dislocation of souls of which Kafka speaks, putting a  man beside 
himself, as it were, drinking his life in the creation of a phantom self and a phantom correspondent for that self, a 
phantom who intercepts the most passionate of written kisses so  that they never reach their destination, works of 
literature enact a similar dispossession. A poem, too, may dislocate its reader. It may make him someone else, 
perhaps without power evere to go back to himself. 
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