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Introdução 

 A reflexão sobre o tempo – presente, passado que prefiguram o futuro – é constante na 

poesia de Carlos Drummond de Andrade. 

 Para dimensionar o presente, o poeta mergulha no passado, como se observa no poema 

“Infância”, e procura resgatá- lo para si, no intuito de melhor compreender a si, aos homens e o 

mundo. Esse processo memorialístico se registra nos últimos versos do poema, pela revelação da 

descoberta de valores esquecidos e resgatados pelo eu poético no presente: “Eu não sabia que a 

minha história/ era mais bonita que a de Robinson Crusoé”1 (Andrade, 1987, p.67). As 

recordações da terra natal e da família tornam-se vigorosas e densas nos locais por onde o poeta 

circula com seus passeios pela ilha da memória. 

 Desse modo, o poeta itabirano fazendo uma escavação de si e do seu passado expressa em 

sua poesia uma vontade louca de recuperar um tempo perdido de resgatar suas raízes, como no 

poema “Prece de mineiro no Rio”, em que Drummond evoca e invoca o espírito de Minas: 

“Espírito de Minas me visita,/[...]/ Conserva em mim ao menos a metade/ do que fui e a vida 

esgarça (p. 56). 

 É constante na poesia de Carlos Drummond de Andrade o mergulho na subjetividade, 

num apelo incontrolável ao passado, que invadem de substância épica o tempo presente. Neste 

ensaio, pretende-se uma leitura dessa temática, mostrando a interação do passado com o presente 
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especificamente nos poemas “Re trato de Família” e “Indicações”, da obra A Rosa do Povo (1945) 

em que o poeta, ao tratar de temas contemporâneos de sua época, resgata vivências anteriores, 

como a terra natal e a família.  

 

Retrato de família 
 
 No poema intitulado “Retrato de família” (p. 143), durante a contemplação de um retrato 

de família “um tanto empoeirado” pelo tempo, Drummond atualiza as lembranças, tornando-as 

percepção, e aquilo que o poeta assim percebe é experimentado com a força do presente: fatos e 

impressões do tempo morto ressurgem como parte integrante do tempo vivo. Apesar de velho, o 

retrato observado pelo eu poético é o que faz rejuvenescer a sua memória. 

Se por um lado, através do retrato, não dá para se ver quanto dinheiro o pai ganhou, as 

viagens dos tios, o tempo da monarquia, por outro lado, é possível estabelecer as mudanças dos 

meninos, simbolicamente representados por Pedro e João, e do jardim da casa nos últimos 20 

anos: 

Os meninos como estão mudados. 
O rosto de Pedro é tranqüilo, 
Usou os melhores sonhos. 
E João não é mais mentiroso (p. 143). 

 

O poeta, no momento da contemplação do retrato, não consegue ver no rosto do pai 

“quanto dinheiro ele ganhou” pois este, quando ainda jovem, não teria enriquecido. O poeta não 

consegue também perceber, “nas mãos dos tios as viagens que ambos fizeram”, pois ainda não as 

haviam feito. Nos versos “A avó ficou lisa, amarela/ Sem memórias da monarquia” percebe-se 

claramente a fusão dos dois tempos: o passado e o presente. A avó, no retrato que foi tirado antes 

                                                                                                                                                                                                                 



 

da monarquia, aparece “lisa”, ou seja, sem nenhuma marca da idade, jovem. Porém muito tempo 

se passou e por isso a foto ficou amarelada e consequentemente o rosto avó também. 

 Nos versos “Os meninos, como estão mudados./ O rosto de Pedro é tranqüilo,/ [...] E João 

não é mais mentiroso” os verbos “ser” e “estar” no presente indicando que os meninos mudaram 

e João deixou de ser mentiroso já que tudo aquilo que contava como verdade não passava de 

sonhos, mas hoje no tempo presente, no momento em que o poeta contempla o retrato, os sonhos 

realizaram-se e, portanto, as mentiras tornaram-se verdades e João deixou, então, de ser 

mentiroso. 

 Mas é no jardim que ocorreram mudanças “fantásticas” já que a paisagem da modernidade 

e do progresso o transformou. As flores foram substituídas pelas placas de cimento, e a areia, 

hoje, não passa de lembranças de pessoas que nela pisaram e que já se foram: 

O jardim tornou-se fantástico. 
As flores são placas cinzentas. 
E a areia, sob pés extintos, 
É um oceano de névoa (p. 143). 

 

 Percebe-se na descrição da fotografia a marca de uma integração entre aqueles tempos e o 

tempo atual. O poeta coloca-se no presente para reviver a vida de menino e de adolescente na sua 

Itabira de Mato Dentro, que se lhe afigura como lendária, por estar associada ao mito do paraíso 

perdido da infância.  

Segundo Solange Ribeiro de Oliveira, a busca da identidade na origem envolve, na poesia 

de Drummond, um desfilar de personagens, lugares, eventos, rituais e objetos mitificados: “[...] 

objetos e personagens notificados testemunham incontáveis momentos de criação de mitos, 

fundadores da identidade pessoal e coletiva, que incorporam o passado ao presente”3. 
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Mas a foto, por mais veracidade que represente, será sempre uma ficção, pois se ela é 

plena, fixa e datada, o sujeito que a observa é antitético, móvel, múltiplo e pluritemporal. 

Portanto, diante dela, as pessoas, as coisas e o próprio eu poético transformam-se em 

personagens, passam a ter vida e movimento, reconstituindo todo um elo afetivo e familiar: 

 
No semicírculo das cadeiras 
Nota-se certo movimento. 
As crianças trocam de lugar, 
Mas sem barulho, é um retrato (p. 143). 

 

O sujeito poético mergulha na duração presente do tempo passado. Ele fala do passado no 

presente como se a história acontecesse no momento da contemplação da fotografia. Drummond, 

nesse poema, com a intensidade do presente e até com a dor da perda, lembra fatos passados 

transpostos em lirismo, tais como a sala de visitas que se abre pouco e onde a presença de 

crianças era proibida. Por isso ele apenas “espreita pelas frinchas do assoalho”: 

 
Esses estranhos assentados, 
Meus parentes? Não acredito. 
São visitas se divertindo 
Numa sala que se abre pouco (p. 144). 

 

 Nos versos acima, percebe-se que o poeta se refere àqueles parentes que teriam surgido da 

nova geração: “se uma figura vai murchando,”/ outra, sorrindo, se propõe”. E são tantos que ele 

nem os conhece: “esses estranho assentados,/ Meus parentes?”. Nos versos: “São visitas se 

divertindo/ Numa sala que abre pouco” o poeta deixa transparecer também certos costumes da 

tradicional família patriarcal mineira, como a de Drummond. Nesse tempo, quando se recebiam 

visitas em casa era proibida a presença de crianças. Por isso, segundo Antonio Candido, uma 

experiência privada, como a do menino que procura visitas indiscretas pelas frinchas do assoalho, 

“é tão pitoresca e tão espetáculo, mas também tão exemplar, quanto a referência a objetos 



 

exteriores ao eu”4, (p. 56). A experiência pessoal, então, se confunde com a observação do 

mundo e a autobiografia se torna heterobiográfica, história simultânea dos outros e da sociedade, 

sem sacrificar o cunho individual. A partir daí, o narrador poético dá, então, existência ao mundo 

de Minas. 

 Conforme Solange Ribeiro de Oliveira, no ensaio intitulado “Os mitos de origem e ordem 

em Carlos Drummond de Andrade”, o poeta arrepende-se de ter criado esses mitos da infância e 

com eles a própria encarnação da idéia de origem da ordem quando diz que: “A moldura deste 

retrato/ Em vão prende suas personagens” (Oliveira, 1993, p. 144). Ou seja, a moldura do retrato 

de família, símbolo do passado mitificado e do próprio conceito de ordem não se mostra, afinal, 

capaz de contê- lo. Nas palavras de Oliveira, nesses versos 

 
[...] se nega o que em outros trechos se afirma, a Ordem na Origem, a ordem 
falocêntrica (sic), coesa, reificada, nos retratos, documentos, objetos, aposentos e 
propriedades da família patriarcal, rigidamente conservadora. O individual escapa ao 
coletivo. O indivíduo foge ao círculo social que tenta contê- lo (p. 136). 

 

A fotografia também materializa a linguagem expressiva na corrente do sangue, da 

heterogeneidade. Ver fotografia é narrar o presente através dos acontecimentos passados, é juntar 

os fios da linhagem, “viajando através da carne”, da imagem. O poeta trata da distânc ia do tempo 

e dos parentes desconhecidos que surgiram da nova geração da sua família que são tantos e, 

talvez, tão parecidos, que ele não consegue definir quem é quem: 

 
Os parentes mortos –vivos 
Já não distingue os que se foram 
Dos que restaram. 
Percebo apenas a estranha idéia da família 
Viajando através da carne (Andrade, 1987, p. 144) 
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O título da seção, “A família que me dei”, da qual esse poema faz parte, vem reiterar a 

idéia do eu, da tradição, do passado e até mesmo da genealogia (da família) que são elementos 

forjados pelo sujeito do presente. Segundo Rita Chaves, o poeta reproduz em seus versos uma 

impressão da família criada através das lembranças prefiguradas nas memórias do passado, ou 

seja, da infância:  

 
A família que surge em seus poemas não é precisamente aquela que teve, mas aquela 
que o tempo, depois de passado, permite conquistar. Essa que agora aparece é a 
representação das marcas que habitam sua memória e ele pode transformar em 
matéria de sua poesia5 (Chaves, 1993, p. 46).  

 

Sendo assim, a poesia drummondiana expressa tudo aquilo que o poeta viveu. Além do 

mais, Drummond revela, em entrevista feita por Maria Zilda Cury, que começara a escrever para 

superar seu bloqueio pela timidez. Drummond diz que sua poesia é confessional: “Eu escolhi a 

poesia, porque acho que é o veículo literário que permite mais diretamente a expressão da 

emoção e a auto confissão. Minha poesia é confessional”6 (Apud Cury p. 154). 

Do mesmo modo, a famosa “Confidência do Itabirano”, por exemplo, um dos mais 

pessoais e autobiográficos dos poemas drummondianos, e sobretudo um triunfo da memória 

sobre as forças do esquecimento; Drummond versa sobre as lembranças do passado e até da dor 

da perda ao ver a fotografia de Itabira na parede”: “Itabira é apenas uma fotografia na parede./ 

Mas como dói! (p. 46). 

 Itabira é, assim, reconstituída e revisitada em sua memória, convive com ele nos grandes 

centros industriais, unindo de forma conflituosa o rural e o urbano, o passado e o presente. O 

sujeito se sente dilacerado por esses dois mundos pelos quais transita: o rural e o urbano, o 
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passado e o presente, que também são expressos no poema “Indicações”. Neste, a visão do 

passado enquanto dor também está presente na concepção do tempo e da história drummondiana, 

como vermos a seguir. 

 

“Indicações” de um tempo part–ido 
 
No poema “Indicações”, Drummond, mais uma vez, versa sobre a presentificação do 

passado durante a contemplação de um objeto. O contato das mãos sobre uma parte áspera da sua 

mesa faz surgirem lembranças de um tempo “part- ido”. Uma parte de sua antiga e velha mesa se 

tonara áspera, devido a ausência do verniz que o tempo se encarregara de remover. Portanto, a 

parte áspera da mesa metaforiza o tempo passado, vivido no interior de Minas, que o poeta quer 

manter resguardado do esquecimento. E no gesto, o regresso no tempo:  

 
A mão passa 
na aspereza. O verniz que se foi. Não. É a árvore  
que regressa. A estrada voltando. Minas que espreita 
e espera, longamente espera tua volta sem som (p.168-169). 

 

A mesa torna-se, então, um volante que conduz o narrador através dos tempos, e a voz 

drummondiana se lança em busca de um tempo perdido.  

O verniz representa o tempo moderno, e a madeira é a “floresta partida”, ou seja, um 

tempo passado, um tempo que se foi, ou pelo menos uma parte que se foi. E da gaveta dessa mesa 

saltam “papéis escuros” e caem sobre a “terra metálica” da cidade grande. 

É comum na temática da poesia drummondiana a apreensão de um território rural mineiro, 

sempre contraposto ao meio urbano. Interessante notar também, nesse poema, características da 

                                                                                                                                                                                                                 



 

mineiridade, como o apego às origens e o caráter conservador do homem das Minas Gerais: “São 

fiéis, as coisas de teu escritório./ A caneta velha. Recusas-te a trocá- la (p. 169).  

Segundo Maria Zilda Cury “Minas é fiel a um linha de mineiridade, o apego do mineiro à 

terra Natal é menos uma atitude xenófoba do que uma adesão sentimental. [...]. Minas parece 

conservadora e é: Minas é arcaica” (Cury, 1998, p. 123). 

O poeta ainda confessa que é da terra natal, ou seja, da “floresta partida”, dessa parte-

dala-dele-ida que lhe serviu de inspiração para escrever: “Cartas, artigos, poemas, saíram dela, de 

ti./ Da tua substância do calmo, da floresta/ partida elas vieram o verniz que se foi” (p. 169). E 

assim como entre o armário e a parede onde se depositam as traças e a poeira que de tempo em 

tempo, apesar de removidas, insistem em existir, assim também é a memória do poeta. Entre o 

passado e presente, as lembranças que apesar de muitas vezes removidas, esquecidas ou pelo 

menos adormecidas, sempre insistem em retomar, como a da família, que é, pois, uma arrumação 

de móveis: 

 
Soma  
De linhas, volumes, superfícies. E são portas,  
Chaves, pratos, camas, embrulhos esquecidos, 
Também um corredor, e o espaço 
Entre o armário e a parede 
Onde se deposita certa porção de silêncio, traças e poeira 
Que de longe em longe se remove...e insiste (p. 169). 

 

Mas ele também reconhece a incapacidade de explicar certas coisas tão difíceis de serem 

compreendidas, assim como a impossibilidade de lembrar tudo que vivenciou durante tantos 

anos. Sabe, entretanto, que muitas explicações e lembranças “devem estar em alguma parte” da 

sua memória e que, de forma consciente ou inconsciente, esse tempo pretérito lhe serviu de 

inspiração para compor suas poesias.  



 

Restou, portanto, uma riqueza para o eu poético: seu próprio passado. Destaca-se, aqui, 

um elemento relevante da teoria da memória drummondiana: não há memória sem esquecimento, 

é preciso “esquecer para lembrar”, o que explica essa maneira ambígua de o poeta comportar-se 

em relação ao passado − quanto mais se esquece, mais se lembra: 

 
Certamente faltam muitas explicações, seria difícil 
Compreender [...] 
Como seria impossível guardar todas as vozes 
Ouvidas do almoço, ao jantar, na pausa da noite, 
Um ano, depois outro, e outros e outros 
Todas as vozes ouvidas na casa durante quinze anos 
Entretanto, devem estar em alguma parte: acumulam/ [...] 
informaram velhos papéis, [...] (p. 169).;  

 

Através does versos acima citados, percebe-se que a memória para o poeta está longe de 

ser fiel e inteiriça em relação ao passado. Por isso, a poética drummondiana é uma prova de que o 

passado é uma construção ficcional do presente.  

Ao contrário do que apresenta em “Retrato de família”, o sujeito poético, neste poema 

“Indicações”, não retrata a teoria da hereditariedade, sobre um corpo que gera outro corpo, pelo 

contrário: 

 
a barba cresce, cai, os dentes caem, 
os braços caem, 
caem partículas de comida de um garfo hesitante, 
as coisas caem, caem, caem. 
Pessoas deitam-se, são transportadas, desaparecem, (p. 169-170). 

 

Assim, enquanto em “Retrato de Família” o poeta tem consciência de que os 

antepassados, “viajando através da carne” permanecem vivos, já que um corpo é capaz de gerar 

outros corpos, no poema “Indicações” um corpo se acaba, pois, o tempo se encarrega e por um 

ponto final na vida das pessoas. Tempo este irreversível, devorador, silencioso de tudo, de cuja 



 

tirania o poeta só pode se libertar através da meditação regressiva que presentifica o passado nos 

escaninhos da sua memória. 


