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LEITURA MÍTICA DE “OS SERVOS DA MORTE” 

Thereza da C. A. Domingues * 
 

   O tempo se fecha nesta obra. O futuro está completamente 
vedado. Só resta o presente e, quando apenas o presente conta 
para um ser, quando ele já não pode abrir para o futuro, tudo é 
presidido pelo destino, pois a liberdade implica necessariamente 
possibilidade de futuro (XIRAU, 1979). 

 
     

O universo de Adonias é fronteira entre realismo e fantástico. Sua narrativa assinala a 

presença constante do inconsciente pessoal e coletivo a nortear (desnortear?) a história das 

personagens. Há presente tensão entre as personagens umas com as outras e consigo mesmas, 

cindidas em diversas personalidades que se confrontam e pedem passagem. 

Poucos romancistas abordaram o psiquismo humano com a acuidade de Adonias 

Filho. Compreende-se a atração que suas obras exercem sobre os estudiosos, incansáveis na 

perseguição de aprofundamento em seu inesgotável significado. 

Afirma POZENATO: “é para uma experiência das origens que os romances de 

Adonias conduzem o leitor para onde o homem mede-se com a natureza brutal, onde “os 

deuses estão tão próximos que suas leis governam o destino dos homens e onde o corpo não 

se dissocia do espírito”. 1 

Quanto a Os servos da morte2, é bom lembrarmos que foi lançado em 1946, como 

primeiro romance do autor. Nessa obra, Adonias inovou a tessitura do romance no Brasil, 

como observa PÓLVORA: ”Não apenas a sua forma de montar o romance, com aqueles 

prólogos que parecem resumir liricamente cada uma das partes, à feição dos proêmios da  

tragédia grega”; Adonias inovou também a temática, “a visão do mundo e dos seres” 

imprimindo aos caracteres um “determinado cego”. Sua obra é filiada à linha do gótico, do 

                                                 
* Doutora em Ciência da Literatura (UFRJ). Professora aposentada da UFJF. Professora titular do Curso de 
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1 POZENATO, José Clemente. O índio interior de Adonias Filho. Correio do Povo, Porto Alegre, maio 1971. p. 

5. 
2 ADONIAS FILHO. Os servos da morte. 5 ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, INL, 1979. 
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romantismo denso de origem anglo-saxônica, transplantado para um dos nossos ciclos 

regionais”. 3 

E, aí, está ligado Adonias a autores como Haggard, Hoffman e outros clássicos 

modernos, os quais jung denominou de visionários, pela força arquetípica da imaginação 

criadora. 

Vemos que a obra adoniana destaca-se por seu caráter singular, tanto na forma quanto 

no conteúdo. Embora uma de suas características seja a da interioridade psicológica das 

personagens, Pozenato, com argúcia, antevê que não apenas aí repousa a estranheza adoniana 

“não é o caso de se falar de interioridade psicológica” com a qual nos deparamos, continua o 

crítico: “ela é muito mais ampla e profunda aqui: é a intuição poética das raízes do ser”.4 

 

1 As tragédias de Sófocles e a narrativa adoniana 

 
O tema do Pai Terrível ou “Pai Devorador” está presente na mitologia grega, nas  

figuras de Uranos, Cronos e Zeus, a respeito dos quais observa Murray Stein: “Todos os três 

são deuses, mas não apenas deuses comuns. São deuses dominantes, reis, governantes 

indisputados. Todos os três não são apenas pais, mas pais devoradores. 5 

Embora Freud veja, na tragédia Édipo-Rei, o desejo do incesto, Bachofen a interpretou 

de maneira diferente, como uma releitura do mito original desses três deuses gregos. 

Examinando a trilogia Édipo Rei, Antígona e Édipo em Colono, Bachofen conclui que 

a luta cont ra a autoridade paterna é seu tema principal e que as origens dessa luta datam do 

velho litígio entre os sistemas patriarcal e matriarcal na sociedade primitiva. 

                                                 
3 PÓLVORA, Hélio. “Os servos da morte” e a tragicidade deliberada de Adonias. Jornal do Brasil. Rio de 

Janeiro, mar. 1975. Livro J. B. (recorte sem indicação de página).  
4 POZENATO, op. cit., p.5. 
5 STEIN, Murray. O pai devorador. In: VITALE, A. et al. Pais e mães . Trad. Pedro Penteado Kujawski. São 

Paulo: Símbolo, 1979. p. 83-96. 
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Argumenta, ainda, Bachofen que, em Édipo-Rei e em Antígona os protagonistas 

“atacam uma ordem social e religiosa baseada nos poderes e privilégios do pai, representados 

por Laio e Creonte. Em Édipo em Colono, Édipo é implacável em seu ódio contra os filhos 

homens e os amaldiçoa, com palavras terríveis. 

Em vista das três tragédias, “parece que a razão está com Bachofen”, como observa 

Junito BRANDÃO: ”A hostilidade entre pai e filho que é o tema constante da trilogia de 

Sófocles, deve ser compreendida como um ataque contra o vitorioso sistema patriarcal, pelos 

representantes da derrotada ordem matriarcal”.6 

Sabemos, hoje em dia, que uma interpretação não invalida a outra. Como obra aberta, 

as tragédias de Sófocles admitem tanto a interpretação freudiana quanto a de Bachofen e, 

ainda, outras, que se apresentem de forma inteiramente divergentes como, por exemplo, a de 

Foucault (1974). 

Voltando a Os servos da morte: a nível transpessoal, podemos ver, aí, a luta impiedosa 

do Pai Terrível (Paulino) contra o representante da Mãe Terrível (Ângelo). 

Há outra característica presente no mito do Pai Devorador: toda mudança advém do 

ato revolucionário do filho. “O Puer salta para o alto e puxa para baixo o senex. Um dos 

filhos de Urano liberta-se e castra o pai”7. Foi o que aconteceu quando Ângelo, já adulto, e 

impulsionado por seu inconsciente (sonhos), começa a exigir explicações de Paulino Duarte. 

A elevação de Ângelo (puer) acarreta uma queda do pai (senex). 

Em seu novo papel, Ângelo será o responsável pela instalação definitiva da cegueira 

(castração) que há muitos anos ameaçava Paulino Duarte. 

Comentando o mito de Urano, Murray STEIN argumenta: “Freud colocou o medo da 

castração no filho. Nosso mito o colocaria mais propriamente no pai: o pai, não o filho, é 

                                                 
6 BRANDÃO, Junito de Souza. Teatro grego: tragédia e comédia. Petrópolis: Vozes, 1984. p.48. 
7 STEIN, op. cit., p. 90. 
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vítima da castração, Se o perigo para o filho é repressão e aprisionamento, a ameaça para o 

pai é a castração”.8 

 

2 As tragédias de Ésquilo e a narrativa adoniana 

 
Retomemos a questão do assassínio de Paulino e suas implicações: O assassínio 

aconteceu sem merecer a menor reação de qualquer dos outros filhos contra Ângelo, como se 

a morte do pai fosse esperada  e desejada por todos eles, o que pode ser entendido se nos 

lembrarmos de que os outros filhos, que não haviam tido a oportunidade de constelar 

positivamente o dinamismo matriarcal, devido à interdição doentia de Paulino Duarte, que os 

proibia até mesmo de pronunciarem o nome da mãe morta, sentiram alívio com a morte do 

velho pai, pois, intimamente, o desejo de vingar a mãe estava resolvido também para eles. 

Se a morte de Paulino, por um lado, restabeleceu o equilíbrio matriarcal, por outro, 

instaurou um profundo desequilíbrio do dinamismo patriarcal. Para que o equilíbrio fosse 

restabelecido, era necessário que a morte do pai fosse vingada, de alguma forma. 

E, aqui, para melhor compreensão do que aconteceu com Paulino e Elisinha, é 

necessário abrirmos um parêntese e nos reportamos às noções de guénos e à estrutura trágica 

da Oréstia, que é a Trilogia de Ésquilo, compreendendo as tragédias Agamêmnon, Coeforas, 

Eumênides. Guénos é uma noção própria dos gregos e significa “Um grupo unido pelos laços 

de sangue (personas sanguinae coniunctae ) em que todos e cada um individualmente são 

sempre co-responsáveis pelo agir do outro. A falta de um recai sobre todos”. 9 

Na tragédia clássica grega tomemos, como exemplo, o guénos dos átridas, cuja 

maldição é representada na Oréstia  de Ésquilo. Nós a veremos sob o prisma de Bachofen, 

para o qual a trilogia esquiliana é: “A representação simbólica de uma luta entre as deusas-

                                                 
8 Ibidem. 
9 BRANDÃO, op. cit., p. 29. 
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mães ctonianas e os deuses “novos” do Olimpo. Um combate dialético entre a terra e o 

céu,entre o Hades e o Olimpo, entre as Erínias e Apolo, coadjuvado por Atená. Entre as trevas 

e a luz. Entre o Éros [matriarcado] e o Logos [patriarcado]”. 10 

Em suma, nessa trilogia, Ésquilo representava uma luta entre aquelas polaridades, 

como veremos. 

Na peça Agamênon, primeira da trilogia esquiliana, Clitemnestra, esposa de 

Agamênon, assassinou o marido porque ele sacrificara aos deuses, Ifigênia, uma das filhas do 

casal 11. Amargurada, Clitemnestra mata o esposo, para vingar seu próprio sangue derramado, 

o sangue materno, na pessoa de sua filha Ifigênia. Entretanto, é perdoada pelas Erínias, deusas 

matriarcais, porque a mulher não está unida ao marido pelo ius sanguinis. Aquelas deusas 

matriarcais só reconheciam os vínculos de sangue pela ascendência materna. Por essa razão, 

elas não perseguiram Clitemnestra. Porém, do ponto de vista do patriarcado, a rainha 

cometera um crime abominável, devido não somente à posição jurídica e religiosa superior 

que o patriarcado confere ao homem, mas porque Agamenon, ao sacrificar a filha, agira de 

acordo com as exigências patriarcais, cumprindo seu dever de general responsável pela vitória 

de seu exército. 

Nas Coéforas, segunda peça da trilogia, o Coro incita Orestes a vingar a morte 

paterna: “CORO – Quando se trata de um pai, a quem se deve a vida, a lamentação dos filhos 

o persegue, irresistível12. 

As razões do direito patriarcal são bem claras na terceira peça da trilogia, Eumênides,  

na qual, por ordem expressa de Apolo, Orestes, apoiado pelo Coro e por sua irmã, Electra, 

todos defensores do patriarcado, mata sua mãe, Clitemnestra. 

                                                 
10 Ibidem. 
11 Segundo algumas versões do mito. Ifigênia não morre no altar do sacrifício, a deusa Artemis a substitui por 

uma corça e a arrebata para o seu templo. Vejam-se a respeito as tragédias Ifigênia em àulis e Ifigênia em 
Táuris, de Euripedes. 

12 ÉSQUILO. Oréstia. Trad. de Maria da Eucaristia Danielou. Rio de Janeiro: Associação Universitária Santa 
Úrsula, 1975. 
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Depois do matricídio, a discussão da peça gira, sem dúvida alguma, em torno dos 

princípios da religião patriarcal e matriarcal. Para as Erínias, só existe um laço sagrado que é 

o de mãe-filho e, portanto, o matric ídio é crime imperdoável. Para os deuses novos, Apolo e 

Atená, ao contrário, o amor e respeito do filho pelo pai é o dever supremo: não o matricídio, 

mas o parricídio é o crime imperdoável. 

Nessa peça da trilogia, a discussão passa do plano humano para o divino; será 

encetada uma luta entre deuses. De um lado, o patriarcado (Apolo e Atená), de outro, o 

matriarcado (com as Erínias). Na acusação e defesa, as Erínias, representantes da Terra, e, 

portanto, das antigas Deusas Mães, perseguem Orestes e exigem sua  punição. Apolo e Atená, 

deuses novos, representantes da religião patriarcal, olímpica, celeste, ficam ao lado do réu. 

No diálogo entre o Corifeu das Erínias e Orestes, há um momento culminante, quando 

Orestes, sofrendo a perseguição das Erínias por seu crime, acusa as deusas de não terem tido o 

mesmo procedimento em relação a Clitemnestra: “ORESTES  – Será que, enquanto ela vivia a 

perseguistes? / CORIFEU - Não, porque não era do sangue da vítima”. 13 

Diante da justificativa das deusas matriarcais, Orestes co loca a questão que, até aquele 

momento, nunca fora levantada: “E eu seria, por acaso, do sangue de minha mãe?”14 

O horror manifestado pelo Corifeu das Erínias demonstra em que argumento se 

baseava o matriarcado: “CORIFEU – Que pergunta! Não foi ela, assassino, que te alimentou 

em seu seio? Renegas o dulcíssimo sangue materno?”15. 

A pergunta cruel de Orestes e a resposta do Coro configuram com clareza as razões 

dos dois direitos antagônicos: “Para o matriarcado o pai, seja ele qual for, deposita a semente 

no seio da mulher, como o lavrador anônimo a coloca no seio da terra; para o patriarcado, a 

                                                 
13 Ibidem. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
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mãe, como a terra, é apenas a depositária do germe semeado: o grande responsável pela 

germinação é o pai”.16 

É isto que Apolo declara, quando intervém em defesa de Orestes: APOLO - Não é a 

mãe quem gera aquele que é chamado seu filho: ela somente alimentou o germe nela 

semeado. Gera quem semeia. Ela, como uma estranha, salvaguarda o rebentinho, se um deus 

não vem a prejudicá- lo.17 

E usa o argumento supremo a favor do patriarcado: APOLO – vou te dar uma prova de 

que pode haver pai sem mãe. Disso, perto de nós temos uma testemunha: a filha de Zeus 

Olímpico, a qual não foi formada nas sombras de um seio materno.18 

O nascimento de Atená, das meninges de Zeus, é o argumento defin itivo de que pode 

haver geração apenas com a fecundação, contrariando o que propunham as Erínias, que 

reconheciam apenas o direito da matéria e do sangue que o filho recebe de sua mãe. 

Um direito novo estava surgindo para derrotar uma lei muito antiga. Os juízes, tendo 

sido esclarecidos sobre as razões dos dois princípios, são convidados pela deusa Atená a 

tomarem a decisão. Entretanto, Atená declara-se, de antemão, a favor do varão, colocando-se 

francamente ao lado do patriarcado: 

ATENÁ – É a mim que pertence a última decisão: Juntarei meu sufrágio aos que são a 
favor de Orestes. Não tive mãe que me desse à luz. Minha simpatia vai para o varão 
[...] Sou inteiramente pelo pai. Não levarei em conta a morte de uma mulher que 
matou o esposo, guardião de seu lar19. 
 
 

Para Bachofen, em nenhuma outra obra literária surge, com tanta clareza como na 

Oréstia, a visão de um período tão antigo, que Ésquilo fez reviver com tanta emoção. E 

conclui que a trilogia esquiliana representa/simboliza o triunfo do patriarcado sobre o 

                                                 
16 BRANDÃO, op. cit., p. 32. 
17 ÉSQUILO, op. cit., p. 89. 
18 Ibidem 
19 Ibidem, p. 21. 
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matriarcado. Absolvendo Orestes, o tribunal dos deuses proclamara que ele era filho de 

Agamênon antes de sê-lo de Clitemnestra. 

Afirma, com razão, Oswald ANDRADE: “Não quer isto dizer que o patriarcado 

tivesse sido uma invenção grega, mas foram os gregos, através de Ésquilo, que, 

definitivamente, fixaram literariamente as transformações da era matriarcal para a do poder 

paterno”. 20 

Vemos que na Oréstia há uma sucessão de vinganças realizadas dentro de um mesmo 

guénos, ora sob a motivação matriarcal, ora do ponto de vista patriarcal. 

Voltemos ao romance adoniano, no qual vemos uma estrutura análoga à da trilogia 

esquiliana, como foi interpretada por Bachofen. Em nome de seus sentimentos maternos 

feridos, Ângelo matou o pai putativo, cumprindo o que considerava sua missão, isto é, a tarefa 

de vingar o sofrimento de sua mãe. Simbolicamente, tanto do ponto de vista matriarcal quanto 

patriarcal, ele não podia ser condenado; pois, para o matriarcado, ele só não deveria matar a 

mãe ou alguém de seu sangue e, para o patriarcado, ele só não deveria matar o pai. Ângelo 

vingara a mãe, matando Paulino, que não era o seu pai carnal. 

Mas para os filhos verdadeiros (carnais) de Paulino, a questão era diferente. A lei do 

guénos exigia que a morte do pai fosse vingada, pois em Adonias, “como na tragédia grega, 

há uma ordem do universo que o homem não pode afrontar sem sofrer o destino trágico”21. 

É importante esclarecer que, pela lei natural, os membros do guénos: 
 

Recebem, justamente com o sangue, uma competência implícita, um programa virtual 
que devem atualizar. No desempenho, realizam uma série de atos, diferentes na 
aparência, mas essencialmente os mesmos, pois decorrem de um só projeto existente 
em potencial e que constitui a marca própria da sua guénos 22. 

 

                                                 
20 ANDRADE, Oswald. Do pau-Brasil à antropofagia e às utopias. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1970. 

p.203. 
21 POZENATO, op. cit., p. 5. 
22 PANDOLFO, Maria do Carmo. Ser ou não-ser Antígona. Rio de Janeiro: Conselho Federal de Cultura, 1980. 
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Na presente narrativa, parece- nos possível afirmar tal virtualidade como um 

movimento irresistível de combate ao feminino (e ao matriarcado) no seio daquela família, 

dominada pela Sombra do patriarcado. Não haverá vingança contra Ângelo, pois, pela lei 

natural, do guénos , ele agira justamente e não lhe poderia ser cobrado crime algum. Mas a 

morte do pai teria que ser cobrada de alguma forma e quem recebeu tal incumbência foi 

Rodrigo, o primogênito dos Duarte. 

Simbolicamente, portanto, o crime que Rodrigo queria realizar, capaz de “envergonhar 

a humanidade”, era o assassinato da mãe, representada na menina que portava o nome dela. O 

assassinato da menina Elisa vem como prova cabal desse “programa virtual” da família. Para 

o patriarcado, não havia crime quando a mãe era assassinada para vingar a morte do pai, 

porque não há laço de sangue entre o filho e a mãe, pois o pai, que faz germinar a criança, é 

seu dono. A mulher é somente o vaso, a matriz. 

Do seu ponto de vista doentio, Rodrigo teve ainda muitos outros motivos (pessoais e 

transpessoais) para cometer o crime: o desejo de ver cumprida a vontade paterna, que não 

queria mulheres na Baluarte, o horror que lhe provocava qualquer criança recém- nascida, 

depois que, em menino, assistira ao parto da mãe, provocando a morte dela , mas havia, 

sobretudo, a motivação transpessoal de executor da missão de vingança de seu guenos. 

 

Conclusão 

 

Notemos que a arte de Adonias ajuda nossa tarefa, pois não tem qualquer 

compromisso com o belo tradicional ou com o prazer dos sentidos. É uma arte feita para 

produzir inquietações e desespero, conseguindo traduzir elementos universais e profundos do 

inconsciente humano. Quanto mais pungente a trama, mais se torna prenhe de situações 

básicas (arquetípicas) do insconsciente coletivo. 
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Os servos da morte dialoga como vimos, com a tragédia grega, especialmente com a 

Oréstia e com Édipo -Rei. Mas é, também, um primeiro passo numa seqüência de livros do 

Autor que, explícita ou implicitamente, têm, a nosso ver, o mesmo tema deste – a luta surda e 

feroz que se travou nos rincões do Sul da Bahia, nas “terras do sem fim”, entre matriarcado e 

patriarcado, nos começos da cultura cacaueira. 

Ao analisar o romance Os servos da morte, ficamos seduzida pelo mundo primitivo 

que nele se apresenta e constatamos que o abismo da psique das personagens chega a 

dimensões muito profundas. Ao verificar que estávamos diante de uma obra de tal natureza, 

não nos restou senão olhá- la à luz da mitologia grega e das tragédias de Ésquilo e Sófocles. 

Com os crimes cometidos contra o patriarcado e o matriarcado, a comunidade 

aniquilou-se. Que significa isso? Que uma sociedade em que o homem e a mulher não se 

reconheçam um ao outro com seus valores está destinada a morrer. Daí que, com razão, 

Carlos Byington 23 antevê e postula, como solução para esse antagonismo, o ciclo de 

alteridade, em que se daria um encontro igualitário entre patriarcado e matriarcado, surgindo, 

daí, uma nova era para a humanidade. 

                                                 
23 BYINGTON, Carlo s. Junguiana , Rio Janeiro, n. 5, p. 79-126, 1987. 


