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Ao povo seu poema aqui devolvo
menos como quem canta
do que planta.

Ferreira Gullar

Em 1959, a0 se constituir em uma espécie de “intelectual organico” do Neoconcretismo,
Ferreira Gullar estd ndo so credenciado como critico de arte, mas também, como um formulador
da politica cultural do pais. Apos o governo de Juscelino Kubitschek, um conjunto inédito de
razoes e determinantes econdmicas, politicas e culturais produz um movimento de tal intensidade
gue fara da tomada do poder por forgas “populares e progressistas’ uma possibilidade pal pavel.
Muitos acreditavam estar a caminho um inevitavel enfrentamento revolucionério. Correta ou
incorreta, a avaliagdo do processo social é assunto para outros trabalhos. Esse sentimento pré-
insurrecional que atinge a intelectualidade latino-americana € o que importa aqui, pois ele trara
uma modificacdo profunda na perspectiva critica, tedrica e artistica de Ferreira Gullar, que, em
1960, se encontrava em Brasilia como diretor da Fundacédo Cultural do Distrito Federal.

A construcdo da nova capita leva milhares de operérios e construtores a migrarem para o
planalto central. Eles se instalam nas cidades satélites, e para ai transplantam seus habitos e
culturas. Essa gente refaz um Brasil pequenino nas margens da capital. E ndo ha nada mais
parecido com o Brasil do que 0 gigantesco canteiro de obras que surge da noite para o dia no
interior do pais. uma cidade planegjada pela mais arrojada concepcdo urbanistica e arquiteténica

da época, utilizando técnicas avancadissimas na construgéo civil. E o sonho da modernidade que
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operarios analfabetos, mal pagos e ma alimentados, concretizam. As contradicoes estdo por
todos os lados; cresce a luta pela reforma agraria, pois a modernizagéo das cidades acirra a
disputa pela modernizagdo da vida rural. Ferreira Gullar estd no coracdo desta nova cidade e
busca reunir, no seu projeto para a Fundacdo, o0 requinte das experiéncias de vanguarda e as
manifestacdes da cultura popular. Fracassa, mas o impacto dessa experiéncia sera determinante
nas escol has que fara posteriormente para a sua poesia.

Sera por intermédio de Theresa Aragéo que Ferreira Gullar conhecerd o trabalho de
Vianinha e o Centro Popular de Cultura (CPC), da Unido Nacional dos Estudantes. O movimento
criado pelo CPC da UNE mobilizou centenas de jovens em todo o pais, ndo ficando restrito ao
seu nlcleo mais famoso no Rio de Janeiro. Esses jovens, das chamadas novas camadas médias
urbanas, irdo verbaizar a necessidade de transformagOes radicais na sociedade brasileira, pois a
cidade estad pequena em oportunidades para eles também, que exigem reformas de base, mas,
principalmente, reforma universitéria

Porém, nenhum fato ird mobilizar tanto a imaginacdo dos jovens quanto 0 sucesso da
Revolucdo Cubana em fins de 1959. O apelo roméantico de um grupo de destemidos
revolucionarios que partem para uma aventura na serra e acabam vitoriosos ira incendiar os
coracOes insatisfeitos de uma juventude disposta a pagar qualquer preco para imprimir seu nome
na histéria. A idéia leninista de uma vanguarda organizada, pronta para tomar o poder de assalto
e dirigir o processo revolucionario estd ainda em pleno vigor, assim como a Grande Marcha da
Revolucédo Chinesa aponta para novas formulagdes sobre o papel do camponés na revolugéo.

Com esse animo, partem 0s cepecistas para a luta revolucionaria. O que importa € a
mensagem, a politizacdo, a organizacdo das massas. Para esse fim, Ferreira Gullar compde trés
poemas de cordel: Jodo Boa-Morte, Quem matou Aparecida e Pelgja de Zé Molesta com o Tio
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San?. E foram muitas as criticas. A nova escolha de Gullar ganha contornos espetaculares. Mais
do que alteracdes no estilo de sua poesia, mais do gque a ruptura com um determinado projeto
estético, a sua mudanca significou a “conversdo” de um dos principais formuladores do projeto
“esteticista’ para o grupo dos “engajados’.

O projeto do CPC previa uma agdo cultural voltada para as ruas como atividade de
“agitacdo e propaganda’, de divulgacdo de idéas e doutrinagdo politico-ideoldgica. Os poemas
de cordel de Ferreira Gullar sdo algumas das producdes destinadas a convencer a populacéo de
gue sb por intermédio da agdo politica organizada seria possivel mudar a realidade brasileira.

Jo&o Boa-morte foi composto a pedido de Vianinha, que iria utilizdlo numa peca sobre
reforma agraria. O poema conta, em compasso simplificado, o papel do latifundio na pobreza das
pessoas e a violéncia dos fazendeiros para reprimir qualquer revolta dos trabal hadores rurais. Em
Quem matou Aparecida?, o cenario da narrativa é urbano. A jovem favelada, depois de inUmeras
desgracas, desesperada, ateia fogo ao corpo. O poema termina com uma sequiéncia de perguntas
sobre guem seria o responsavel pela morte de Aparecida. Os dois poemas pretendem acentuar a
perversidade de uma sociedade dividida em classes e a hecessidade de 0s pobres se organizarem e
lutarem contra esse estado de coisas.

O impacto da publicacéo de Jodo Boa-Morte foi grande. A Ultima aparicdo de Ferreira
Gullar como poeta havia sido ainda em 1959, quando utilizara o poréo da casa do pai de Hélio
Qiticica para fazer o Poema enterrado. Depois seguiu para Brasilia e, ao retornar, reline-se ao
CPC, publicando, em 1962, seu primeiro cordel. Ferreira Gullar sai de um para outro extremo, do
experimentalismo mais alucinado para o retorno as formas mais tradicionais e arcaicas da poesia

popular, justificado pela urgéncia revolucionéria de se fazer arte para 0 povo. No momento de sua
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publicacdo, Jodo Boa-Morte foi criticado e comparado a Morte e vida Severina por Roberto
Pontual, numa recensio da revista Tempo Brasileiro®. De 14 para ca, Severino tem sido sempre a
sombra de Jodo Boa-Morte. A poesia de Jodo Cabral € sempre tida como o melhor exemplo de
ata redlizacdo estética aliada a critica social. Alcides Villaga, em sua tese de Doutorado, em
1984, justifica a comparagao:
A situagdo de base, em ambos, € a do sertangjo sem trabalho e sem destino. Jodo e
Severino indagam-se se avida vae a pena; pensam em matar-se; mas haainterferéncia
de alguém, que |hes reabre a esperanca. Em ambos a forma € inspirada na tradicéo
popular: cordel e auto-de-natal pernambucano. Os protagonistas sdo paradigméticos:
“todo cabra da peste/ ai se chama Jodo” e “ somos muitos Severinos iguais em tudo na
vida'.
No plano politico, o poema de Ferreira Gullar seria mais imediato e conseqguiente no
trato com a esperanca: da-Ihe nome e endereco (Liga Camponesa), enquanto que no de
Jodo Cabra a esperanca parece se inscrever na propria Natureza, scraizada a cada
crianga que nasce e que enfrenta, teimosamente, a fome e a privagdo. Sgria: mas a
esperanca €, em S mesma, um valor abstrato: € preciso que nos convengamos com o
esperangoso. E € na criagdo do sujeito dessa esperanca que Gullar malogra e Jodo
Cabral acerta®.

Para o critico, o corddl ndo € uma nova “fase” da poesia de Gullar, mas o “deslocamento
da experiéncia literéria de seu horizonte estético para o interior da prética politica’ (VILLACA,
p. 88). E aqui cabe um reparo na sua comparacdo entre Gullar e Jodo Cabral. A operacéo que
Ferreira Gullar busca nos cordéis é tida pelo proprio Villaga como “missdo espinhosa’, por ser
contraditéria. O poeta “desga integrar na expressdo particular da arte os conteldos pré-
estabelecidos por uma estratégia politica gera” (VILLACA, p. 89). Essa experiéncia sera

radicalizada (e mais bem-sucedida em alguns momentos) nos livros posteriores, quando ele ird

introduzir no mundo da poesia ndo sO uma visdo critica da sociedade, mas também um programa

3PONTUAL, Roberto. Jodo Boa-morte, cabra marcado para morrer (recensdo). Revista Tempo Brasileiro, Rio de
Janeiro, 1962.
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de acdo politica, e mais, de um determinado partido, e é ai que estd o problema para a critica
liter&ria.

O grau de comprometimento entre a poesia e a politica ndo tinhaido téo longe natradi¢do
brasileira. Jodo Cabral jamais se envolveu com a militancia politica, nem mesmo Drummond, que
chegou a participar da direcdo de um jornal do PCB na década de 1940, aproximou de tal forma
sua atividade como poeta da vida politica mais imediata. Essa foi uma experiéncia historica muito
peculiar de um periodo, que vai da posse de Jodo Goulart até a decretacdo do Al-5, e ndo diz
respeito apenas as escolhas particulares de Ferreira Gullar. O projeto surgiu da participacdo
mesma dos intelectuais e artistas na vida politica brasileira, ndo sd com os seus limites, mas
também com a sua generosidade.

N&o interessa a este trabaho o julgamento estético dos poemas de cordel a partir dos
parametros consagrados pela critica literaria nas Ultimas décadas. Até porgue os instrumentos da
tradicdo literéria sdo inadequados ao objeto a que se destinam, ja que os textos possuiam uma
funcionalidade muito nitida como peca de propaganda e de convencimento para a acéo politica.

O estudo que abordou, de forma mais abrangente, a politica na obra de Ferreira Gullar foi
0 ensaio “ Traduzir-se (ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar)”®, de Jodo Luis Lafetd, publicado
em 1982. Entretanto, como 0 autor mesmo explica, 0s objetivos de seu ensaio se restringem a
discutir as formas com que 0 poeta enfrentou o “problema naciona-popular”, que, segundo
Lafeta, seriac “uma arte e uma literatura que seriam capazes de expressar a nagao brasileira e o
seu povo” (LAFETA, p. 64). O conceito de nacional-popular, que fica diluido no texto, amplia-se

para uma chave de leitura em que seréo examinadas as duas faces do problema: o populismo e o

° LAFETA, JoZo Luiz. “ Traduzir-se (ensaio sobre a poesia de FerreiraGullar)”, In: , ZILIO, Carlose
CHIAPPINI, LigiaM. L. O nacional e o popular na cultura brasileira. S&o Paulo: Brasiliense, 1982. As demais
referéncias a essa obra se far&o no corpo do texto da seguinte forma: (LAFETA, p. x).



nacionalismo na fase pré-1964 de Ferreira Gullar. Mas essa fase, como producdo poética &, de
fato, a mais pobre do autor, reduzindo-se a trés poemas de cordel destinados a fazer agitacéo e
propaganda (“agitprop”, no jargdo da esquerda clandestina). Como grande leitor de poesia,
Lafetd, nesse ensaio, traca um cuidadoso painel da producdo de Gullar contida na primeira edicéo
de Toda poesia. Esse texto de Lafeta ainda € uma referéncia obrigatéria para a compreensdo e o
debate sobre as buscas e 0s impasses em que se encontrou 0 poeta, mas isso ndo o isenta de
limites, que precisam ser apontados.

Para discutir o nacionalismo, o critico recorre as bases tedricas de Ferreira Gullar, a partir
dos ensaios contidos em Cultura posta em questdo e Vanguarda e subdesenvolvimento.
Entretanto, esse nacionalismo ndo é discutido diretamente a partir de seus poemas, até porque
neles ndo ha qualquer exortacdo nacionalista, no sentido de exatacdo, mistificacdo ou
homogeneizacdo de uma visdo da cultura e do povo brasileiros. Nem mesmo nas mais
simplificadas versbes de poemas cepecistas, a nagdo, enquanto representacdo de uma
coletividade, aparece como elemento ou tema de qualquer de suas composicdes. E ainda, os
termos reduzidos em que a questdo naciona por vezes aparece na producdo tedrica de Ferreira
Gullar sdo amplamente superados na sua poesia.

O termo “populismo” aparece inicialmente no texto de Lafetd como uma consequéncia
natural da experiéncia do CPC. Quando o autor se refere ao periodo do governo Jango como
populista, “populismo”, entdo, esta destacado, entre aspas. Antes de se dedicar ao estudo dos
poemeas, o critico faz um répido painel, associando as diversas fases da poesia de Ferreira Gullar
a vida politica do Brasil. E, apds afirmar que os poemes de corddl constituem um “desvio

populista’ datrajetdria do poeta, felizmente logo corrigido, assim se refere ao Poema sujo:

Neste instante, parecem ter sido superadas a angustia de Luta corporal, a objetividade
dos poemas concretos e neoconcretos, e o desvio populista do cordd: pelo mergulho na



memoaria e na infancia, o poeta consegue fazer emergir um quadro que é a0 mesmo
tempo seu (individua) e brasileiro (socia), buscando uma linguagem que equilibre
rigorosamente a liberdade individualista da expressdo e a necessidade socializante de
comunicagio (LAFETA, p. 62).

Que 0 Poema sujo sgga um extraordindrio momento de sintese na obra de Gullar é um fato,
mas € problemético localizar os poemas de cordel como uma etapa ou “desvio” da sua producéo
poética. Lafetd avalia que haveria um processo de evolucéo da poesia de Ferreira Gullar, que teria
sofrido mutagBes desagradaveis, e que a derrota politica de 1964 o teria obrigado a profundas
revisdes. 1sso em parte é correto, em parte ndo. Para o critico, sdo etapas distintas:

Esta Ultima fase da poesia de Gullar evolui por etapas. A primeirafoi ado CPC e dos
poemeas de cordel, na qual o peso da propaganda politica mata a arte. A segunda tem
inicio logo apos o golpe militar de 64, e congtitui um verdadeiro retorno a poesia
(LAFETA, p. 118).

O golpe de 1964 e as sucessivas derrotas sofridas por Gullar ao longo dos anos
subsequentes foram determinantes para a sua poesia, mas ndo se pode afirmar que foram essas
derrotas as responsaveis pelo adensamento de sua linguagem poética. A definicéo dos poemas de
cordel como uma etapa € apenas uma forma esquematica utilizada pelo critico para representar o
processo de maturagéo e as inflexdes que sofreu a poesia de Gullar. Mas, para que a perspectiva
de Lafeta prevaleca, € necessario deixar de fora o cordel “Histéria de um valente’, escrito em
1967, na mesma época em que também fora escrito, por exemplo, “Dentro da noite veloz”,
belissimo poema que conta a morte de Che Guevara.

Ao propor assindar o0 que seria uma literatura populista no Brasil, Lafetd comeca por
reconhecer a dificuldade de se precisar o conceito e o quanto ha de ambiglidade na literatura
sociol6gica, para depois demonstrar que o conceito de populismo pode ter um sentido positivo,
como 0 que é usado por Antonio Candido no texto “Literatura e cultura de 1900 a 1945", mas que
ndo corresponde ao de sua época. E qual seria entdo esse sentido? Para que o debate deixe de

girar no vazio, o autor afirma que € preciso encontrar um “modelo claro de atitude populista —
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uma descricdo e uma explicagdo de sua estrutura e funcionamento — para falarmos com segurancga
de uma literatura que transponha esteticamente estes dados externos para a sua estrutura interna”’
(LAFETA, p. 110).

Para buscar esse modelo de atitude populista, Lafeta recorre as posicdes de Carlos
Estevam Martins e as de outros poetas, e ndo Ferreira Gullar. E ele mesmo reconhece que nem
todos os poemas de Violao de rua (série em trés volumes com a poesia “enggjada’ de 1962)
possuem o tom triunfalista e ingénuo de alguns deles. A caracteristica geral dessa literatura, do

ponto de vista de Lafeta, seria

A absoluta auséncia de desconfianca diante das imagens “redentoristas’ do povo, e
uma crenga quase magica no verbal. E como se a linguagem politica da literatura fosse
um constante performativo: enunciados, os fatos se realizam. Ingenuidade politica (no
sentido de uma avaliacdo simplista da realidade) e concomitante ingenuidade literaria

(LAFETA, p. 112).
Assim como ocorreu com a leitura critica do nacionalismo, Lafeta ndo recorreu a

exemplos na poesia de Ferreira Gullar; eles foram tomados de outros escritores, 0 que difere da
sua atitude cuidadosa de leitor da poesia de Gullar, que faz questdo de indicar, a cada passo, 0s
versos que exemplificam sua argumentacdo. Na conclusdo a respeito do populismo, Lafetd

ESCreve:

Por ai ha talvez um caminho que nos permite compreender e conjugar duas coisas
distintas. a ingenuidade politica e literaria da arte “populista’ e seu atraso estético
como decorréncias de uma visdo de mundo que se distancia da realidade na medida em
que selimita areproduzir, através de esteredtipos, umaideologiadaforca, da acdo e do
heroismo individual — tragos que ja sabemos serem condtitutivos da ideologia
burguesa, desde o século passado (LAFETA, p. 114).

Ora, essa afirmacdo de Lafeta parece ser a resposta que fatava: sera que a critica literéria
necessita do conceito de populismo para lidar com o fendmeno da literatura cepecista ou esta foi
uma homeagao circunscrita a uma determinada situacdo histérica? A poesia de cordel escrita por
Gullar é fortemente marcada por uma permanéncia de tracos romanticos e idealizados das

relacOes entre os intelectuais e o povo, e essa idealizagcdo tem tragos profundos e duradouros em
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nossa literatura, que ndo comegou nos anos de 1930, nem com Getulio, nem com Jodo Goulart,
mas no seculo X1X, com o Romantismo, pois a poesia social tem em Castro Alves e Gongalves
Dias referéncias muito fortes.

Os sonhos do CPC e o de Ferreira Gullar nagueles anos poderiam ser resumidos nos
versos de uma cancdo de Milton Nascimento: “todo artista tem que ir onde o povo estd’. Todos
reconheceram 0s exageros do periodo, mas aguma coisa ficou, marcando uma geragéo,
encharcando-a de sentido politico. A jovem classe média buscava espaco para si e se descobria
parte do Brasil do latifundio, da miséria e do analfabetismo. Com todos 0s seus equivocos,
comegava uma caminhada em direcdo aos problemas do pais e abragava um programa politico
distributivo e reformador do Estado brasileiro, que tocava no nervo exposto das dlites do pais.
Seus melhores e mais diletos filhos se jogaram numa aventura inédita que ndo sb desafiava os
limites da arte como do sistema politico vigente.

Em 1999, o livro Sequéncias brasileiras de Roberto Schwarz, no artigo “Pelo prisma do
teatro”, apresenta o trabalho de Ina Camargo Costa, A hora do teatro épico no Brasil. Nesse
artigo, o autor faz um pegqueno, porém sugestivo, balanco do animo da critica em relagdo as
experiéncias do Centro Popular de Cultura da UNE (CPC), db qua Ferreira Gullar foi um dos
Seus protagonistas. A citagdo é longa, mas necessaria:

Um aspecto marcante desta evolugéo foi a unanimidade, com ago de exorcismo, que
se formou contra 0 CPC. Deixando de lado a direita, que ndo tinha mesmo por que
gostar de um trabalho de esguerda, houve o arrependimento dos proprios cepecistas,
gue acompanharam com autocritica e tudo o recuo do Partido Comunista, o qual nunca
apreciara a arte moderna e agora procurava se distanciar da subversdo. Houve também
amilitdncia concretista, que sublinhava a diferenca entre a sua inovagdo “rigorosa’ (?)
e 0 populismo regressivo dos poetas do Violdo de rua. Quanto a isto, a ousadia da
experimentagdo formal que Ina identifica no teatro cepecista lanca uma luz
surpreendente sobre 0 debate, e seria bem interessante que um espirito desprevenido da
nova geragdo 0 examinasse de mais perto. E houve enfim a inesperada reacéo da
intelectualidade que viria a ser do PT e que, parte por anticomunismo, parte por
catolicismo, parte por ouvir 0s concretistas e parte por uma espécie de purismo



melindroso no trato com a cultura popular, fez do CPC e de suas iniciativas a
encarnacdo mesma do espirito de Stalin(!)®.

Ja € hora, portanto, de voltarmos agueles anos. O espirito desprevenido, conforme
preconiza Schwarz, ndo significa ingenuidade, mas um distanciamento dos fatos que marcaram
0s enganos e as ilusdes da época. Hoje, rever esse periodo da histéria recente do pais significa
também rever como essa histéria foi contada até aqui. Cada época produz novos discursos sobre
0 passado e sdo lancadas sobre os fatos sucessivas propostas explicativas. O esforco que fizeram
muitos historiadores e sociologos a0 estudar os anos de 1946 a 1964 esteve marcado pela
necessidade de entender e identificar as causas da derrota politica que custou ao pais duas
décadas de regime militar. Eles o fizeram a partir de dois conceitos — 0 populismo e o
nacionalismo — que seriam capazes de explicar e oferecer razdes suficientes para demonstrar os
equivocos das forcas politicas predominantes entre os trabalhadores (os trabahistas e
comunistas).

Acreditouse que o populismo havia entrado em colapso com o golpe de 1964 e que o fim
do ciclo militar seria 0 esgotamento das for¢as mais conservadoras. O pais viu surgir novos
partidos politicos e novas formas de organizagdo dos movimentos sociais e dos sindicatos.
Entretanto, depois de tantos anos, os tracos que pareciam téo caracteristicos do passado, teimam
em permanecer na politica do século XXI. Do mesmo modo, muitas propostas formuladas pelo
esforco dos intel ectuai s daquel es anos, parecem ainda atuais e cheias de sugestdes. Para o bem, e
para o mal, ndo se pode simplesmente virar a pagina da histéria, achando que o passado nada tem
a nos oferecer. O livro O populismo e sua histéria’, organizado por Jodo Ferreira, retine artigos
de diversos pesquisadores que se dedicaram a revisitar a historia da formagéo desse conceito,

guestionando como ele foi instrumentalizado por forgas conservadoras e grupos de esgquerda e o

® SCHWAR?Z, Roberto. Sequiéncias brasileiras: ensaios. S3o Paulo: Conpanhia das Letras, 1999, p.219.
" FERREIRA, Jo&o (Org). O populismo e sua histéria. Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 2001.
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guanto a sua naturalizacdo pode estar encobrindo as nuances e a diversidade das experiéncias
vividas pelos trabahadores e intelectuais no Brasil pré-1964. No paragrafo que encerra o livro,

um dos colaboradores, Daniel Aaréo Reis conclui:
Reconhecer e estudar tradicBes, um dificil desafio. Ndo significa necessariamente
reconciliar-se com elas. Mas simplesmente uma condi¢do essencial para compreendé-
las e compreender a nG6s mesmos, seus herdeiros. E pode significar também, se as

circunstancias permitirem, e se 0 aimo gudar, acangar o melhor ponto de vista para
contribuir no sentido de sua superacid'.

A critica ao populismo e ao nacionalismo pré-1964 foi importante pararevelar e explicitar
contradicbes e limites de um determinado processo. Entretanto, sua aceitagdo, como verdade
inquestionavel, como um dado a priori e inescapavel, pode também encobrir as tensdes, as
divergéncias, a heterogeneidade de pensamentos e projetos que estavam em disputa no periodo e,

ainda, camuflar o carater também historico e circunstancial de sua formulacéo.

8 REISFILHO, Daniel Aarzo. O colapso do colapso do populismo ou a propdsito de uma herancamaldita. In:

FERREIRA, Jodo. Opuscit, p. 377.
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