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Outro caso, meu caro Alceu: um homem que tem a sua 

inteligência, não pode nunca ter a fé do carvoeiro (...) 

(Carta escrita a Alceu de Amoroso Lima por Jackson de Fi-

gueiredo em 20 e 21 de outubro de 1922) 

 

 Os anos de 1927  e 1928 foram de intensa troca de cartas entre Jackson de Figueiredo e 

Alceu Amoroso Lima. A amizade, que vinha se estreitando desde que começaram a se corres-

ponder, em 1919, atingira nos fins da década de 20 seu momento decisivo. Se os primeiros conta-

tos guardavam uma certa distância atribuída à admiração que nutriam um pelo outro, os momen-

tos finais revelam a força em ajustar as diferenças de opinião em torno de um projeto orgânico do 

ponto de vista estético e ideológico. Foram, ao todo, 9 anos de discussões travadas sobre os mais 

diversos assuntos, entre literatura, moral, religião e política. Caberia a Alceu, após a morte do 

amigo, ocorrida em fins de 1928, o alinhavar todos esses assuntos, dando-lhes uma conseqüência 

estética e filosófica e colocando-os em perspectiva de um projeto político para o Brasil, através 

de suas posições como crítico literário e pensador da cultura. Pretendo apresentar aqui alguns dos 

pressupostos que configuraram as matrizes da crítica dos cristãos, partindo de elementos contidos 

na correspondência entre Jackson e Alceu, para depois me deter no exercício crítico de Alceu, em 

especial os contidos nas séries dos Estudos. 

 Inicialmente, não seria demais afirmar que o conjunto destas cartas corresponda a uma 

parcela fundamental acerca da formação de um ramo importante da literatura e do pensamento 

modernista. Vista de soslaio por várias gerações de críticos, a vertente cristã do modernismo lite-



 

rário pode ser entendida como uma das formas pelas quais se procurou estabelecer, além de um 

projeto de modernidade, um projeto político para o Brasil, fato que impôs a alguns intelectuais a 

necessidade de posicionamento, cuja face estética invocava uma perspectiva espiritualista, enten-

dida por eles como a “verdadeira raiz da tradição brasileira”. 

 Podemos resumir tal projeto na tentativa de ordenar, tendo como eixo a fé católica, vários 

ramais do pensamento que se prolongavam dos fins do século XIX ao primeiro quarto do século 

XX da vida brasileira, afirmando, ora sob a reedição da monarquia, como queria Jackson, ora sob 

a égide de um “centralismo político, um federalismo administrativo e um localismo econômico”1, 

como dirá Alceu, a necessidade de uma ruptura com o modelo hegemônico da política da Repú-

blica Velha. 

 À primeira vista, o percurso de ambos reforçava a complexidade e variedade de referên-

cias na formação de seus modos de pensar. Nesse sentido, a trajetória turbulenta de Jackson de 

Figueiredo é emblemática: ferrenho defensor do materialismo advindo de fins do século XIX, 

contamina-se entre os anos 10 e 20 pelas idéias contidas no espiritualismo de Farias Brito para 

chegar, enfim, ao catolicismo programático, isto antes de completar os trinta e poucos anos de 

idade. Já Alceu, diletante e com ares de aristocrata, atento aos grandes episódios europeus que 

marcaram os anos posteriores à 1ª Grande Guerra, surge no cenário da crítica literária em 1919 

sob o pseudônimo de Tristão de Athayde, dividindo seu tempo em dirigir a fábrica de tecidos 

Cometa e em escrever importantes colunas e rodapés na imprensa, principalmente acerca das 

experiências literárias e artísticas que começavam a despontar entre nós. 

Embora possam muitas vezes parecer, ao leitor da correspondência entre Alceu Amoroso 

Lima e Jackson de Figueiredo, as opiniões de ambos sobre a política brasileira discrepantes, há 

                                                 
1 Carta enviada por Jackson de Figueiredo a Alceu de Amoroso Lima em 28 de julho de 1927. FIGUEIREDO, Jack-
son de, e LIMA, Alceu de Amoroso. Harmonia dos contrastes: correspondência entre Jackson de Figueiredo e Alceu 
de Amoroso Lima. Rio de Janeiro: ABL. pp. 125 – 126. 



 

um elemento que se impõe pela recorrência, funcionando como uma espécie de fio condutor do 

pensamento que os dois críticos esforçavam-se por definir: há um certo mal estar na condição 

humana no período da modernidade, mal estar que o burguês Alceu e o reacionário Jackson têm 

dificuldade de dimensionar. Quanto à leitura dos problemas da nação, numa tentativa de romper 

com o determinismo social e étnico que ainda assombrava as consciências nos anos de prepara-

ção e instauração do modernismo de 1ª geração, as discussões tateavam algumas possibilidades 

de articulação entre uma ordem metafísica e o mundo das paixões humanas, incluindo-se aí as 

variedades dos arranjos políticos para o Brasil. 

A saída foi, portanto, salvaguardar a consciência, transferindo para um plano superior a raiz 

de toda a problemática do mundo moderno: 

O que nós sofremos, Alceu, é a vibração de uma consciência perfeitamente mística – isto é, 

com a intuição da finalidade sobrenatural do homem – (e nesta ordem, a intuição é mais do que 

a razão) sem que, no entanto, nem a educação, nem o temperamento, nem as condições sociais 

correspondam, em nós, a este formidável privilégio.2 

A boa consciência, neste caso, é a consciência mística. Toda a possibilidade de resolução 

dos impasses da realidade moderna encontra-se sobre nossas cabeças. A solução não é de ordem 

moral, pois, como afirmaria Jackson de Figueiredo em outra oportunidade, o impasse moral está 

previamente resolvido, basta reafirmarmos nossas tradições cristãs. O problema é de natureza 

política, isto é, de um projeto político que se armasse em consonância com um projeto religioso. 

Mesmo variando suas percepções quanto ao regime político adequado para a realidade bra-

sileira de então, Jackson e Alceu defendiam ser a Hierarquia o princípio regulador da Ordem 

social, apelando, muito provavelmente, para um modelo parecido ao da autoridade absoluta das 

                                                 
2 Carta enviada por Jackson de Figueiredo para Alceu de Amoroso Lima em 12 de agosto de 1927. Op. cit.,, pp. 140 
– 149. 



 

hierarquias eclesiásticas. A partir daí é que vão, amparados pelo movimento cada vez maior de 

secularização da Igreja Católica, desenhar um modelo, como diziam, de civilização brasileira e 

esboçar um possível papel para o intelectual no Brasil. É importante também ressaltar que o tríp-

tico Hierarquia-Ordem-Autoridade, recorrentes nos católicos, fez também parte dos discursos 

autoritários mais à direita, em especial no fascismo. Disso deriva uma confusão, segundo a qual 

os movimentos católicos necessariamente aderiram ao fascismo, o que é uma simplificação ab-

surda. 

As forças que estavam em jogo, portanto, relacionavam-se a aspectos locais de nossa for-

mação e à necessidade de integração do Brasil no quadro geral das nações civilizadas. Por dentro, 

o momento do país requeria o resgate de nossas origens cristãs, sendo que, para tanto, o melhor 

desenho seria o de instaurar um forte poder político central, ou seja, organizar a sociedade em 

torno de uma elite comprometida com valores deste mesmo cristianismo. Em suma, fundar uma 

nova hegemonia em torno de um “catolicismo integral”. Por fora, o Brasil apoiar-se- ia no poder 

de uma organização mundial que é a Igreja. 

O caminho longo de ajustamento dos paradigmas do projeto dos católicos, cujo marco local 

é a aproximação entre Jackson e Alceu, ocorre sem que se perca de mira o processo de renovação 

que reorienta a inserção da Igreja Católica no âmbito político e econômico da nova ordem mun-

dial marcada pela experiência do liberalismo (entendida aqui na esteira de Gramsci, isto é, como 

“concepção de mundo”) contraposto ao cosmopolitismo “papal” do catolicismo. Segundo a orien-

tação da Igreja em fins do século XIX, a ação de evangelização deveria ultrapassar os espaços 

meramente religiosos, incorporando os movimentos leigos no processo de caracterização do novo 

modelo da Igreja. 

Não é difícil desmontar a visão de mundo que se esconde por detrás desse projeto político e 

ideológico. O mal estar da civilização moderna é, para o intelectual católico, uma das formas de 



 

nomeação da apostasia das massas e da perda progressiva do poder da Igreja Católica na defini-

ção dos rumos da humanidade. A idéia de um mundo ordenado, com uma unidade temporal e 

mística, desemboca numa problemática que é a da necessária desigualdade de interesses e de 

crenças entre os homens. Cada qual é livre para definir seus rumos, desde que se mantenha um 

princípio de Hierarquia, o que nada mais é do que ter a Igreja como reguladora social e conduto-

ra dos homens, sendo o poder temporal uma necessidade para que se ordenem as sociedades. Há 

que se ter uma elite à frente do povo, seja esta elite temporal ou seja espiritual, o que nos remete 

aos sistemas de mando e domínio típicos das organizações sociais pré-burguesas. As massas de-

vem, retomando a imagem desgastada do cristianismo, ser arrebanhadas pelo pastor, ou seja, o 

líder religioso. O modelo político defendido principalmente por Jackson de Figueiredo é, enfim, o 

de divisão do mundo entre uma elite que dita as normas e seu povo, com todas as escolhas impli-

cadas nessa divisão. Daí o qualificativo de “intelectuais de reação”. 

Enfim, dominadores e dominados encarnam o conjunto das relações e inter-relações sociais 

no mapa político- ideológico do Brasil de Jackson de Figueiredo, sob o argumento artificioso da 

religião católica. Vale aqui lembrar de uma passagem em que Gramsci, ao discutir “as opiniões 

mais difundidas sobre a questão da pobreza, contidas nas encíclicas e em outros documentos au-

torizados” pelo Vaticano, de fins de século XIX ao início do século XX, resume a visão da Igreja 

Católica acerca dos direitos e deveres de dominados e dominadores: 

1) a propriedade privada, especialmente a da terra, é um “direito natural” que não pode 

ser violado nem mesmo através da cobrança de altos impostos (derivam deste princípio os pro-

gramas políticos das tendências democratas-cristãs de distribuição da terra aos camponeses 

com o pagamento de indenizações, e suas doutrinas financeiras); 2) os pobres devem-se conten-

tar com a sua sorte, pois as diferenças de classe e a distribuição da riqueza são disposições de 

Deus, e seria ímpio procurar eliminá-las; 3) a esmola é um dever cristão e implica a existência 



 

da pobreza; 4) a questão social é antes de tudo moral e religiosa, não econômica, e deve ser re-

solvida através da caridade cristã e dos ditames da moral e do juízo da religião.3 

Se o projeto dos pensadores católicos leigos no Brasil vai ganhando corpo teórico à medida 

que o diálogo entre Jackson e Alceu avança, incorporando inclusive outros interlocutores, como 

Octávio de Faria, Austregésilo de Athayde, Augusto Frederico Schmidt etc., questões práticas, 

tais como a estruturação de aparelhos de veiculação e articulação de le igos, foram levadas a ter-

mo. Assim como em outras partes do mundo, progressivamente um grupo de intelectuais católi-

cos brasileiros retoma sistematicamente os vínculos com a fé, ao mesmo tempo em que delineia 

um projeto de sua inserção política e social na realidade nacional, tendo por base a Ação Católi-

ca, inspirada na instituição homônima que surgira na Itália. A abrangência desse projeto incluiu a 

fundação do Centro Dom Vital, do Instituto Católico de Estudos Superiores (posteriormente 

chamada de Pontifícia Universidade Católica) e da editora Agir (Artes Gráficas Indústrias Reu-

nidas). 

Aliás, a própria Ação Católica, cujas atividades remontam a meados do século XIX na Eu-

ropa, já se configura como uma atividade de reação, reação ao Iluminismo francês, ao liberalismo 

e aos Estados Modernos cujo projeto de poder desvinculou Realeza e Igreja. O combate maior era 

às novas configurações da moral da intelectualidade leiga e burguesa, fato que nos explica o por-

quê dos pensadores católicos rechaçarem o Estado cujo projeto de hegemonia política alçasse a 

burguesia ao poder. A idéia era recompor as coisas até os limites do Ancien Régime. Este apelo 

ao passado e ao equilíbrio de forças reguladas no plano temporal pelo Rei e no plano espiritual 

pelo Papa (ou Bispo, ou Padre quanto mais o poder se configurasse localmente) encontrou ferre-

                                                 
3 GRAMSCI, Antonio. “Sobre a pobreza, o catolicismo e a hierarquia eclesiástica” in: Maquiavel, a política e o 
Estado moderno. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. p. 281. 



 

nhos defensores, inclusive no Brasil de início de século XX. O polemista Carlos de Laet foi um 

deles. 

Traçado todo este pano de fundo, gostaria de expor algumas considerações acerca dos as-

pectos relacionados à crítica estética e, mais particularmente, à crítica literária dos pensadores 

ligados à renovação católica entre nós. 

A crítica literária que se produz a partir desse centro de irradiação do pensamento cristão, e 

mais especificamente a crítica exercida por Tristão de Athayde, deve ser examinada a partir de 

um ponto que é o de seu diálogo com as idéias de Jackson de Figueiredo. Poderíamos inclusive 

arriscar que sua maturidade como crítico, ou ao mesmo sua identidade como tal, ocorre no mo-

mento em que se converte ao cristianismo. Os problemas estéticos passam a ser considerados 

numa amplitude maior, de modo a reorientar-se para o campo da ética e da ideologia. Nesse sen-

tido, sua fé assume um caráter de alicerce de sua crítica. A metafísica tomista, além de fornecer 

as bases para os vôos de pensamento, torna viável a exploração das angústias do homem moder-

no. É somente depois de sua conversão que podemos falar em uma real disponibilidade do crítico 

para a captação das mudanças ocorridas na cultura do século XX, disponibilidade esta que tam-

bém matizou sua opção política, ainda que suas posições mais democráticas permitissem certa 

tolerância com os radicalismos de direita que marcaram a vida brasileira e mundial no entre-

guerras. 

E não há como discutir a questão da crítica cristã sem levar em conta que, como afirmou 

Mário de Andrade, “sob o ponto de vista literário, toda a crítica dotada de doutrina religiosa ou 

política é falsa, ou pelo menos imperfeita”. 4 Quando pensamos no arcabouço teórico a partir da 

qual Alceu lia as manifestações literárias, principalmente as dos modernistas, fica claro que muito 

                                                 
4 ANDRADE, Mário de. “Tristão de Ataíde” in: Aspectos da Literatura Brasileira . 5ª edição. São Paulo: Martins, 
1974. p. 7. 



 

daquilo que melhor se produziu no período dos anos 20 e 30 não caberiam nos limites, por vezes 

estreitos, de sua leitura. Partindo da máxima de que a beleza somente se encontra na seleção da 

verdade submetida à ordem, e que há na arte em geral uma tarefa de elevação das potencialidades 

racionais e morais do homem, alguns juízos de valor soam, hoje em dia, sem qualquer sentido. É 

o que podemos observar neste trecho retirado de um longo texto em que o crítico discorre acerca 

dos limites irracionalistas das vanguardas, incluindo aí a Poesia Pau-Brasil de Oswald de Andra-

de:  

O que pretendem, portanto, o Sr. Oswald de Andrade e o grupo de seus admiradores é abo-

lir todo o esforço poético no sentido da lógica, da beleza, de construção, e nadar no instintivo, 

na bobagem, na mediocridade. Exaltar a vulgaridade. Chegar ao puro balbuciamento infantil. 

Reproduzir a mentalidade do imbecil, do homem do povo ou do almofadinha dos cafés. Curvar 

os joelhos diante de todos os prosaísmos. Voltar ao bárbaro ou deleitar-se no suburbano.5 

Se é visível a má vontade para com algumas das experiências mais radicais da vanguarda 

modernista, e digo má vontade em razão da incapacidade de entendimento daquilo que há de 

mais original na poesia de Oswald em função dos parâmetros estéticos nos quais se forma Tris-

tão, há verdadeiras sínteses que, mesmo carregadas de uma crueldade incomum ao crítico, não 

deixam de provocar interesse: 

O primeiro defeito do Futurismo é ser uma coisa terminada em ismo. E sendo uma coisa 

terminada em ismo, ser uma escola. E sendo uma escola, ser uma convenção. E sendo uma con-

venção, - a primeira condição para impedir a verdadeira originalidade, a humanidade, a vida.6 

Em outros momentos, sua leitura é fina e precisa, sabendo captar no átimo do texto literário 

elementos de importância, como neste caso sobre a publicação da Paulicéia Desvairada: 

                                                 
5 LIMA, Alceu de Amoroso. Estudos (1925) , in: Tristão de Athayde: teoria, crítica e história literária. Rio de Janeiro: 
Livros Técnicos e Científicos; Brasília: INL, 1980, pp. 348 – 349. 
6 Estudos 1ª Série, in: Tristão de Athayde: teoria, crítica e história literária , op. cit., p. 319. 



 

Paulicéia Desvairada é tanto ou mais um livro de combate do que um livro de poesia. Não 

que deixe de conter poesia, e poesia profunda, vinda do íntimo e vinda da terra, poesia virgem e 

inquieta, que leva consigo toda a personalidade e não o simples devaneio. Mas acima disso, é 

um livro que rompe barreiras, que arrasta ou que afasta os tímidos e ignora.7 

Tristão afirmava que a crítica é um exercício em que o julgamento deve necessariamente 

aparecer, mas sempre embasada numa opção filosófica, filosofia esta que era menos a clareza 

quanto aos sistemas de pensamento e mais quanto às opções ideológicas. E quando digo opções 

ideológicas refiro-me ao primado do cristianismo. E não se pode distanciar a figura de Tristão de 

Athayde do grupo seleto de grandes críticos literários que tivemos. Foi importante por ser um dos 

pioneiros na leitura e validação da experiência modernista; por chamar a atenção para poetas e 

prosadores que, em momentos iniciais de carreira, nos ofereceram grandes e fundamentais obras; 

por preparar uma geração de críticos como Álvaro Lins; por ter sido um dos primeiros que procu-

rou sistematizar o exercício crítico, fato que possibilitaria a entrada de um repertório técnico e 

metodológico no meio da crítica literária. Mas o que me parece ser a grande contribuição de Tris-

tão é a forma orgânica com a qual representou um dos veios da inteligência brasileira na primeira 

metade do século XX. Como nos  diz Alfredo Bosi “é consolador ver num país de raízes ibéricas 

um homem de aberta confissão católica tomar o partido da liberdade e da tolerância: caminhos 

que trilhados sem esmorecimento, o ajudaram a fixar uma constelação de valores extremamente 

fecunda para a práxis nacional”.8 

Mário de Andrade, no texto ao qual me referi a pouco, termina sua reflexão sobre o pensa-

mento crítico de Tristão de uma forma que me parece exemplar. Literalmente, seu ensaio afirma: 

                                                 
7 Estudos (1923) , in: Tristão de Athayde: teoria, crítica e história literária, op. cit., p. 332. 
8 BOSI, Alfredo. História Concisa da Literatura Brasileira .4ª edição. São Paulo: Cultrix, 1985. p. 546. 



 

Os Estudos de Tristão de Athayde são um drama enorme. Apaixonantes, irritantes, sectá-

rios, cultíssimos, nobilíssimos, se não representam porventura o mais característico da persona-

gem do grande pensador católico, representam melhormente o seu martírio. E se é certo que já 

agora ele é das mais fortes figuras de críticos que o país produziu, desconfio que os futuros não-

sei-o-quê vivendo nestas terras do Brasil terão ao lê-lo o espetáculo dum homem querendo des-

viar uma enchente, apagar o incêndio dum mato, ou parar um raio com a mão.9 

A fé que movia Alceu de Amoroso Lima era uma fé sectária, uma fé que o fez renunciar à 

liberdade que havia, em tempos anteriores à conversão, afirmado ser condição essencial para a 

emissão de um juízo equilibrado. Mas a sua fé se enraizou na alma. Buscou até o fim da vida, ao 

contrário do que vaticinara Jackson de Figueiredo, ser o espelho da fé do carvoeiro, isto é, mirar-

se na fé dos homens simples, inquebrantável.  

                                                 
9 ANDRADE, Mário de. “Tristão de Ataíde”, op. cit., p. 25. 


