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Resumo:

A literatura moderna exibe, como num gesto de autopropaganda, a sua pretensa
autonomia. A auto-reflexdo literéria visa, assim, distinguir a literatura de outras formas de
trabalho. Com isso, a obra se encarece, informa o custo de sua producao, exigindo do leitor
igual dispéndio. O leitor d’ “ O aglcar” de Ferreira Gullar presencia o trabalho de construcdo
do poema, a0 mesmo tempo em que acompanha retrospectivamente o processo de producdo do
acucar. Poema e acucar sdo produzidos segundo as leis do capitalismo avancado. A pureza do
acucar esconde a exploracdo dos homens que o produziram. O poema é o doce final da
producdo capitalista, pode terminar legitimando-a. Mas 0 poeta se recusa a ser cumplice da
escamoteacao, procura contaminar o leitor com sua recusa.

*

A obra literéria € regida por suas proprias leis, ou mais, €la traz em s as leis de sua
legibilidade — dizer isso é hoje quase um lugar comum. Mas a afirmagdo necessita de definicéo
historica: prescindir a obra literaria de outras leis que ndo as suas sO se coloca no horizonte da
modernidade. E ai que se concebe e se pratica a literatura como reino auténomo, como um
discurso que tudo pode dizer e independentemente das prescricdes morais e religiosas do mundo
pré-moderno. Ja ndo ha entdo outras leis a observar, sendo a dessa autonomia. Prescindindo de
outras leis, externas a €la, a literatura se firma como um reino a0 mesmo tempo auténomo e
desgarrado. Em vao procurar-se-a alguma coisa que | he dé sustentacéo.

O cardter moderno da literatura se encontra nessa recusa a lei n&o literaria. E ailusio da
liberdade burguesa, mas, como ilusdo, € uma verdade historica. Entdo, ab mesmo tempo em que
se liberta do que lhe é alheio, a literatura se preserva um valor de distincdo frente ao que é do
mundo do trabalho vil — o artesanato. A delimitacgo dessa distingdo esté feita na propria obra.
N&o basta que ela se distinga fora, nos rituais da comunicacao literaria, ou melhor, esses rituais

somente serdo cumpridos se encontrarem dispostos na materialidade do texto. Esse deve ter os

botBes que acionam a leitura literaria e reproduzem a distingdo. Para se distinguir do artesanato,



que é trabalho e producdo, a arte literaria, paradoxamente, se d4 como uma engrenagem cujos
dispositivos de funcionamento, ndo estando fora dela — uma vez que ela se pensa autbnoma —,
vém internalizados. Com isso, contudo, evidencia (e essa é a primeira informacao estética) o seu
caréter poetico, isto &, de producéo. Ora, que a obra é producdo (no sentido mesmo da palavra
poesia) € uma afirmacdo bastante antiga, mas ndo tdo pacifica se considerarmos as suas
implicagdes historico-sociais. A obra inclui as leis de sua propria elaboragdo, mas, aém disso,
exibe-as. Por qué e para qué? A exibicdo, e, nela, 0 que ha de exibicdo da ma-consciéncia do
sujeito poético, € que nos interessa aquii.

A exibicdo € uma forma de autopropaganda. Exibindo os seus dotes (sua autonomia), a
obra apregoa os valores da propria literatura. Mas 0 texto que se exibe e, dessa forma, se
encarece, evidencia, a0 mesmo tempo, suas contradi¢es. A obra literéria carrega em todas as
suas letras as marcas do trabalho dispendido na sua producéo. Algumas vezes, a voz narrativa ou
a voz lirica comenta ou mesmo reclama do custo de producdo da obra, encarecendo-a. Outras
vezes, nada se diz explicitamente. Mas toda linha, toda construcéo, toda selegdo vocabular e toda
combinacgéo sdo o produto, mas também os vestigios da producdo. Do leitor é cobrado também
um trabalho — o de perceber o dispéndio, avalia 1o, comprometer-se com ele. Por isso dizemos
gue a obra literéria ndo se da gratuitamente, posto que se encarece. Tem custo e tem preco. Cada
passagem traz internalizada o quanto foi dispendido na sua construgdo. 1sso tem um peso
particular: as marcas internalizadas do custo literario sdo metonimias das relagdes de trabalho
vigentes no momento da producéo da obra. Ela revela a forca de trabalho literéria nela investida
€, por esse viés, revela as relagdes de trabalho dominantes da sua época. Cada traco (sua escolha,
seu valor) é elemento de uma tessitura maior que a da obra. Literatura €, portanto, um certo tipo
de trabalho. Um tipo especial. Essa é a primeirainformagao estética que a obra nos da (leiam-me

e entendamme segundo as minhas proprias determinagdes), uma informacdo sobre a prépria



obra, sobre 0 seu cardter especia e distinto, sua diferenciacdo. O paradoxo esta em que a
condicdo mesma da autonomia € um dado histérico, extraliterério: a obra literéria atende apenas
as suas proprias leis porque essa é uma lei da modernidade e do desenvolvimento do capitalismo
de que aliteratura € parte constitutiva.

*

N’ “O agucar” de Ferreira Gullar (1980, pp: 227-8), a voz lirica € a de um escritor-
personagem dilacerado pela consciéncia de que 0 seu poema ndo sO ndo pode escapar do universo
da forma- mercadoria, como, mais do que isso, brota na verdade do seu solo. O alto refinamento
artistico (o doce de que fala 0 poema) € o ultimo estagio de refinamento da producéo capitalista.
Assim colocado, nos termos da homologia entre 0 modo de producdo econémica e 0 modo de
producdo literéria, qual o sentido do fazer poético? Que ndo se encontra no ideal da aurea
mediocritas parece claro: a paz ja ndo se encontra na submissdo ao poder divino e aceitacdo da
condi¢do humana, este equilibrio ja ndo esta disponivel.

O poema lirico gira em torno do eu. Os acontecimentos narrados sdo vividos e filtrados
pelo eu, e € assim que o texto se impde ao leitor. N&o € uma narrativa de acontecimentos, mas a
expressdo dos efeitos desses acontecimentos na subjetividade do poeta. Contudo, 0 poema vai se
mover em direcdo ao mundo dando a ver uma condi¢éo problematica do eu. Diz o poeta que 0
café a ser adocado € seu, a manha@ de Ipanema é sua. O aglcar, por sua vez, é branco,
‘purificado’, ou mesmo, ‘puro’. Entretanto, o aglcar “ndo foi produzido por mim”. Ser produzido
contrapde-se a exigtir por milagre. Como se vera, este contraponto tem grande importancia
também para 0 poema, cuja existéncia hesita entre ser milagre e producéo.

A situacdo vivida pelo eu € a da impossibilidade do ideal de otium cum dignitate A cena
arcade do contraste entre cidade e campo vemnos a mente, sO que invertida: o poeta esta na

cidade, ndo no campo. Além disso, 0 campo ndo € desgjavel, por ser o lugar das “ usinas escuras’.



Contudo, a manh& em Ipanema € um lugar idilico, espago do poeta e do seu poema, nesse sentido
espaco do milagre, ou do seu arremedo.

O eu tenta recuperar nos 33 versos do poema o processo de producdo do aglcar, como
numa historia contada de tras pra frente. Como numa desmontagem, o agUcar percorre o caminho
de volta do agucareiro para a mercearia do Oliveira, dai para a usina em Pernambuco ou no
Estado do Rio, até chegar aos canaviais que “ndo nascem por acaso/ no regago do vale’. Por fim
chega aos homens gque o plantaram e o colheram.

Ndo é uma narrativa pura e simplesmente, mas uma narrativa confessional. O eu
transmite-nos sua culpa: até chegar a sua mesa, na sua manhd, e adogar o seu café, o agUcar passa
por vérias transformagoes, dir-se-iam magicas ou milagrosas, no sentido de que cada passo do
trgjeto das “usinas escuras’ até o agucareiro esconde 0 passo anterior. O branco do aglcar que
vem das “usinas escuras’ € resultado de uma escamoteacdo. A producdo ndo se da sem a sua
propria escamoteacdo. Na sucessdo das etapas da producdo, alguma coisa € desprezada, deixada
para trés, jogada fora como bagaco. O agUcar é branco, sem méaculas, purificado. O refinamento
equivale a escamoteacao da exploracao.

Na sua condi¢do, o poeta se sente cumplice do processo de escamoteagdo. O que esta em
jogo, portanto, € mais do que a producdo do aclcar, a producdo do poema, ou melhor, a intima
relacdo entre as duas producfes. O refinamento €, entdo, tanto do aglcar quanto c poema.
Ligando os dois, esta o fato de que, na sucessdo das etapas da producdo, alguma coisa é
desprezada, deixada pra tras como bagaco. Na verdade, o que adoca a manha em Ipanema € o
doce do poema, que, por sua vez, € a quintesséncia do aglcar.

A manha em Ipanema é um locus amoenus, ao qual se contrapfem as “usinas escuras’. O
locus amoenus seria o lugar do milagre; as “usinas escuras’, 0 da producdo. Mas, como 0 poema

€ também produzido, entdo o milagre € o suplemento ideolégico de escamoteacdo de tudo o que



esta envolvido na producdo. O poema, como o agUcar, é “afével ao paladar/ como beijo de moga,
agual napele, flor/ que se dissolve naboca’. E o refinamento dos refinamentos.

Mas, se 0 poeta ndo fez o aglcar, ao menos faz 0 poema? As produgdes do aclcar e do
poema obedecem a esquemas modernos, perfazem o longo caminho da industrializagdo, com as
inUmeras transformacfes pelas quais passa a matéria prima submetida ao valor de troca. O
consumo — leitura, no caso do poema — ndo pode se consumar sem O ilusionismo ou
fantasmagoria das metamorfoses.

O aglcar da arte adoga a manha do poeta e de seus leitores. A arte €, pois, 0 estédgio mais
avancado (“na pele, flor”) da produgdo capitalista, a transformagdo mais sutil e fantasmagorica.
Ao dizer que o agucar réo foi feito por ele, o poeta nos diz que o poema também ndo € um
milagre, embora se oferte como tal; diz-nos que a matéria do poema é a producdo do aclcar e
gue, sendo assim, vem | também das “usinas escuras’. A matéria do poema € a vida amarga dos
“homens de vida amargd’. A matéria prima do poema — 0 agUcar posto no café — ja vem
produzida. Por isso, enquanto o poeta acompanha o processo de desmontagem do aglcar e
recupera, passo a passo, as etapas de sua producdo, o leitor acompanha a producdo do poema
enguanto ela se d4, € levado a refazer retrospectivamente os passos da producéo do aglcar, mas a
acompanhar 0 poeta no momento mesmo em que ele faz 0 poema. A diferenca esta em que o
poema comega quando o aclicar ja esta feito e disponivel no acucareiro. Ao leitor resta envolver-
se na historia, entrar no fogo cruzado. O que é dado como bagago, pela produgdo do aglcar, é o
indigesto do poema, 0 ndo comestivel, 0 amargo, que o leitor deve compartilhar.

A culpa do poeta esta em que fazer o poema € participar do longo processo de
escamoteacdo, uma vez que o0 poema, que também é produzido, € a Ultima etapa da producéo de

bens de consumo. O poema integra o processo de producdo da mercadoria e, mais do que isso,



também se d4 como mercadoria e, mais ainda, fazendo-se passar por milagroso, é o refinamento
final da escamoteacdo: o fetiche. Podera o leitor resgata- o enquanto elemento indécil?

Dentro da noite veloz, livro em que se publicou “O aglcar”, marca, segundo mostra
Lafetd, uma fase de mudanca na poesia de Ferreira Gullar: diferentemente do que ocorreu nos
livros anteriores, agora as posi¢les politicas vao surgir “ndo mais como algo de fora(...), mas
como ago interior, da vida do poeta, e do qual se fala’. (1982, p. 62) Como Lafetd também
demonstrou a propésito ce Poema sujo (1983), a subjetivizacdo permite a0 poeta superar 0s
problemas iniciais da sua poesia (esteticismo, formalismo a geracéo de 45), mas ab mesmo tempo
funciona como um limite. N’ “O agUcar”, o limite se deixa ver e, mais do que isso, deixa ver o
dilaceramento do poeta: colocado, como escritor, do lado de ca da fronteira, ele pode contar a
vida dos “homens de vida amarga’, mas na posi¢cdo de quem, ainda que contra sua vontade, se
beneficiadela.

Em outros momentos da poesia brasileira, como observa ainda Lafeta, os poetas puderam
atingir maior veeméncia do que se vé nesses textos. Lafetd cita O carro da miséria de Mé&rio de
Andrade, A Rosa do povo de Drummond como exemplos dessa veeméncia. Mesmo assim, pode-
se verificar um retrocesso quando as “conquistas’ modernistas cederam lugar ao esteticismo da
geracdo de 45. Se isso ocorreu € porque alguma fragilidade do préprio modernismo forneceu a
brecha por onde isso se deu. Lembre-se de que os “grandes’ do modernismo, ja pelos meados dos
anos 40 e depois nos anos 50, ja renegavam aquelas “conquistas’. Foram eles mesmos que
voltaram aos sonetos, ao requinte poético, a linguagem rebuscada e, outra vez, distante da fala
popular e coloquial. Pode-se entdo supor que, sem poder ir a frente no sentido da radicalizagdo
daqueles procedimentos, 0 modernismo deparou-se com 0 seu préprio limite. Disse Lafeta que
Gullar “operou nos limites da consciéncia do artista (intelectual) brasileiro contemporaneo,

preocupado com os problemas sociais do seu pais’. (1983, 200) Os limites ndo foram rompidos.



Supde Lafetd que talvez porque “a nossa “consciéncia possivel” de intelectuais esbarre no
circulo-de-ferro de nossa classe, e 0 “outro” — representado obliquamente, através de suas
refragdes no sujeito poético — ndo ganhe nas obras a autonomia e a forca capazes de colocalo
no centro do processo”.

O limite € na verdade a propria literatura, e a explicitacdo disso 0’ “O acUcar” talvez possa
ser considerada uma forma nova de veeméncia com gue a poesia anterior ndo contava. Ao faar
do eu e sua subjetividade, o poema fala da condicdo mesma de existéncia do fendbmeno lirico
numa sociedade de classes. Nao ha como discordar de Lafet& os limites ndo foram superados.
Releia-se 0 bloco final do poema. O tom é de derrota e, até mesmo, elegiaco, mesmo porque
informar sobre a existéncia desses homens nada acrescenta ao que a literatura brasileira ja vem
fazendo ha algum tempo. O gue é relevante, porém, € que se expde o comprometimento do fazer
literério.

Se, como diz Lafetd, a subjetivizacéo foi o caminho de superagdo do esteticismo inicial da
poesa de Gullar, feito isto, ela se colocou, entretanto, como o novo limite e, dessa vez,
intransponivel: o “circulo de ferro de nossa classe”, barreira para a representacéo do “outro”. O
sujeito poético ¢, a0 mesmo tempo, individual e coletivo, como tal, integra um horizonte
histérico. Os limites desse horizonte, portanto, ndo sdo da poesia de Ferreira Gullar, mas da
poesia brasileira. O mal-estar que essa poesia pode causar no leitor prevenido estd em que ela
beira a autopiedade.

A autopiedade podera ser tomada como categoria histérico-literaria? Se for, sera um dado
estilistico- ideol 6gico e ndo uma acusagdo dirigida a este ou aquele escritor. Lembre-se como isso
percorre a poesia de lingua portuguesa moderna: “E estoume rebolando numa grande caridade
por mim”, diz Fernando Pessoa. Afinal “Sim, eu sou também vadio e pedinte/ E sou-0 também

por minha culpa’. (1969, p. 414).



Ao faar de subjetivizagdo, pensamos em um processo, ao invés de num dado pacifico e
preexistente ao texto. A subjetividade esta no texto como resultado de um processo propriamente
literério que corresponde aos processos ideol dgicos de interpelacdo do individuo em sujeito. Um
conjunto de mecanismos morfossintéticos, semanticos e retoricos produz o sujeito. Este que no
texto diz eu ndo é portanto, 0 ponto de partida do texto, mas o seu ponto de chegada. O
ilusionismo esta em gque 0 poema se apresenta como produto do eu, quando na verdade o produz.

O leitor, acompanhando a producdo d “O aucar”, tem a rara oportunidade de ver a
fabricac8o da ilusdo. Nesse sentido, o poema caminha em duas direces opostas, mas ao final
convergentes: a 12 é que € um texto de ata qualidade estético- literaria; a 22 € que impde ao leitor
0 amargo do poema, 0 poema ndo-comestivel, indigesto. O leitor tera que digerir um impasse.

*

Tomar em termos literarios (e ndo psicoldgicos, sociologicos) a subjetividade do autor
significa trazer a tona as questdes que a literatura coloca para s mesma evidenciando uma
autocritica tanto da literatura quanto daguele que a pratica. A literatura que se auto-representa
pergunta pelo significado de haver literatura, pelo papel e funcédo da obra literéria na vida socidl,
enquanto forma especia de comunicagdo. Trata-se, entdo, de assinalar, nos elementos estruturais
da narrativa e da poesia, 0s momentos de atoconsciéncia do escritor, que, convertido em
narrador ou personagem, reflete sobre (ou simplesmente experimenta) o papel da escrita e do
escritor na sociedade, as suas contradicdes e conflitos. S8o questbes concernentes a forma
literéria, ou melhor, sdo, como questdes, aguilo mesmo que define a qualidade diferencial do
literério. Em outras palavras, o diferencia literério € ja uma questdo, jamais pode ser visto como
uma coisa pacifica, estabelecida de uma vez para sempre. O leitor e o critico, por sua vez,
convertidos em leitor implicito, sGo partes de uma trama socia em que a literatura tem papel

proeminente.



A obra literaria tem, assim, em tese, uma forca de transgressdo: € o nomento em que a
linguagem se confronta consigo mesma e, como tal, desfaz o aparente equilibrio em que se
sustenta a vida socia e suas méscaras. A obra literéria revela um sujeito cindido, ndo constitutivo
de qualquer sentido, mas constituido como fungdo rarrativa. Logo a expressao ‘ autoconsciéncia
do escritor’ ndo deve nos enganar. Em principio designa esse momento em que a linguagem se
choca contra os seus proprios limites. Mas aqui também vale um reparo: se a linguagem é a
consciéncia imediata do homem, entdo, quando ela se choca com 0s seus proprios limites, € a
sociedade que se projeta em um espelho. O espelho ndo devolverd uma imagem fidedigna, uma
vez que sempre sera ideoldgica, mas, no decorrer da histéria, a imagem correspondera a uma
nova projecdo da sociedade e a uma atualizacéo do estado dos conflitos.

“O aglcar” é, assim, uma ars poetica. Se ai se questiona o milagre do poema, ndo serd,
porém, para enfatizar a sua total dependéncia da forma- mercadoria. Até ai, permanecemos no
universo da autopiedade, sem saida possivel. Ressalve-se que a autopiedade pode gerar e tem
gerado obras de primeiro escald@. Mas 0 desgjo que enforma “O aglcar”, a sua veeméncia, pode
funcionar como uma bomba a explodir no interior do poema, fazendo os aglcares e os doces
desandarem.

Abstract

Modern literature exposes its presumed autonomy as an autopropaganda gesture.
Therefore literary autoreflexion aims at the distinction in between literature and work. Thus the
literary piece enhances itsdlf, it informs the cost of its production demanding from the reader the
same consumotion. The reader of Ferreira Gullar's “ O agucar” (“Sugar”) observe the work of the
congtruction of the poeme at the same time that s/he follows backwards the sugar making of
process. Poem and sugar are produced according to modern capitalism laws. Sugar’s purity hides

the exploitation suffered by those who produced it. The poem is the final sweet of the capitalist
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production, it may end up legitimizing it. Yet the poet refuses to be an accomplice in this, he

seeks to contaminate the reader by his refusal.

Bibliografia:
Gullar, Ferreira. Toda poesia (1950-1980). Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1980.
Lafeta, Jodo Luiz. Traduzir-se (Ensaio sobre a poesia de Ferreira Gullar). O nacional e o popular
na cultura brasileira S0 Paulo: Brasiliense, 1982.
Lafeta, Jodo Luiz. Dois pobres, duas medidas. Em: Schwarz, Roberto (org.). Os pobres na
literatura brasileira. Sao Paulo: Brasiliense, 1983.

Pessoa, Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar Editora, 1969.



