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“Ser  possuído pelo ‘mal do arquivo’ é ter  
a paixão e a nostalgia da origem, o desejo 
infinito da memória e do esquecimento”. 

Eneida Maria de Souza, Males do arquivo. p.81.  
 
 

As  palavras  de  Eneida  Maria  de  Souza  conduzirão  a  nossa reflexão  sobre  a  

escrita  woolfiana, uma  vez  que  esta  é  marcada  pelo  gesto  de  arquivar  fatos, situações e  

experiências. Logo, o  conceito  de  “arquivo”  não  será  aqui  tomado  na  sua  acepção  comum, 

ou  seja, o  trabalho  de  preservação, organização  e  divulgação  dos  acervos  dos  escritores. 

Para  nós, o arquivo  será  lido  como  uma  “impaciência  absoluta  de  um  desejo  de 

memória”. 1  É  a  partir  desse  lugar  de  entrecruzamento  entre  arquivo, escrita  e  memória  

que  se  dará  a  nossa  leitura  de  Passeio  ao  farol, ainda  mais  por  que  procuraremos  discutir  

seu  caráter  biográfico, pois,  muitos  são  os  estudiosos  que  apontam  para  a  possibilidade  de  

lê-lo  como  um  romance  biográfico. É  o  caso, por  exemplo, de  Hermione  Lee, que  afirma  

com  propiedade  e  autoridade  que  o  romance “is  about  her  childhood, her  relationship  with  

her  father  as  she  grew  up, her  terrible  grief  for  her  mother  and  her  feelings  of  edgy  

solidarity  with  her  siblings.”2 

De  nossa  reflexão  sobre  o  caráter  biográfico  em  Passeio  ao  farol, não  poderemos  

descartar  as   anotações   feitas  por   Virginia  Woolf  nos   seus  diários   durante   a   escrita   do   

romance, pois  concordamos  com  Thereza  M.  L.  de  Castro  Faria,  quando  a  estudiosa  

afirma  que   “a  contribuição  dos  ensaios  críticos  e  das  fontes  autobiográficas  recém-

publicadas, como  as  cartas  e  os  diários  completos, é  inestimável  para  uma  melhor  

                                                 
1 DERRIDA,Jacques. Mal de arquivo  : uma impressão freudiana. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001. p.9.  
2 LEE, Hermione. Introduction. In: WOOLF, Virginia. To the Lighthouse. Londres: Penguin,1992. p.xxxii 



 

apreensão  dos   sutis  efeitos  que  a  autora  procurou  produzir, enriquecendo  a  arte  

ficcionista.” 3   

Seguimos  assim  as  tendências  de  uma  crítica  literária  brasileira  que  se  dá  num  

lugar  de  tangenciamento  entre  os  estudos  literários, comparatistas, culturais  e  a  crítica  

biográfica. Tal  crítica  tem  instaurado  um  “apagamento  das  margens”  e  das  “fronteiras”  

disciplinares,  ora  por  esquecimento,  ora por  convenções. Esses  procedimentos  reforçam  o  

caráter  interdisciplinar  da  critica  literária  atual  e  abrem  a  literatura “para outras  formas  de  

experiência  humana  acima  de  fronteiras  disciplinares, tornando evidente  que  a  rígida  

separação  de  disciplinas  por  especializações  podem  levar a  um  contraprodutivo  e  

paralisante  isolamento”4  

Não  querendo  incorrer  em  um “contraprodutivo  e  paralisante  isolamento”, a  nossa  

reflexão,  ao  estabelecer  uma  ponte  metafórica  entre  fato  e  ficção  e  confrontar  os  diários,  

as  cartas  com  o  romance  de  Virginia  Woolf,  mostrará  que  a  imagem  do  sujeito  que  se  

constrói  é  a  de  um  sujeito  fragmentado, cindido, posto  que  “não  se  acredita  mais  no  

estereótipo  da  totalidade  e  nem  no  relato  de  vida  como  registro  de  fidelidade  e  auto-

controle”5  

 

A  memória  torna-se  importante  durante  a  elaboração  e  a  escrita  de  Passeio  ao  

farol, sobretudo, se  levarmos  em  consideração  as  inúmeras  anotações  de  Virginia  Woolf  

em  seu diário  ao  longo  da  escrita  do  romance. Tais  anotações  vêm  confirmar  que  aquele  

                                                 
3 CASTRO FARIA, Thereza Melo Lustoza de. To the lighthouse: a unidade da obra prima na cumplicidade da prosa 
poética com a pintura e o cinema. Virginia Woolf- Ilha do Desterro : a Jounal of Language and Literature, 
Florianópolis, nº 24, 2º semestre 1990, 1990. p.78.  
4 CARVALHAL, Tania Franco. Interfaces da Literatura Comparada.In: NOLASCO,Paulo Sérgio.(Org.). Literatura 
Comparada : interfaces & transições.Campo Grande : UCDB/UFMS, 2001. p.14 
5 SOUZA, Eneida Maria. Notas sobre a crítica biográfica. In: PEREIRA, Maria Antonieta & REIS, Eliana Lourenço 
de L. (Orgs.) Literatura & Estudos Culturais. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG,2000. p.45 



 

nasce baseado  nas  figuras  dos  pais  da  escritora  bem  como  nas  férias  passadas  na 

Cornualha  durante  sua  infânc ia  e  adolescência. 

John  Lehmann,  um  dos  biógrafos  de  Virginia, aponta  para  o  fato  de  que  as 

férias  passadas  na  Cornualha  foram  de  grande  importância  para  a  imaginação  da 

escritora. Ele  observa  que : 

“A excitação entre as crianças era imensa e as alegrias de navegar, pescar, brincar à beira-mar, 
observar os navios que passavam durante o dia e os fachos de luz do farol de Godrevy, à noite, 
calaram fundo em suas memórias. Para Virginia transmutaram-se nos símbolos de sua arte, 
emergindo não apenas, embora com mais fama em To the Lighthouse, mas também em Jacob’s 
Room e The Waves”.6  
 
De  fato, uma  das  primeiras  anotações  feitas  por  Virginia  Woolf  em  seu  diário  

sobre  Passeio  ao  farol  é : “Aqui  concebo  minha  história – mas  estou  sempre  a  conceber  

histórias, agora. Contos – cenas – por  exemplo : ‘O  Velho’ (uma  personagem  a  partir  de  L. 

S.).7 Tal  afirmação  feita  em  6  de  janeiro  de  1926, só  vem  a  confirmar  a  idéia  inicial de  

que, em  17  de  Outubro  de  1924, ao  escrever  no  mesmo  diário  “Já  estou  a  ver  o  Velho”, 

a  escritora  já  estava  pensando  em  transformar  seu  pai  em  personagem  de  um novo   

romance. 

É  entretanto  em  14  de  Maio  de  1925  que  a  escritora  mostra  não  ser  apenas  o 

pai  “material”  para  o  seu  próximo  livro, mas  também  a  mãe, Julia  Stephen. É  novamente 

nos  Diários  que  encontramos  a  seguinte  afirmação :       

Agora  estou  a  fazer  todos  os  possíveis  por  parar  com  o  jornalismo  e  avançar  para  To  
the  lighthouse. Vai  ser  bastante  curto : vai  ter  o  caráter  do  pai  por  inteiro; e  o  da  mãe; 
St.  Ives  e  a  infância  e  todas  as  coisas  do  costume  que  tento  incluir – a  vida, a  morte, 
etc. Mas  o  centro  é  a  personagem  do  pai  sentado  num  barco  a  recitar  ‘Perecemos, eu  e  
ele  sós’, enquanto  esborrachava uma cavala moribunda”.8       
 

                                                 
6 LEHMANN, John. Virginia Woolf. Trad. Isabel do Prado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1987. p.9-10.  
7 WOOLF, Virginia. Diário.Primeiro volume:1915-1926. Trad. Maria José Jorge. Lisboa: Bertrand,1985. p.364. 
8 WOOLF, Virginia.  Diário.Primeiro volume:1915-1926. Trad. Maria José Jorge. Lisboa: Bertrand,1985. p.363. 



 

As primeiras  anotações  feitas  por Virginia  Woolf  sobre  Passeio  ao  farol  trariam  

seu  pai  como  personagem  principal. Entretanto, o  que  se  percebe  após  uma  primeira  

leitura  é  que  a  figura  da  mãe  é  mais  presente, senão  em  quase  todo  o  livro, mas 

principalmente  no  primeiro  capítulo. Com  a  morte  da  Sra  Ramsay, parece – nos  que  sua  

figura  vai perdendo  um  pouco  a  força  dando  lugar  a  figura  paterna, mas  sem  que  isso  

implique  no  seu  desaparecimento total, pois, no  último  capítulo, depois  de  já  terem  se  

passado  dez  anos, encontramos  a pintora  Lily  Briscoe  a  atestar  a forte  influência  da  Sra  

Ramsay  sobre  as pessoas  e os objetos, é  também, no  último  capitulo  que acontece  o  tão 

esperado  “passeio  ao  farol” .  

Notamos  na  última  parte  do  livro  um  certo  trabalho  com  a  memória  dá-se  de  

forma  mais  explícita, sobretudo  porque  temos  a  pintora  Lily  Briscoe  a  recordar  ou  

rememorar  os  acontecimentos  de  anos  passados. Entretanto, este  trabalho  com  a  memória    

não  pode  e  não  deve  ser  entendido  apenas  pelos  atos  de  recolher, selecionar, combinar e  

arquivar  os  fatos  e  as  emoções, mas  também, apagar  e  esquecer. 

Lily  Briscoe, por  exemplo, ao  voltar  à  casa  dos  Ramsays  após  dez  anos, é  

tomada  por  um  certo  vazio  com  relação  aos  seus  sentimentos  por aquela  casa  e  pela  

pessoas, tal  vazio  é  expresso  quando  a  pintora  observa : “Pois  na  realidade, o  que sentia  

ao  voltar  ali  depois  de  todos  aqueles  anos, depois  da  morte  da  Sra  Ramsay. Nada, nada – 

absolutamente  nada  que  conseguisse  expressar”. 9 Este  vazio  que  toma  conta  de Lily  

Briscoe  pode  ser  lido  também  como  o  vazio  que  se apossou  de  Virginia  e  seus irmãos  

quando  dez  anos  após  a   morte   de   Julia   Stephen   eles   voltam   para   Talland   House  na                    

Cornualha  e  espantam-se  com  o  clima  fantasmagórico  do  lugar. Sobre  essa  experiência  a  

escritora  anota : “ It  was  a  ghostly  thing  to  do”  e  mais  ainda “There  was the  house ... 

 
9 WOOLF, Virginia. Passeio ao farol.Trad. Luiza Lobo. São Paulo: Circulo do Livro,1926. p.133. 

 

 
 



 

there  were  the  stone  urns, against  the bank  of  tall  flowers; all  so  far  as  we could  see  was  

as  though  we  had  but  left  it  in  the  morning. But  yet  as  we  knew  well, we  could  go  no  

further; if  we  advanced  the  spell  was  broken. The  lights  were  not  our lights; the  voices  

were  the  voices  of  strangers”. 10      

 E  assim, parece  que  a  luz  do  farol  descrita  na  primeira  parte  do  livro, está  a 

todo  o momento  a  reacender  alguma  frase, alguma  experiência  adormecida  no  fundo  da  

mente  de Virginia  Woolf. É, então, com  um certo  tom  elegíaco  que  a  escritora  pinta  os  

perfis  de seus  pais, que  são  também, símbolos  de  toda  uma  sociedade  vitoriana. Esses  

perfis  foram  traçados  de  tal  forma, que  levaram  Vanessa  Bell, irmã  de Virginia, a  

escrever- lhe  após  a  leitura  do  livro  e  afirmar : 

“De qualquer modo pareceu-me que, na primeira parte do livro, você fez um retrato de nossa 
mãe mais parecido com ela do que qualquer coisa que eu jamais tenha imaginado possível. É 
quase doloroso vê-la ressurgir dos mortos. Você fez sentir a extraordinária beleza do seu 
caráter, o que deve ser a coisa mais difícil de fazer no mundo. Foi como encontrá-la de novo, a 
gente crescida & em termos de igualdade & parece-me a mais espantosa façanha da criação ter 
sido capaz de vê-la desse modo... Você também mostrou papai com a mesma clareza, penso  
mas talvez eu possa estar errada, e isso não seja tão difícil. Há mais coisas para captar.”11 
 
 

Sim, há  mais  coisas  para  captar  e  Virginia  sabia  disso. Sabia  também  da  

impossibilidade  de  apresentar  seus  pais  como  sujeitos  não-fragmentados, não-cindidos. É, 

novamente  Lily  que  ao  lembrar  da  Sra.  Ramsay, afirma : “Cinqüenta  pares  de  olhos  não 

seria  suficientes  para  açambarcar  essa  mulher  única”. 12 O  mesmo  podemos  afirmar  sobre 

os  pais  da  escritora, cinqüenta  pares  de  olhos  não  seriam  suficientes  para  captá- los  em 

sua  totalidade.  

                                                                                                                                                             
 

 
10 WOOLF,Virginia apud  LEE, Hermione. Introduction. In: WOOLF, Virginia. To the Lighthouse. Londres: 
Penguin ,1992. p. xxxv 
11 BELL,Vanessa apud BELL, Quentin. Virginia Woolf – uma biografia.1882-1941. Trad. Lya Luft. Rio de Janeiro: 
Guanabara S.A., 1988. p.414.(grifo nosso)  

12 WOOLF, Virginia. Passeio ao farol.Trad, Luiza Lobo. São Paulo: Circulo do Livro,1926. p.66. 

 
 



 

É  interessante  observar  que  este  trabalho  de  escrever  sobre  os  mortos  trouxe  

para  a  escritora  um  certo  alívio, uma  vez  que, com  certa  freqüência  ela  era  obcecada 

pelas  vozes  de  seus  pais. Seus  pais  tornam-se, assim, “personagens-bonecos”, os  quais  a 

autora  manipula  de  forma  a  se  encaixarem  às  suas  fantasias  e  às  distorções  próprias  do 

texto  ficcional. É  significativo  o  trecho  extraído  das  memórias  de  Pedro  Nava, quando  o 

escritor  observa  que  ao  escrever  sobre  seus  parentes, num  impulso  de  acerto  de  contas, 

não  descarta  o  trabalho  ficcional  que  aí  se  engendra. 

“Minha moral, como dizia Mário de Andrade, não é a moral cotidiana. Poderia ? escrever sem 
remorso o que escrevi de certos parentes meus; Sim. Porque para mim eles perdem o caráter de 
criaturas humanas no  momento em que começo a escrevê-los. Nessa hora eles viram 
personagens e criação minha. Passam a me pertencer como pertenci a eles no preciso instante 
em que me ofenderam, humilharam e fizeram sofrer minha infância. Vivos ou mortos eu tenho 
que suprimi-los o que faço ferindo pela escrita – já que esta é a arma que me conferiu a 
natureza”.13   
 
Somos  forçados  a  questionar  (e  aqui  se  justifica  a  interrogação  do  nosso título)  

onde  se  colocam  os  limites  entre  a  vida  e  a  ficção ? Entre  memória  e  ficção? Podemos  

indagar  acerca  desses  limites, entretanto, dificilmente  saibamos  traçá- los  com clareza  e  

exatidão. Em  Virginia  Woolf  é  interessante  observar, como  nos  mostra  Paulo  Nolasco  que  

“ao  evocar  fatos, passagens  e  emoções  da  infância  e  adolescência, tudo  não  passa  de  mero 

pretexto  para  a  elaboração  de  sua  escrita  ficcional”. 14  Devemos, então, tentar  montar  esse  

quebra-cabeça  ficcional, onde  peças  da  vida  tanto  quanto  da  ficção  se  misturam  e  se  

completam, entretanto, algumas  peças  foram/estão  escondidas, impossibilitando  assim  que  se   

complete  e  se  feche  esse  quebra-cabeça.     

 

                                                                                                                                                             
 

 
13 NAVA,Pedro. Beira-mar.Memórias/4. Rio de Janeiro: José Olympio, 1974. p.210. 
14 NOLASCO,Paulo. Nas malhas da rede: uma leitura crítico-comparativa de Julio Cortázar e Virginia Woolf. 
Campo Grande: Ed.UFMS, 1998. p.122.  
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