O NAVIO DOSEMIGRANTESNO OCEANO DA LITERATURA
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No principio era a palavra. Para o judaismo, o texto escrito é fundamental. Outras culturas
deixaram monumentos grandiosos; o judaismo antigo legou a posteridade um livro. Mas que
livro. Um livro que atravessou os milénios como mensagem ética e religiosa, mas também como
um conjunto de soberbas narrativas. Mais que isto transformouse, para um grupo humano
constantemente perseguido e escorracado numa verdadeira patria portétil. No texto, o judaismo
sobreviveu. O que explica a admiracéo — admiragdo, ndo, reveréncia — dos judeus pelos livros.
Podia faltar qualquer coisa numa casa judaica, mas ndo podiam faltar livros.

Isto era particularmente verdade no caso dos emigrantes. Em fins do século dezenove e
comegos do seculo vinte milhdes de judeus atravessaram 0 oceano, Nos navios de emigrantes que
Lasar Segall tdo bem retratou. Deixavam para tras uma Europa convulsionada pela crise
econémica, pelos conflitos étnicos e politicos, pela guerra. lam em busca da América, aquela
América que dizia, segundo os versos de Emma Lazarus gravados no pedestal da Estédtua da
Liberdade: “D& me teus exaustos, teus pobres/ tuas confusas massas que por ar livre anseiam.”
No Novo Mundo, que gudaram a construir, deram uma contribuicdo cultural importante,
expressa também na literatura.

Em relacdo a expressdo literéria referida & emigragdo, podemos distinguir trés periodos
ou, grosso modo, trés geragdes. A primeira geracdo € aquela que chega ao pais. Sua prioridade
maior é sobreviver, encontrar um lugar ao sol. Além disto, ndo domina o idioma do pais; quando
faz literatura, € ainda na“mame loschen”, o iidiche, o que reduz obrigatoriamente o seu publico.

A segunda geracdo, a geracdo dos filhos dos emigrantes, € que sera a grande geracéo

liter&ria. A essadtura, as familias ja estdo instaladas, j& superaram o desafio da sobrevivéncia. Os



filhos foram a escola, aprenderam a ler e a escrever corretamente. Finalmente, e esta é uma das
motivacdes principais, vivem um conflito com seus pais, um conflito que € psicolégico, mas é
também cultural, resultante do chogue entre as muito diferentes realidades que os jovens vivem
em casa e na rua. Este conflito leva-os a militancia politica, ou ao diva do andista, ou — uma
possibilidade que ndo exclui as outras duas — ao texto. O exemplo dos Estados Unidos é
eloquente: ai temos um Saul Bellow, um Philip Roth, uma Cyntia Ozick. Escritores que se
celebrizaram ndo apenas pela pungéncia de seus textos, como também pelo extraordinério
dominio do idioma, um dominio de idioma que chega facilmente ao virtuosismo. E como se
quisessem dizer aos antigos donos da terra e das riquezas. nés também podemos escrever no
idioma de vocés.

Nos Estados Unidos e no Canada, no Brasil e na Argentina, esses escritores celebraram a
odisséia da emigracdo. Neste sentido, sua contribuicdo € mais do que literaria. O emigrante €,
frequentemente, uma figura menosprezada. Mas o olhar do emigrante sobre a realidade local é
um olhar privilegiado, para dizer o minimo. Ele vé coisas que passam despercebidas, ndo apenas
em termos de conflitos como de oportunidades. E assim que gragas, ao emigrante judeu, o cinema
norte-americano — desprezado pel os aristocratas — transformou-se numa grande industria cultural.
Mas do olhar do emigrante nasce também indignacéo diante da injustica, da desigualdade.

Deste olhar resulta a matéria prima para a criagdo literéria. E uma literatura & parte, esta?
Certamente. Ela pode ser identificada pela tematica: uma literatura que fala do bairro judaico,
seja este bairro o Lower East Side ou a Praga Onze ou 0 Bom Retiro ou o Bom Fim, em Porto
Alegre. Fala de personagens tipicos: 0 pai que € vendedor a prestaco ou pegueno comerciante,
ou pequeno industrial; a méae, superprotetora, ansiosa, alimentadora; e finalmente, os filhos,

mimados ou revoltados, mas, para 0s pais, sempre talentosos, sempre insuperaveis. meu filho, o



doutor. Meu filho, o engenheiro. Meu filho... 0 escritor? Bem, ai cabe uma interrogagdo. Livros
s80 bons para ler, mas ganhar avida com eles... Filho, € duro, é muito duro.

Mesmo quando o cendrio ndo € judaico, mesmo quando 0s personagens ndo sao judaicos,
0 edtilo, 0 “tam” para usar uma expressdo caracteristica, € judaico. E uma literatura que
incorpora, de alguma maneira, 0 modo de narrar judaico, aquele “nigun” tdo tipico das
historietas. E incorpora, sobretudo, 0 humor, um humor amargo, melancélico, o humor de que ri
(ou melhor: sorri) para ndo chorar. Clarice Lispector € um exemplo soberbo. Ndo ha tematica
judaica, em sua ficgdo, mas o estilo judaico |a esta, como uma secreta mensagem contida nas
entrelinhas.

Falamos em duas geracOes. E a terceira? Bem, ai esta a incognita. O que temos € uma
geracdo que enfrenta, claro, muitos problemas — mas sdo os problemas da classe média em gerdl,
ndo os problemas do judaismo em particular. Esta geracdo devera decidir o que fard com a
heranca cultural de seus pais e av6s. O que importa é que esta heranca esté ai. E um admirével

patrimdnio cultural, uma das cargas mais preciosas trazidas pelo navio dos emigrantes.



