AFRICA E AMERICA — IDENTIDADESEM ESPELHO

Laura Cavalcante Padilha

“H& um lugar que invade outro lugar e esse lugar estard
presente noutro.”

(Ruy Duarte de Carvalho)

“dada toda a diversidade das histérias pré-coloniais dos povos
da Africa e toda a conplexidade das experiéncias coloniais,
gue significa dizer que alguém € africano?’

(Kwame Anthony Appiah)

Tanto Ruy Duarte quanto Kwame Appiah deixam clara a impossibilidade de se ver a
Africa como algo monolitico e fechado ou como um singular, a ndo ser que o movente do

pensamento sgja a visdo do mapa- mundi e a localizagdo geogréfica ou continental.

O lugar invadido, portanto, e retornando a Ruy Duarte, bem como o invasor ou, ainda, o
encontro das experiéncias pré-coloniais com as coloniais, de que nos faa Appiah, ambas
multiplas, criaram a malha do hibridismo simbdlico-cultural nas regides colonizadas. Ao mesmo
tempo, o quadro contribui para a fissura em qualquer sonho de igualdade e inteireza que

porventura a neocolonialidade, sob suas diversas mascaras, queira edificar globamente.

Por essa razédo, vale voltar no tempo, buscando surpreender, no fundo da cena do processo

de descolonizacéo literaria dos paises dominados até 1975 por Portugal, de um lado, um novo



transito simbdlico que esta presente na base de tal processo e, de outro, 0 entrecruzamento
cultural a ele subjacente. Usando a terminologia de Boaventura de Sousa Santos, vale perquirir o
novo sentido que toma lugar na zona fronteirica, hibrida em sua base, onde os contatos, em certo
sentido, “se pulverizam e se ordenam segundo micro-hierarquias pouco suscetiveis de

globalizacdo” (1995, p. 153).

Como interpretante a procura dos plurais de que os textos concretos séo feitos (Roland
Barthes, 1970), no caso, os africanos, aprazme interrogar que espécies de outros fluxos se
entrecruzam ou Se encontram nas producdes textuais que reelaboram, nas suas malhas, o proprio
projeto da descolonizacdo politica, sendo uma espécie de contraforte imaginario do
enfrentamento bélico em que aquele projeto se concretiza. Nesse sentido, penso haver dois
movimentos pelos quais se busca “revolucionar” os textos estética e ideologicamente. Trata-se,
primeiro, de um movimento “interno”, cujo objetivo € recuperar 0 que o0 imaginario aponta como
préprio, por assim dizer. Chega-se, por esse caminho, ao vasto manancial das tradi¢des ancestrais
e gue tém na oraidade e nos mitos de criacdo duas de suas principais bases de sustentacéo. O
segundo movimento € “externo” e o seu avo é um outro lugar, também atravessado pelo
encontro de memorias e matrizes divergentes, mas que o processo colonizatorio acabou por fazer
convergir, embora muitas vezes apenas superficialmente: o0 espago das Américas. Como bem
explicita Corngo Polar, ao se referir ao caso andino, e que me permito aqui expandir, cria-se, nas
Américas, um espaco de “producdo de discursos encavalados em varias culturas, consciéncias e
histérias’ (2000, p. 133). O mesmo se da na Africa, dai a forca de tal ressonancia literaria,
principalmente a latino-americana, no momento em que a descolonizagdo grita sua urgéncia.

Viriato da Cruz:



Tua presenca, minha mée — drama vivo duma Raca
drama de carne e sangue

gue a Vida escreveu com a pena de sécul os.

Pela tuavoz

Vozes vindas dos canaviais dos arrozais dos cafezais dos seringais [ dos
algodoais...
V ozes das plantagfes da Virginia
dos campos das Carolinas
Alabama
Cuba
Brasil ...
[...]
Vozes de todaa América. Vozes de toda a Africa

(In ANDRADE e TENREIRO, 1982, p. 76)

Entrelacam-se, no coral dramético apresentado em palavras pelo poeta angolano Viriato
da Cruz, as vozes de “toda a América’ a de “toda a Africa’. O doloroso canto do trabalho
escravo, recuperado pelos versos nos ecos dos seus “ais’ — “canavials, arrozals, cafezals,
seringais, algodoais’ —, se adensa, atravessando 0 oceano, numa espécie de viagem de volta ao
regaco da Mae-terra, voz das vozes, lugar de memoria, soterramento, origem e inscri¢éo. Dai o

sugestivo titulo do poema: “Mama negra’ e do subtitulo: “ Canto de esperanca’.



Enraizaramse em terras americanas, como sabemos, mais que as plantagcbes que
sustentaram impérios. Aqui tomaram corpo outras formas de vida por aguela mesma Mée
disseminadas pelo mundo, quando, nos tumbeiros, seus filhos enfrentaram, e algumas vezes até
venceram, procelas naturais, fisicas e morais impostas pelos que dominavam o vasto mar, morada
de Kalunga. Apregoa o poema, no entanto e também, ndo apenas a dor, mas a possibilidade de
reversdo de expectativas, ou, mesmo, da volta do parafuso da histéria, anunciando-se a gestacéo

de um tempo novo. Voltando, com cortes, ao texto de Viriato:

Vg0 oceanos de dor

[...]

dramas de Cam e Jafé ...

[...]

mas vejo também gue a luz roubada aos teus olhos

ora esplende

[..]

em nos outros teus filhos,
gerando, formando, anunciando
— o diadahumanidade

O DIA DA HUMANIDADE ...

(idem, p. 79)



Esse dia, se temos como objeto do olhar a fragdo geo-politica colonizada por Portugal,
comegou a querer raiar, de forma mais organizada e esperancosa, nos fins dos anos 40 e inicios
dos 50 do século XX, quando ganhou forga, em todo o mundo, o sentimento de nacionalidade, tal
como postula Eric Hobsbawn, enfocando o periodo de 1918 a 1950 (1990, p. 159 e Seg.) Um
fator histérico concreto que possibilitou a emergéncia do referido sentimento entre os africanos
de lingua portuguesa, dentre outros igualmente elencaveis, foi a vivéncia metropolitana de uma
certa elite que ia buscar, em Lisboa e Coimbra, principalmente, as bases de sua formacéo
universitéria

Analisa, nesse sentido, Appiah, apontando, no ambito da colonizacdo inglesa, 0 que se

pode facilmente estender para as outras entdo metropoles:

Havia muitos estudantes coloniais da Africa britanica reunidos na Londres dos
anos subsequientes a Segunda Guerra Mundial [ ... ] e era natural que eles se
aproximassem uns dos outros, dado seu anseio comum de tornarem-se

politicamente independentes de um mesmo Estado metropolitano. (1997, p. 22-

3).

Essa vivéncia, como a histéria esclarece, fez com que cada vez mais os intelectuais
africanos se corscientizassem do papel histérico do homem negro e da necessidade de
desalienacdo de sua cultura. Tal processo passou por movimentos como o panafricanismo, o
renascimento negro americano, 0 negrismo cubano, a negritude de expressdo francesa etc., a
partir, sobretudo, do fim da primeira guerra mundial. Ele se acirrou, ainda, nas décadas de 30 e

40, quando os negros de todo 0 mundo comegaram a problematizar o seu lugar na histéria.



No quadro assm posto, surgiu, em 1944, em Lisboa, a Casa dos Estudantes do Império
(CEI), local propicio para a criacdo de um ambiente sociocultural onde as idéias seminais atras

apontadas pudessem germinar. A este propésito, esclarece Manuel Ferreira que toma vulto, entéo,

ndo sO [ o ] fendbmeno do nascimento das modernas literaturas africanas de
lingua portuguesa como também o da evolugdo do pensamento politico e
consequente consciencializacdo orientada no sentido da formacdo de uma

identidade nacional. (1982. p. 15)

Para a construcdo de tal identidade, multipla em sua base, muito iria contribuir a
reconversao literéria de certos lugares simbdlicos que os instrumentos culturais criados pela Casa
— boletim e antologias, principalmente — comecaram a disseminar. Entre eles destaca-se, como
vimos em relagio ao poema de Viriato da Cruz, o mito de uma Africa plasmada imagisticamente
como Mé&e e sempre percebida pelos negros espalhados por todo o mundo como quase
inacessivel, porque distante. Tais “filhos’ comecaram por erigi-la por palavras, nos textos
literérios por eles produzidos. Depois, seus cantos, em ricochete, retornaram a origem, criando,
nos outros “filhos” nunca arrancados da terra, outras aspiracdes, das quais a maior talvez fosse a

da conquista da liberdade. Agostinho Neto:

Amanha

entoaremos hinos a liberdade
guando comemorarmos

adata da abolicdo desta escravatura

Noés vamos em busca de luz



os teus filhos M&e
(todas as mées negras
cujos filhos partiram)
V&0 em busca de vida

(1979, p. 35)

Ha, como é de se supor, nessa volta a origem dos “filhos” nunca saidos da terra, um
“compromisso”, como aponta ainda Appiah, “mais direto com o0 mundo de suas diversas

tradices’. E o autor ganés continua:

Os “exilados’ do Novo Mundo podiam mostrar seu amor pela Africa
procurando eliminar suas culturas nativas, mas os herdeiros das dvilizacbes
africanas ndo podiam desfazer-se com tamanha facilidade de seus ancestrais.

(1997, p. 47)

Vale notar, também, voltando ao projeto cultural da CEl e a alguns dos instrumentos
entdo criados para divulgar €/ou disseminar as novas idéias, aimportancia que adquirem, na série
historico- literaria entdo formada, a publicacdo do boletim Mensagem, que circulou entre 1948 e
1964, com interrupcbes embora, e a primeira antologia de Poesia negra de expressio
portuguesa, organizada, em 1953, pelo santomense Francisco José Tenreiro e pelo angolano
Mario Pinto de Andrade. Esta publicacéo foi dedicada a Nicolds Guillén — “Dedicase este
caderno a Nicolas Guillén, a voz mais alta da negritude de expressdo hispano-americana’ (1982,

p. 53), como analisado por Benjamin Abdala Janior, em ensaio de 1889. A que acrescento: voz



insubordinada, sempre a gritar contra os agentes da subalternidade e da opressdo, dentro e fora de

Seu pais:

Un pgjaro de madera

me trgjo en su pico e canto;
un pgaro de madera.

I' Ay, Cuba, s te dijera,

yO que te conozco tanto,

ay, Cuba, s tedijera

gue es de sangre tu palmera,
gue es de sangre tu pamera
y que tu mar es de llanto!

(1976, p. 53)

Tanto o boletim Mensagem, quanto a antologia Poesia negra revelam 0 novo
compromisso com a reafricanizagdo literéria, para 0 que 0s jovens escritores vao buscar, no
espaco artistico-discursivo das Américas, certos lugares de forca ou simbolos, bem como
ideologemas e/ou procedimentos estéticos que servissem como ponte para a constru¢do de uma
falaem diferenca pela qual se viesse aresgatar o sentido da africanidade. Esta era pensada ainda
como um valor em si, dai o singular e o grifo, sem as problematizagdes que o curso da histéria
traria. Enceta-se, desse modo, uma viagem simbdlica na diregdo contraria, se tomamos como
ponto de partida o fato de que a Afro-América é que inicialmente tentara restabelecer o cordéo

umbilical que a prendia a Mae ancestral, como se da no poema “Canto espiritual negro” de



Claude Mac Kay, jamaicano, que aparece em espanhol no boletim Mensagem, sem data, ano 11,

5/6, p. 30 e de que cito o inicio:

Te han arrancado a tu sencillo terruiio,
Donde @ calido sol hacia tus sones mel odiosos

Y tus voces quejosas del eterno trabgo.

Os jovens africanos que vivenciaram o projeto cultural da CEI, portanto, e a eles
voltando, ao mesmo tempo em que se formavam nas forjas de Lisboa e Coimbra, discutiam e
guestionavam o modelo redutor do colonialismo europeu, buscando outros projetos estéticos e
ideol 6gicos que Ihes permitissem dar o salto literério pelo qual ansiavam, ao buscarem a “nova
humanidade”, por Viriato apregoada em “Mama negra’. Nesse sentido, a leitura dos textos
produzidos por afro-americanos foi um evento cultural importante, dai a analise, na abertura da

antologia de 1953, feita por Mé&rio Pinto de Andrade, que transcrevo:

a poesia negra norte-americana é cada vez mais gritante; vem das fundas
reminiscéncias africanas ao ritmo de velhos tambores, penetra fundo nas
condi¢des americanas, protesta e exige oportunidades na vida social.

Em Cuba| ... ] em 1930, Nicolés Guillén e outros, para além da recriacéo
das mais puras formas liricas do canto Yoruba, iniciaram de facto um
movimento poético de sentido social e descobriram a sua “ negritude” (1982, p.

52)



Um outro movimento de cultura latina que adquiriu uma importancia fundamental,
guando do momento de formacao das literaturas africanas de lingua portuguesa, foi, sem qualquer
duvida, o modernismo brasileiro pelo qual se procedeu uma espécie de reinvencdo do pais, pela
recomposicdo de alguns lugares de forca que lhe davam até entdo a base de sustentacdo
simbdlica. N&o por acaso a “terra de palmeiras’ de Gongalves Dias, espaco do prazer e do
escapismo, Oswald de Andrade responde com sua “terra de pamares’, centro da desigualdade e
da exclusdo. A propoésito do movimento de 22, afirma Carlos Ervedosa que aos jovens
intel ectuais africanos “havia chegado, nitido, o ‘grito do Ipiranga das artes e letras brasileiras, e
a licdo dos seus escritores mais representativos, em especial de Jorge de Lima, Ribeiro Couto,

Manuel Bandeira’ (1979, p. 105).

Dentre os nomes elencados por Ervedosa, penso que talvez o que, a exemplo de Guillén,
mais teria atingido, entdo, o imagin&io africano, em especial o caboverdeano, foi Manuel
Bandeira que, por sua vez, ja reconvertera o mito de Pasargada, na origem cidade persa fundada

por Ciro, cantando:

V ou-me embora pra Pasargada
Lasou amigo do rei

Latenho a mulher que eu quero
Na cama gue escol herei

V ou-me embora pra Pasargada

(1977, p. 222).



A isso respondem, por exemplo, os caboverdeanos Osvaldo Alcéntara e Ovidio Martins,

ecoando, respectivamente,

Saudade fina de Pasargada ...

Em Pasargada eu saberia
onde € que Deus tinha depositado
0 meu destino ...

(In ANDRADE, 1975, p. 32).

Pedirei
Suplicarei

Chorarel

N&o vou para Pasargada

(Idem, p. 48).

Como simbolo reconvertido africanamente, Pasargada reaparece — ainda Osvaldo
Alcantara, pseudénimo de Baltasar Lopes da Silva— “na hora em que tudo morre”. E uma espécie
de “canto de esperanca’ utdpico no sentido trabalhado por Viriato da Cruz em seu poema, dai a
recusa de Ovidio Martins, em “Antievasio”. E uma forma também de encontrar outros modelos
estético-ideologicos fora do eixo da Europa, descolonizando-se, assim, 0s até entdo vigentes.
Retraca-se 0 mapa simbdlico das identidades, criando-se, no dizer de Anthony Smith, “uma

mitologia e um simbolismo coerentes’ com “uma comunidade de histéria e de cultura” (1997, p.



61). Pasérgada, no jogo simbdlico, se gjustaata anseio e, em conseqiiéncia, ganha forca e lugar,
apresentando-se como um novo paradigma e/ou outra possibilidade de “identificacdo psiquica’,
usando expressdo de Homi Bhabha, mesmo que sgja pela negacdo, como faz Ovidio Martins.
H4, dessa feita, uma tentativa de romper a teia de “siléncio mitico” que, ainda segundo 0 mesmo
Bhabha (1998, p. 177), fizera-se poderoso nas narrativas do império. Surge um compartilhamento
histérico distinto do que a propria colonizacdo estabelecera, no sentido trabalhado, ja agora por
Edward Said (1995). Outros temas e outros ritmos tomam acento nas dobras dos textos, trazendo

ecos de outras cidades, de outros tempos, de outras regides, de outros sons.

Manuel Bandeira: Café com péo
Café com pao
Café com péo

Virge Maria que foi isto maquinista

Agorasim
Café com péo
Agorasim
Voa, fumaga
Corre, cerca

Ai seu foguista

Bota fogo
Nafornalha

Que eu preciso



Muita forca
Muita forca
Muita forca

(1977, p. 236).

Agostinho Neto:  Um comboio
subindo de dificil vale africano
chiaque chia

lento e caricato

Gritae grita
guem esforcou ndo perdeu
mas ainda n&o ganhou.

(1979, p. 48).

Francisco José Tenreiro:  Banana-pao!
Banana-pédo ndo da sombra
e sim péo.
Banana-p&o ndo da preguica
e sim pao!
[...]
Banana-péo
Banana-péo!

(1982, p. 137).



O novo ritmo, que mostra estarem os sujeitos liricos “farto(s) do lirismo comedido/Do
lirismo bem comportado...” e desgantes daquele que é libertacdo, ainda Bandeira, fazse
dissoluto e traz de volta uma espécie de nova sintaxe versificatoria que busca os ritmosda origem
ancestral africana, antes deixados de lado pela pressdo estética colonizatéria. Diz em “Um poema

diferente” Onésimo da Silveira (Cabo Verde):

O povo das llhas quer um poema diferente

para o povo das l1has:

Um poema com seiva nascendo no coragdo da ORIGEM.

Um poema com batuque e tchabeta e badias de Santa Catarina
Um poema com saracoteio d' ancas e gargal hadas de marfim!

(1975, P. 56)

O som e o ritmo novos — iguamente espalhados, no espaco da afro-latinidade, pelos
Motivos de son e Songoro cosongo de Nicolas Guillén, respectivamente 1930 e 1931 — véo
difundir novos acordes poéticos que interferem ruidosamente no até entdo comportado e

hegemanico canone ocidental, em sua versao portuguesa:

Manuel Bandeiras  Os aguapés dos aguagais
Nos igapds dos Japuras
Bolem, bolem, bolem.

Chamaosaci: —S 59 9!



Nicolas Guillén:

José Craveirinha:

—Ui ui ui ui ui ! uivaaiara
Nos aguacais dos igapos
Dos Japurés e dos Purus

(1977, p. 196).

S6ngoro, cosongo
songo be;
sdngoro, cosongo
de mamey;
songoro, la negra
baila bien;
sdngoro de uno
songoro detré

(1976, p. 42).

Eu!

S6 tambor rebentando o siléncio amargo da
[Mafalala

S0 tambor velho de sangrar no batugue do meu povo

S6 tambor perdido na escuriddo da noite perdida.

[...]

S6 tambor ecoando como a cangdo da forca e da

[vida



30 tambor noite e dia
dia e noite sd tambor
até a consumacao da grande festa do batuque!

(2977, p. 181-2)

Para além desse ritmo novo, também o novo papel dos sujeitos histéricos parece irmanar
0s poetas nesse espaco de latinidade consentida. Talvez a dogura de Bandeira caminhe inversa a
dureza de Guillén, voz insubordinada, repito, a reencenar a morte do povo pelas méos asperas dos
soldados, diferentemente daguela outra morte cantada por Bandeira, por exemplo em
“Consoada’. Talvez mesmo por isso sgja avoz do cubano aquela que o leitor ouve, ao abrir a
antologia de 1953, organizada por Mé&rio e Tenreiro. O seu orgulho de ser negro, a sua ansia de
compartilhamento, as suas méos a produzirem letras, ao invés de empunharem armas, abrem alas

para as vozes africanas que se |he sucederdo, depois de seu “ Son nimero 6”:

Y oruba soy, lloro en yoruba

lucumi.

Como soy un yoruba de Cuba,

quiero que hasta Cuba suba mi Ilanto yoruba;
que suba & aegre llanto yoruba

gue sale de mi.

Y oruba soy
cantando voy

Ilorando estoy



y cuando no soy yoruba,
soy congo, mandinga, carabali.
Atiendan, amigos, mi son, que empieza asi.

(1982, p. 55)

E ouvindo o som e atendendo ao apelo por ele disseminado, comparecem, em Poesia
negra, como se numa roda ancestral se reunissem, as vozes/cantos de Alda do Espirito Santo (S&o
Tomé), com suas negritas a baterem “com a roupa na pedra’, “La no Agua Grande”; Agostinho
Neto (Angola), cuja “Inspiracdo” € buscada nos “quissange, marimba e viola’, levando-o a querer
“criar com os olhos secos’; Anténio Jacinto (também Angola) a apresentar a dura realidade do
“monangamba’, cujo “suor do [ ... ] rosto [ ... ] rega as plantacBes’ do café “Negro da cor do
contratado!”; Francisco José Tenreiro (S&o Tomé), “De coragdo em Africa com o grito da seiva
bruta dos poemas de Guillén”; Noémia de Sousa (Mocambique), a apresentar 0 “magaica’, que
um diavoltaaterra“embrulhado em ridiculo”. Elatambém pede: “ Deixa passar 0 meu povo’ e,
por fim, Viriato da Cruz, com a sua “Mama negrd’, voz poética, que se fara referéncia para o

imaginario africano.

Todos os poemas trazem soterrados o orgulho; a nova forma de o sujeito histérico-cultural
€ poético estar na linguagem; a consciéncia de ser negro; os jogos da subalternidade gerados pela
dominacado; os silenciamentos histéricos e a forca do lugar da margem, pensada como lugar vazio
pelo ocidente branco-europeu, mas sempre em Africa um lugar pleno de outras e surpreendentes
significagdes. Unindo todos esses pontos, a necessidade de disseminar um canto novo, arauto de
uma nova humanidade. Tudo se da como se fosse um rito de iniciagio que liga os filhos da Africa

aos da América, enlacando-os em um mesmo espaco simbolico marcado por um som que deixa



ouvir, como lembra Guillén,“negros y blancos, todo mezclado”. Sabem 0s novos sujeitos que
entdo tomam seu lugar no grande palco da histéria, pelas artimanhas da letra, “que € son de todos

novaaparar.”

Esse lugar transversalizadamente hibrido, que o novo sujeito historico-social atravessa,
como ser migrante que é — Edouard Glissant e Corngjo Polar — cria uma espécie de espelho no
gual, na bela assertiva do mesmo Corngo Polar, “ao olhar-nos podemos descobrir — com
sobressalto e prazer — que nosso rosto e nossa identidade sdo também, e a0 mesmo tempo, a

identidade e o rosto do outro” (2000, p. 84).

Justificarse, por tal via, por que se da a invasdo dos lugares, 0os entrecruzamentos, as
derivas, a certeza do precério e da brevidade descontinua, mas nem assim a disforia ou a morte da
esperanga. Viriato da Cruz, dando os primeiros passos naquilo que seria uma longa cadeia
poética, parece ndo ter dividas sobre o sentido da travessia, do mesmo modo que Ruy Duarte, ao
mostrar a necessidade de que se possa bem dimensionar a forgca do “encontro da memaoria com a
matriz, a conjun¢ao N&o entre 0 corpo e as formas, a paisagem, mas entre as margens, magras, de
uma paragem breve’ (1988, p. 10). SO a consciéncia dessa precariedade, dessa transversalidade,
por parte dos novos sujeitos histéricos africanos, pdde reforcar, nesse jogo de espelhos
entrecruzados, gue o sonho maior de Guillén de que “e son de todos no va a parar” ainda

permanece com toda a sua forga e pujanca.

Obs: Versdo definitiva do texto Africa, América e Brasil: a reconversio literaria de mitos. Rio de

Janeiro: Academia da Latinidade/Editora Universitaria Candido Mendes, 2001.
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