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“Há um lugar que invade outro lugar e esse lugar estará 

presente noutro.”  

(Ruy Duarte de Carvalho) 

 

“dada toda a diversidade das histórias pré-coloniais dos povos 

da África e toda a complexidade das experiências coloniais, 

que significa dizer que alguém é africano?” 

 (Kwame Anthony Appiah) 

 

 Tanto Ruy Duarte quanto Kwame Appiah deixam clara a impossibilidade de se ver a 

África como algo monolítico e fechado ou como um singular, a não ser que o movente do 

pensamento seja a visão do mapa-mundi e a localização geográfica ou continental. 

 

 O lugar invadido, portanto, e retornando a Ruy Duarte, bem como o invasor ou, ainda, o 

encontro das experiências pré-coloniais com as coloniais, de que nos fala Appiah, ambas 

múltiplas, criaram a malha do hibridismo simbólico-cultural nas regiões colonizadas. Ao mesmo 

tempo, o quadro contribui para a fissura em qualquer sonho de igualdade e inteireza que 

porventura a neocolonialidade, sob suas diversas máscaras, queira edificar globalmente. 

 

 Por essa razão, vale voltar no tempo, buscando surpreender, no fundo da cena do processo 

de descolonização literária  dos países dominados até 1975 por Portugal, de um lado, um novo 



 

trânsito simbólico que está presente na base de tal processo e, de outro, o entrecruzamento 

cultural a ele subjacente. Usando a terminologia de Boaventura de Sousa Santos, vale perquirir o 

novo sentido que toma lugar na zona fronteiriça, híbrida em sua base, onde os contatos, em certo 

sentido, “se pulverizam e se ordenam segundo micro-hierarquias pouco suscetíveis de 

globalização” (1995, p. 153). 

 

 Como interpretante à procura dos plurais de que os textos concretos são feitos (Roland 

Barthes, 1970), no caso, os africanos, apraz-me interrogar que espécies de outros fluxos se 

entrecruzam ou se encontram nas produções textuais que reelaboram, nas suas malhas, o próprio 

projeto da descolonização política, sendo uma espécie de contraforte imaginário do 

enfrentamento bélico em que aquele projeto se concretiza. Nesse sentido, penso haver dois 

movimentos pelos quais se busca “revolucionar” os textos estética e ideologicamente. Trata-se, 

primeiro, de um movimento “interno”, cujo objetivo é recuperar o que o imaginário aponta como 

próprio, por assim dizer. Chega-se, por esse caminho, ao vasto manancial das tradições ancestrais 

e que têm na oralidade e nos mitos de criação duas de suas principais bases de sustentação. O 

segundo movimento é “externo” e o seu alvo é um outro lugar, também atravessado pelo 

encontro de memórias e matrizes divergentes, mas que o processo colonizatório acabou por fazer 

convergir, embora muitas vezes apenas superficialmente: o espaço das Américas.  Como bem 

explicita Cornejo Polar, ao se referir ao caso andino, e que me permito aqui expandir, cria-se, nas 

Américas, um espaço de “produção de discursos encavalados em várias culturas, consciências e 

histórias” (2000, p. 133). O mesmo se dá na África, daí a força de tal ressonância literária, 

principalmente a latino-americana, no momento em que a descolonização grita sua urgência. 

Viriato da Cruz: 

 



 

 

Tua presença, minha mãe – drama  vivo duma Raça  

drama de carne e sangue  

que a Vida escreveu com a pena de séculos.  

 

Pela tua voz 

 

Vozes vindas dos canaviais dos arrozais dos cafezais dos seringais [ dos 

algodoais ... 

Vozes das plantações da Virgínia 

dos campos das Carolinas 

Alabama 

  Cuba 

   Brasil ... 

[ ... ] 

Vozes de toda a América. Vozes de toda a África 

   (In ANDRADE e TENREIRO, 1982, p. 76) 

      

 Entrelaçam-se, no coral dramático apresentado em palavras pelo poeta angolano Viriato 

da Cruz, as vozes de “toda a América” à de “toda a África”. O doloroso canto do trabalho 

escravo, recuperado pelos versos nos ecos dos seus “ais” – “canaviais, arrozais, cafezais, 

seringais, algodoais” –, se adensa, atravessando o oceano, numa espécie de viagem de volta ao 

regaço da Mãe-terra, voz das vozes, lugar de memória, soterramento, origem e inscrição. Daí o 

sugestivo título do poema: “Mamã negra” e do subtítulo: “Canto de esperança”. 



 

 

 Enraizaram-se em terras americanas, como sabemos, mais que as plantações que 

sustentaram impérios. Aqui tomaram corpo outras formas de vida por aquela mesma Mãe 

disseminadas pelo mundo, quando, nos tumbeiros, seus filhos enfrentaram, e algumas vezes até 

venceram, procelas naturais, físicas e morais impostas pelos que dominavam o vasto mar, morada 

de Kalunga. Apregoa o poema, no entanto e também, não apenas a dor, mas a possibilidade de 

reversão de expectativas, ou, mesmo, da volta do parafuso da história, anunciando-se a gestação 

de um tempo novo. Voltando, com cortes, ao texto de Viriato: 

 

Vejo oceanos de dor 

[ ... ] 

dramas de Cam e Jafé ... 

[ ... ] 

mas vejo também que a luz roubada aos teus olhos 

ora esplende  

 

[ ... ] 

em nós outros teus filhos, 

gerando, formando, anunciando 

– o dia da humanidade 

O DIA DA HUMANIDADE ...  

   (idem , p. 79) 

 



 

 Esse dia, se temos como objeto do olhar a fração geo-política colonizada por Portugal, 

começou a querer raiar, de forma mais organizada e esperançosa, nos fins dos anos 40 e inícios 

dos 50 do século XX, quando ganhou força, em todo o mundo, o sentimento de nacionalidade, tal 

como postula Eric Hobsbawn, enfocando o período de 1918 a 1950 (1990, p. 159 e Seg.) Um 

fator histórico concreto que possibilitou a emergência do referido sentimento entre os africanos 

de língua portuguesa, dentre outros igualmente elencáveis, foi a vivência metropolitana de uma 

certa elite que ia buscar, em Lisboa e Coimbra, principalmente, as bases de sua formação 

universitária.  

Analisa, nesse sentido,  Appiah, apontando, no âmbito da  colonização inglesa, o que se 

pode facilmente estender para as outras então metrópoles:  

 

Havia muitos estudantes coloniais da África britânica reunidos na Londres dos 

anos subseqüentes à Segunda Guerra Mundial [ ... ] e era natural que eles se 

aproximassem uns dos outros, dado seu anseio comum de tornarem-se 

politicamente independentes de um mesmo Estado metropolitano. (1997, p. 22-

3).  

 

Essa vivência, como a história esclarece, fez com que cada vez mais os intelectuais 

africanos se conscientizassem do papel histórico do homem negro e da necessidade de 

desalienação de sua cultura. Tal processo passou por movimentos como o pan-africanismo, o 

renascimento negro americano, o negrismo cubano, a negritude de expressão francesa etc., a 

partir, sobretudo, do fim da primeira guerra mundial. Ele se acirrou, ainda, nas décadas de 30 e 

40, quando os negros de todo o mundo começaram a problematizar o seu lugar na história.  

 



 

 No quadro assim posto, surgiu, em 1944, em Lisboa, a Casa dos Estudantes do Império 

(CEI), local propício para a criação de um ambiente sociocultural onde as idéias seminais atrás 

apontadas pudessem germinar. A este propósito, esclarece Manuel Ferreira que toma vulto, então, 

 

não só [ o ] fenómeno do nascimento das modernas literaturas africanas de 

língua portuguesa como também o da evolução do pensamento político e 

conseqüente consciencialização orientada no sentido da formação de uma 

identidade nacional. (1982. p. 15) 

 

 Para a construção de tal identidade, múltipla em sua base, muito iria contribuir a 

reconversão literária de certos lugares simbólicos que os instrumentos culturais criados pela Casa 

– boletim e antologias, principalmente – começaram a disseminar.  Entre eles destaca-se, como 

vimos em relação ao poema de Viriato da Cruz, o mito de uma África  plasmada imagisticamente 

como Mãe e sempre percebida pelos negros espalhados por todo o mundo como quase 

inacessível, porque distante. Tais “filhos” começaram por erigi- la por palavras, nos textos 

literários por eles produzidos. Depois, seus cantos, em ricochete, retornaram à origem, criando, 

nos outros “filhos” nunca arrancados da terra, outras aspirações, das quais a maior talvez fosse a 

da conquista da liberdade. Agostinho Neto: 

 

Amanhã 

entoaremos hinos à liberdade 

quando comemorarmos 

a data da abolição desta escravatura 

Nós vamos em busca de luz 



 

os teus filhos Mãe 

(todas as mães negras 

cujos filhos partiram) 

Vão em busca de vida  

  (1979, p. 35) 

 

Há, como é de se supor, nessa volta à origem dos “filhos” nunca saídos da terra, um 

“compromisso”, como aponta ainda Appiah, “mais direto com o mundo de suas diversas 

tradições”. E o autor ganês continua:  

 

Os “exilados” do Novo Mundo podiam mostrar seu amor pela África 

procurando eliminar suas culturas nativas, mas os herdeiros das civilizações 

africanas não podiam desfazer-se com tamanha facilidade de seus ancestrais. 

(1997, p. 47) 

 

 Vale notar, também, voltando ao projeto cultural da CEI e a alguns dos instrumentos 

então criados para divulgar e/ou disseminar as novas idéias,  a importância que adquirem, na série 

histórico- literária então formada, a publicação do boletim  Mensagem,  que circulou entre 1948 e 

1964, com interrupções embora, e a primeira antologia de  Poesia negra de expressão 

portuguesa, organizada, em 1953, pelo santomense Francisco José Tenreiro e pelo angolano 

Mário Pinto de Andrade. Esta publicação foi dedicada a Nicolás Guillén – “Dedica-se este 

caderno a Nicolás Guillén, a voz mais alta da negritude de expressão hispano-americana” (1982, 

p. 53), como analisado por Benjamin Abdala Júnior, em ensaio de 1889. A que acrescento: voz 



 

insubordinada, sempre a gritar contra os agentes da subalternidade e da opressão, dentro e fora de 

seu país: 

 

Un pájaro de madera 

me trajo en su pico el canto; 

un pájaro de madera. 

! Ay, Cuba, si te dijera, 

yo que te conozco tanto, 

ay, Cuba, si te dijera 

que es de sangre tu palmera, 

que es de sangre tu palmera 

y que tu mar es de llanto!  

  (1976, p. 53) 

 

 Tanto o boletim  Mensagem, quanto a antologia  Poesia negra revelam o novo 

compromisso com a reafricanização literária, para o que os jovens escritores vão buscar, no 

espaço artístico-discursivo das Américas, certos lugares de força ou símbolos, bem como 

ideologemas e/ou procedimentos estéticos que servissem como ponte para a construção de uma  

fala em diferença pela qual se viesse a resgatar o sentido da africanidade. Esta era pensada ainda 

como um valor em si, daí o singular e o grifo, sem as problematizações que o curso da história 

traria. Enceta-se, desse modo, uma viagem simbólica na direção contrária, se tomamos como 

ponto de partida o fato de que a Afro-América é que inicialmente tentara restabelecer o cordão 

umbilical que a prendia à Mãe ancestral, como se dá no poema “Canto espiritual negro” de 



 

Claude Mac Kay, jamaicano, que aparece em espanhol no boletim Mensagem, sem data, ano III,  

5/6, p. 30 e de que cito o início: 

 

Te han arrancado a tu sencillo terruño, 

Donde el cálido sol hacía tus sones melodiosos 

Y tus voces quejosas del eterno trabajo. 

 

 Os jovens africanos que vivenciaram o projeto cultural da CEI, portanto, e a eles 

voltando, ao mesmo tempo em que se formavam nas forjas de Lisboa e Coimbra, discutiam e 

questionavam o modelo redutor do colonialismo europeu, buscando outros projetos estéticos e 

ideológicos que lhes permitissem dar o salto literário pelo qual ansiavam, ao buscarem a “nova 

humanidade”, por Viriato apregoada em “Mamã negra”.  Nesse sentido, a leitura dos textos 

produzidos por afro-americanos foi um evento cultural importante, daí a análise, na abertura da 

antologia de 1953, feita por Mário Pinto de Andrade, que transcrevo: 

 

a poesia negra norte-americana é cada vez mais gritante; vem das fundas 

reminiscências africanas ao ritmo de velhos tambores, penetra fundo nas 

condições americanas, protesta e exige oportunidades na vida social. 

 Em Cuba [ ... ] em 1930, Nicolás Guillén e outros, para além da recriação 

das mais puras formas líricas do canto Yoruba, iniciaram de facto um 

movimento poético de sentido social e descobriram a sua “negritude”   (1982, p. 

52) 

 



 

 Um outro movimento de cultura latina que adquiriu uma importância fundamental, 

quando do momento de formação das literaturas africanas de língua portuguesa, foi, sem qualquer 

dúvida, o modernismo brasileiro pelo qual se procedeu uma espécie de reinvenção do país, pela 

recomposição de alguns lugares de força que lhe davam até então a base de sustentação 

simbólica. Não por acaso à “terra de palmeiras” de Gonçalves Dias, espaço  do prazer e do 

escapismo, Oswald de Andrade responde com sua “terra de palmares”, centro da desigualdade e 

da exclusão.  A propósito do movimento de 22, afirma Carlos Ervedosa que aos jovens 

intelectuais africanos “havia chegado, nítido, o ‘grito do Ipiranga’ das artes e letras brasileiras, e 

a lição dos seus escritores mais representativos, em especial de Jorge de Lima, Ribeiro Couto, 

Manuel Bandeira” (1979, p. 105). 

 

 Dentre os nomes elencados por Ervedosa, penso que talvez o que, a exemplo de Guillén, 

mais teria atingido, então, o imaginário africano, em especial o caboverdeano, foi Manuel 

Bandeira que, por sua vez, já reconvertera o mito de Pasárgada, na origem cidade persa fundada 

por Ciro, cantando:  

 

Vou-me embora pra Pasárgada 

Lá sou amigo do rei 

Lá tenho a mulher que eu quero 

Na cama que escolherei 

Vou-me embora pra Pasárgada 

(1977, p. 222). 

 



 

 A isso respondem, por exemplo, os caboverdeanos Osvaldo Alcântara e Ovídio Martins, 

ecoando, respectivamente, 

 

Saudade fina de Pasárgada ... 

 

Em Pasárgada eu saberia 

onde é que Deus tinha depositado 

o meu destino ... 

(In ANDRADE, 1975, p. 32). 

 

Pedirei  

Suplicarei 

Chorarei 

 

Não vou para Pasárgada 

(Idem, p. 48). 

 

 Como símbolo reconvertido africanamente, Pasárgada reaparece – ainda Osvaldo 

Alcântara, pseudônimo de Baltasar Lopes da Silva – “na hora em que tudo morre”. É uma espécie 

de “canto de esperança” utópico no sentido trabalhado por Viriato da Cruz em seu poema, daí a 

recusa de Ovídio Martins, em “Antievasão”.  É uma forma também de encontrar outros modelos 

estético- ideológicos fora do eixo da Europa, descolonizando-se, assim, os até então vigentes.  

Retraça-se o mapa simbólico das identidades, criando-se, no dizer de Anthony Smith, “uma 

mitologia e um simbolismo coerentes”  com “uma comunidade de história e de cultura”  (1997, p. 



 

61). Pasárgada, no jogo simbólico, se ajusta a tal anseio e, em conseqüência, ganha força e lugar, 

apresentando-se como um novo paradigma e/ou outra possibilidade de “identificação psíquica”, 

usando  expressão de  Homi Bhabha, mesmo que seja pela negação, como faz Ovídio Martins. 

Há, dessa feita, uma tentativa de romper a teia de “silêncio mítico” que, ainda segundo o mesmo 

Bhabha (1998, p. 177), fizera-se poderoso nas narrativas do império. Surge um compartilhamento 

histórico distinto do que a própria colonização estabelecera, no sentido trabalhado, já agora por 

Edward Said (1995). Outros temas e outros ritmos tomam acento nas dobras dos textos, trazendo 

ecos de outras cidades, de outros tempos, de outras regiões, de outros sons: 

 

Manuel Bandeira: Café com pão 

     Café com pão 

Café com pão 

Virge Maria que foi isto maquinista 

 

Agora sim 

Café com pão 

Agora sim 

Voa, fumaça 

Corre, cerca 

Ai seu foguista 

 

Bota fogo 

Na fornalha 

Que eu preciso 



 

Muita força 

Muita força 

Muita força 

(1977, p. 236). 

  

Agostinho Neto:   Um comboio 

subindo de difícil vale africano 

chia que chia  

lento e caricato  

 

Grita e grita 

quem esforçou não perdeu 

mas ainda não ganhou. 

(1979, p. 48). 

 

Francisco José Tenreiro:   Banana-pão! 

Banana-pão não dá sombra 

e sim pão. 

Banana-pão não dá preguiça 

e sim pão! 

[ ... ] 

Banana-pão 

Banana-pão! 

(1982, p. 137). 



 

 

 

 O novo ritmo, que mostra estarem os sujeitos líricos “farto(s) do lirismo comedido/Do 

lirismo bem comportado...” e desejantes daquele que é libertação, ainda Bandeira, faz-se 

dissoluto e traz de volta uma espécie de nova sintaxe versificatória que busca os ritmos da origem 

ancestral africana, antes deixados de lado pela pressão estética colonizatória. Diz em “Um poema 

diferente”  Onésimo da Silveira  (Cabo Verde): 

 

O povo das Ilhas quer um poema diferente 

para o povo das Ilhas: 

Um poema com seiva nascendo no coração da ORIGEM. 

Um poema com batuque e tchabetá e badias de Santa Catarina 

Um poema com saracoteio d’ancas e gargalhadas de marfim! 

     (1975, P. 56) 

 

 O som e o ritmo novos – igualmente espalhados, no espaço da afro-latinidade, pelos 

Motivos de son e Sóngoro cosongo de Nicolás Guillén, respectivamente 1930 e 1931 – vão 

difundir novos acordes poéticos que interferem ruidosamente no até então comportado e 

hegemônico cânone ocidental, em sua versão portuguesa: 

 

Manuel Bandeira: Os aguapés dos aguaçais 

Nos igapós dos Japurás 

Bolem, bolem, bolem. 

Chama o saci: – si si si si ! 



 

–Ui ui ui ui ui ! uiva a iara 

Nos aguaçais dos igapós 

Dos Japurás e dos Purus   

(1977, p. 196). 

 

Nicolás Guillén: Sóngoro, cosongo 

songo be; 

sóngoro, cosongo 

de mamey; 

songoro, la negra 

baila bien; 

sóngoro de uno 

sóngoro de tré   

(1976, p. 42). 

 

José Craveirinha:   Eu ! 

 

Só tambor rebentando o silêncio amargo da    

[Mafalala 

Só tambor velho de sangrar no batuque do meu povo 

Só tambor perdido na escuridão da noite perdida. 

[ ... ] 

Só tambor ecoando como a canção da força e da  

[vida 



 

só tambor noite e dia 

dia e noite só tambor 

até à consumação da grande festa do batuque! 

    (1977, p. 181-2) 

 

 Para além desse ritmo novo, também o novo papel dos sujeitos históricos parece irmanar 

os poetas nesse espaço de latinidade consentida. Talvez a doçura de Bandeira caminhe inversa à 

dureza de Guillén, voz insubordinada, repito, a reencenar a morte do povo pelas mãos ásperas dos 

soldados, diferentemente daquela outra morte cantada por Bandeira, por exemplo em 

“Consoada”. Talvez mesmo por isso seja a voz  do cubano aquela que o leitor ouve, ao abrir a 

antologia de 1953, organizada por Mário e Tenreiro. O seu orgulho de ser negro, a sua ânsia de 

compartilhamento, as suas mãos a produzirem letras, ao invés de empunharem armas, abrem alas 

para as vozes africanas que se lhe sucederão, depois de seu “Son número 6”:  

 

Yoruba soy, lloro en yoruba 

lucumí. 

Como soy un yoruba de Cuba, 

quiero que hasta Cuba suba mi llanto yoruba; 

que suba el alegre llanto yoruba 

que sale de mi. 

 

Yoruba soy  

cantando voy 

llorando estoy 



 

y cuando no soy yoruba, 

soy congo, mandinga, carabalí. 

Atiendan, amigos, mi son, que empieza asi. 

     (1982, p. 55) 

 

 E ouvindo o som e atendendo ao apelo por ele disseminado, comparecem, em Poesia 

negra, como se numa roda ancestral se reunissem, as vozes/cantos de Alda do Espírito Santo (São 

Tomé), com suas negritas a baterem “com a roupa na pedra”, “Lá no Água Grande”; Agostinho 

Neto (Angola), cuja “Inspiração” é buscada nos “quissange, marimba e viola”, levando-o a querer 

“criar com os olhos secos”; António Jacinto (também Angola) a apresentar a dura realidade do 

“monangamba”, cujo “suor do [ ... ] rosto [ ... ] rega as plantações” do café “Negro da cor do 

contratado!”; Francisco José Tenreiro (São Tomé), “De coração em África com o grito da seiva 

bruta dos poemas de Guillén”; Noémia de Sousa (Moçambique), a apresentar o “magaíça”, que 

um  dia volta à terra “embrulhado em ridículo”. Ela também pede: “Deixa passar o meu povo” e, 

por fim, Viriato da Cruz, com a sua “Mamã negra”, voz poética, que se fará referência para o 

imaginário africano.  

 

Todos os poemas trazem soterrados o orgulho; a nova forma de o sujeito histórico-cultural 

e poético estar na linguagem; a consciência de ser negro; os jogos da subalternidade gerados pela 

dominação; os silenciamentos históricos e a força do lugar da margem, pensada como lugar vazio 

pelo ocidente branco-europeu, mas sempre em África um lugar pleno de outras e surpreendentes 

significações. Unindo todos esses pontos, a necessidade de disseminar um canto novo, arauto de 

uma nova humanidade. Tudo se dá como se fosse um rito de iniciação que liga os filhos da África 

aos da América, enlaçando-os em um mesmo espaço simbólico marcado por um som que deixa 



 

ouvir, como lembra Guillén,“negros y blancos, todo mezclado”. Sabem os novos sujeitos que 

então tomam seu lugar no grande palco da história, pelas artimanhas da letra, “que el son de todos 

no va a parar.”  

  

 Esse lugar transversalizadamente híbrido, que o novo sujeito histórico-social atravessa, 

como ser migrante que é –  Edouard Glissant e Cornejo Polar – cria uma espécie de espelho no 

qual, na bela assertiva do mesmo Cornejo Polar, “ao olhar-nos podemos descobrir – com 

sobressalto e prazer – que nosso rosto e nossa identidade são também, e ao mesmo tempo, a 

identidade e o rosto do outro” (2000, p. 84). 

 

 Justifica-se, por tal via, por que se dá a invasão dos lugares, os entrecruzamentos, as 

derivas, a certeza do precário e da brevidade descontínua, mas nem assim a disforia ou a morte da 

esperança. Viriato da Cruz, dando os primeiros passos naquilo que seria uma longa cadeia 

poética, parece não ter dúvidas sobre o sentido da travessia, do mesmo modo que Ruy Duarte, ao 

mostrar a necessidade de que se possa bem dimensionar a força do “encontro da memória com a 

matriz, a conjunção não entre o corpo e as formas, a paisagem, mas entre as margens, magras, de 

uma paragem breve” (1988, p. 10). Só a consciência dessa precariedade, dessa transversalidade, 

por parte dos novos sujeitos históricos africanos, pôde reforçar, nesse jogo de espelhos 

entrecruzados, que o sonho maior de Guillén de que “el son de todos no va a parar” ainda 

permanece com toda a sua força e pujança. 

 

Obs: Versão definitiva do texto África, América e Brasil: a reconversão literária de mitos. Rio de 

Janeiro: Academia da Latinidade/Editora Universitária Cândido Mendes, 2001. 
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