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Os ultimos dez a no maximo quinze anos do século 20 tém sido freguientemente encarados
como um periodo de profunda crise da literatura no Brasil. Junto a esse diagnostico, que, diga-se
de passagem, ndo é especifico apenas de nosso pais e de nossos idedlogos, fala-se em crise da
cultura literédria, crise da formacdo literéria’ Nas péginas que se seguem, estarei pressupondo
uma relagdo de necessidade entre diversos termos a serem futuramente melhor explorados —
literatura, vida literaria, cultura literéria, formacao literéria, vontade literaria, fetiche literério. SO
existe literatura se existe vida literaria, sO existe vida literaria se existe uma cultura literéria, isto
€ um sistema mais ou menos codificado de referéncia coletiva a um determinado, embora
flexivel, repertério candnico de textos, basicamente ficcionais e poéticos, nos marcos de uma
civilizagdo laica que substituiu ou relegou a segundo plano a referéncia monoldgica a textos
sagrados como a Biblia, a Tora ou o Alcoréo.

A histéria da cultura literdria, no sentido trandinguistico ocidental/universal-globa da
expressdo, e das culturas literérias, no sentido particularizado nacional/regional, é a histéria
agonistica da dialética entre o movimento das belles lettres e as instancias de legitimacdo
canbnica. O movimento vivo das belas letras, que se origina do mercado e da praga publica, esta
sempre produzindo anti-canones. Por sua vez, a cultura literaria sO pode sobreviver a medida que
exista aformacdo (ou educagdo) literaria, como aspecto central da “formagdo” ou “educacdo” em
sentido amplo. A histéria da formacéo € a historia objetiva e subjetiva das instituicoes formativas,

nas quais se produzem, reproduzem e circulam valores, éticas, afetos intelectuais compartilhados,



tradicbes hermenéuticas, cddigos e rituais de reconhecimento. No Brasil contemporaneo, as
instituicdes formativas sdo, Unica e exclusivamente, as universidades.?

Do ponto de vista socio-estrutural, a cultura literéria resulta da vontade literaria,
organizada em discursos e préticas cujas obssessfes teméticas, assm como limites e
possibilidades formais, confinam com a esfera mais ampla de uma dimensao politico-pedagdgica
em gque se decidem os conflitos relativos aos principios fundadores e aos fins maiores da
sociedade, entendida esta Ultima como qualquer grupo social (nacional, regional, local,
transversal, virtual) em que se verifique a existéncia de tal vontade. A vontade literéria € que
define o fetiche literério, sem o qual nenhum texto pode fazer sentido ou valor.® Do ponto de
vista institucional, a vontade literéria alimenta a formacéo da tradicdo formativa definindo um
horizonte de responsabilidade social da escrita.

No caso brasileiro, a responsabilidade da escrita foi tradicionalmente vinculada ao
empenho na construcdo de um Estado eficiente. Lembre-se aqui a tese classica de Antonio
Candido sobre o periodo que ele chamou de “formacao da literatura brasileira’ (séculos 18 e 19),
no qual seingtitui o padréo da vida intelectua e literaria em nosso pais, marcado pela duplicidade
de papéis sociais. 0 escritor é freguentemente também politico profissional e o politico
profissional € usual mente praticante da ficcéo e da poesia. Na semantica de Candido, “formagéo”
€ um termo coletivo, referente a construgdo histérica de um “nés’ — a comunidade de escritores e
leitores, que ele chama de “sistema literario”. Tal sistema se define pelo desgjo de ter uma
literatura, que repercute o desgjo de ter uma nacdo, ela propria “em formacao”, sob a égide de um
permanente esforco de unificagdo cultural e politica operado pelo Estado do qual os escritores sdo
literalmente funcionérios.

Apesar das rupturas ideoldgicas que separam, de maneira geralmente bastante superficial,

0s protagonistas de nossa vida intelectual e literaria na etapa posterior a 1930, joga-se sobre 0s



ombros de todos indistintamente a responsabilidade de prover a nagdo de uma literatura, passivel
de ser adotada como canone pelas instituictes pedagdgicas sustentadas pelo Estado e capaz de
inserir-se num circuito internaciona de qualidade. Existe uma correlacéo entre formacdo literaria
individual, formacdo de um sistema literéario auténomo, formagéo da nacdo enquanto entidade
dotada de uma identidade cultural erudita propria. A exportabilidade da cultura erudita ou
ilustrada (em suma, literéria) foi sempre colocada como exportacdo dessa possivel identidade.
Oswald de Andrade acreditou que ela poderia vir a ser operada por intelectuais-diplomatas. Ja
Antonio Candido confiou Unica e exclusivamente no sistema universitério nacionalizado, de que
ele foi produto primeiro, foi produto de primeira geracao.

Por mais que a responsabilidade pedagdgica e construtiva diante do Estado sga
dominante na vontade literé&ria modernista, ela réo esgota totalmente o cenéario, subsistindo uma
corrente alternativa gque, reciclada e revestida de uma roupagem kitsch vanguardista pela obra de
Clarice Lispector, terminara por se tornar a dominante num momento posterior. Trata-se da
vertente representada por prosadores como Lucio Cardoso, Cornelio Pena, Octavio de Faria e
outros, de inspiracdo trégica, e por poetas como o primeiro Vinicius de Moraes ou o0 Jorge de
Lima de Tempo e Eternidade a Invencéo de Orfeu. Uma corrente mais voltada para a dimensao
subjetiva e existencial da criacéo literaria do que para sua insercdo pedagdgica num projeto
abrangente de inspiracdo naciona-estatal. Se h& pedagogia aqui, € a da intimidade, dos afetos,
das paixdes.

A nova dominante ja estd em jogo quando examinamos 0s rumos que a prosa ficcional
brasileira toma a partir das obras embleméticas de Clarice Lispector e Rubem Fonseca nos anos
60. Elas abrem um veio criativo alheio a0 modelo da responsabilidade perante o Estado, cujo
intelectual-padrdo foi impiedosamente caricaturado em A Hora da Estrela. Na obra de Clarice,

reafirma-se a cada pagina, a cada livro, o fato de que a responsabilidade da criagdo artisticatem a



ver apenas com a individualidade idiossincrética e transgressora da propria artista, num didlogo
permanente e intenso com um publico leitor de inicio apenas buscado, projetado virtualmente
pela autora a cada livro que lanca, na coeréncia obssessiva, embora polimorfica, de seu projeto.

Ja nos personagens e situacdes da maior parte da obra de Rubem Fonseca, delingia-se o
horizonte microlégico de um “mundo da vida® aheio a referéncia totalizadora da politica
nacional da unificacgo/formacdo, um mundo da vida que se move em fungdo de suas proprias
dindmicas perversas. (Uma excecdo seria Agosto, em que Rubem se aproxima do texto histérico,
de indagagdo do ser nacional pelo viés da politica de Estado.)

O afastamento da literatura em relacdo a uma exigéncia social ou politica mais articulada
val se acentuar a partir dos anos 80. “Ideologia / eu quero uma pra viver”, é o brado retardatério
do roqueiro Cazuza, dando o tom da caréncia de seu tempo. Nessa linha, um aspecto crucial da
alegada crise do final do século € o fato de que os escritores emergentes se véem perdidos, ndo
sabendo muito bem em que valores ancorar suas obras. Cada escritor se vé diante da
circunstamcia de ter que criar seu proprio projeto individual, o qual deve incluir uma definicéo ao
menos implicita do tipo de destinatario, do tipo de leitor que quer, pois este também perdeu sua
nitidez e homogeneidade. Se no paradigma modernista escrevia-se para construir a literatura
brasileira, no final do século essa judtificativa ética da literatura ja ndo € suficiente, e ndo ha na
verdade, por enquanto, uma vontade t&o grandiosa quanto aquela para ocupar o lugar vago do
meta-relato formativo.

N&o acredito que se trate de uma crise de projeto nacional, embora este se encontrasse nos
anos 90 em processo de dramética reorientagdo, através da énfase nas articulagdes supracionais,
com destague para 0 Mercosul, algo que traz, trara ou esta trazendo conseqliéncias importantes
para o saber literario disciplinar no universo das instituigdes formativas. O fato a assinalar € mais

precisamente a diguncéo entre o nivel do projeto nacional em tranformagao e o nivel dos projetos



politico-pedagdgicos que poderiam dar a0 escritor e ao leitor uma motivagdo para continuar

escrevendo e lendo.

Uma leitura habitual da crise do fim do século a insere no quadro das transformactes
ligadas a pdés-modernidade enquanto fendbmeno global. Podemos admitir como hipétese de
trabalho, desenvolvendo sugestdes ja expressas por outros criticos e comentaristas culturais, que
0 Brasil passou diretamente a pds- modernidade, sem jamais ter tido perfeitamente implantada em
seu territério uma cultura moderna candnica.* O Brasil entrou para a era da hegemonia televisual
e em seguida da alfabetizacdo digital antes mesmo que se pudesse dizer que sua sociedade
chegara sequer perto de vencer a guerra pela universalizagdo da alfabetizacdo fonética e do
ensino escolar nos graus primario e médio. Cabe no entanto a ressalva que isso sO pode ser
problema se pré-existe a crenga na correlagdo necessaria entre qualidade da arte literéria e
efetivacdo do sonho iluminista do esclarecimento critico das massas.

Nas duas Ultimas décadas do século passado, vimos estabel ecer-se abruptamente, mas sem
maiores traumas, a hegemonia do paradigma comunicacional, multissensorial, multimidiatico,
gue atinge capilarmente todos os recantos dos corpos individuais e coletivos. Deixa-se a ordem
da Literatura para entrar na da Comunicacdo. Da formagdo literéria como processo intelectua
cumulativo auto-reeferido (a um “eu” e a um “nés’) se passa a imersdo libidina no universo
cambiante do sistema proliferante dos signos audiovisuais. Do horizonte de responsabilidade
congtrutiva passa-se para um horizonte dominado por préticas culturais de diversdo e
entretenimento.

No Brasil, o sistema educacional primério e médio ja optou pela Comunicacdo em lugar

da Literatura, talvez em escala inimaginada em outros lugares do mundo. Predomina o ensino da



“leitura dos signos’ sobre a leitura alfabética do texto discursivo, entendido este Ultimo tipo
especifico de leitura como atividade, ela propria discursiva, de paréfrase e andise textud,
acompanhada de um treinamento retorico e hermenéutico voltado para instrumentalizar
individuos e grupos a intervencdo publica ou, como se diz no jargdo contemporaneo, para o
exercicio de agdes de cidadania.

Ao contrério dessa pedagogia literaria tradicional, vemos que a letra de misica, as
histérias em quadrinhos, as crénicas ligeiras de jornal constituem hoje materiais privilegiados nas
aulas de “linguagem” de nossas criangas e adolescentes. Aquilo que em outros paises talvez ainda
sgja visto como ousadia de professores muito revolucionarios, ou complemento das atividades
principais, tornou-se banal no dia-a-dia nas escolas brasileiras. Por outro lado, paradoxamente,
por falta de equipamentos e por despreparo dos professores em matéria de metodologia didatica,
permanecem sub-utilizadas as possibilidades pedagdgicas da propria televisdo, do video e do
computador pessoal.

Se observarmos a carga horéria nos anos finais do nivel médio (o antigo 2°. grau),
verificaremos que a aula de “literatura’, quando existe com alguma autonomia em relacéo as
aulas de gramatica, ocupa ho maximo dois ou mesmo apenas um tempo por semana, limitando-
se, na maioria absoluta dos casos, a fazer com que alunos e alunas mecanicamente identifiquem
caracteristicas do barroco, do romantismo, do parnasianismo e do modernismo em fragmentos de
textos. A leitura de livros literarios completos esté praticamente banida da vida dos adolescentes
nas maioria das escolas brasileiras. Quando existe essa exigéncia, privilegia-se a indicagcdo de
livros de literatura infanto-juvenil.

Ha uma clara infantilizago do leitor literario (aquele que 1€ porque gosta de ler) que se
reflete no mercado editorial e no conceito de literatura ai prevalecente, espraiando-se para o

proprio sistema universitario, num contexto de disseminacdo e descentralizacdo das instituicoes



formativas. O declinio do mega-relato da formagdo no sentido de Candido € o declinio da forca
hegeménica da USP, ou, daquilo que se pode chamar pensamento uspiano, enquanto modelo de
pensamerto voltado para uma estratégia poder-saber. Ironicamente o projeto USP atinge seu
apogeu politico através do sistema complementar PSDB-PT a0 mesmo tempo que o pensamento
humanistico que sempre o sustentou perde a centralidade, pela prépria dindmica inerente ao

crescimento do sistema universitério das Pos-Graduagtes em L etras no pais.

* * *

Uma vitima da nova configuracdo € o que gostdvamos de chamar, nos anos 70, de
opacidade do texto. O mito que aimenta a literatura exigida pelo mercado € o da transparéncia,
da clareza, a capacidade de o escritor se comunicar com um namero grande de pessoas. O escritor
e a escritora dos anos 90 e deste inicio de década e seculo devem ser sobretudo bons redatores.
Ele e ela devem estar preparados para dizer de mareira elegante ou ligeiramente ousada aquilo
gue o publico quer ouvir, aquilo que o publico ja sabe, um publico cada vez mais equivalente e
coincidente com a audiéncia da TV. Uma sabedoria prét-a-porter sobre fatos da vida e
exoterismos espiritualistas € o que convém. O nome simbdlico desse contexto € Paulo Coelho.
Num encontro recente com escritores em S8o Paulo, Mércia Denser comentava espirituosamente
gue o “fim” ou “desaparecimento” da literatura entre os anos 80 e 90 teria se dado no diaem que
Paulo Coelho comegou a ocupar o topo das listas de mais vendidos.

Com efeito, ha dois anos atras, fiz com meus alunos de pés-graduacéo na Uerj uma
comparacdo despretensiosa entre as listas de mais vendidos em meados dos anos 70 e meados dos
90 e foi possivel corstatar aquilo que os editores vém repetindo ha muito tempo: ha cada vez
menos lugar para a literatura stricto sensu no computo geral da vendagem de livros. E bem

verdade que o mercado editorial brasileiro ndo deixa de crescer e que, em nimeros absol utos,



também aumentam as vendagens de ficcdo e dos grandes nomes da poesia (inclusive
contemporanea, como nos casos de Addia Prado, Manoel de Barros, Ferreira Gullar e, mais
recentemente, Hilda Hilst). Mas é a proporcéo do literério de quaidade que diminui dentro do
conjunto maior da producéo de livros.

As listas de mais vendidos nos anos 70 parecem cenarios de sonhos. hum mesmo més se
podia ter simultaneamente obras recém lancadas de Lygia Fagundes Telles, Rubem Fonseca,
Jodo Antonio, Osman Lins... Hoje, ndo Ha literatura (poesia e ficcdo de qualidade) nem mesmo
nos ultimos lugares das listas. Estas sdo dominadas por livros tributarios do que proponho sgja
chamado efeito Malba Tahan.

No entanto, contra os discursos apocalipticos que véem a crise como absolutamente
terminal, € preciso assinaar que existe uma novissima geragao de prosadores, surgida nos anos
90 do século passado. A contrapelo daquilo que queria Cazuza no inicio dos anos 80, ela faz da
desideologizacdo seu cavalho de batalha, embora possam variar significativamente as maneiras
pelas quais tal anti-projeto se manifesta. Uma das palavras ou expressdes mais repetidas por
jovens escritores tem sido leveza, a busca da leveza. Outra palavra-chave é desdramatizacédo. A
partir dai, podemos identificar na prosa ficcional duas vertentes principais, uma voltada para o
humor, outra que resgata o0 sentimentalismo. Trata-se de um humor de linguagem, de nonsense,
gue no caso de um autor como Marcelo Mirisola chega ao escracho total, buscando na literatura
uma miragem adolescentemente iconoclastica da “maquina de desagradar”, o que ndo deixa de
ser a contraface simétrica da maquina de agradar e seduzir que é a cultura midiética,
comunicacional. Ha outros autores notaveis na linha do humor, dentre os quais destaco Nélson de
Oliveira e Bernardo Carvaho. Ja a recuperacéo do sentimentalismo se da por parte de novas
escritoras mulheres, nada feministas, cito aqui 0 nome de Adriana Lisboa, assim como atraves da

literatura gay, embora ndo exclusivamente, pois pode-se dizer que também um autor como



Rubens Figueiredo esté igualmente engajado na conexdo entre literatura e intensidade afetiva. Na
vertente sentimental da ficcdo brasileira contemporanea vejo tremeluzir valores. valores de
solidariedade, de generosidade, de identidade ndo como esséncia mas como processo didogico de

construcao de histérias e memoarias interpessoais.

Rio de Janeiro, julho 2002.

NOTAS

! Leia-se Roberto Schwarz em 1998: “No momento o sistema literario parece um repositério de forcas em
desagregacdo. N&o digo isso com saudosismo, mas em espirito realista. O sistema passa afuncionar, ou pode
funcionar, como algo real e construtivo na medida em que é um dos espacos onde podemos sentir 0 que esta se
decompondo. A contemplag&o da perdade umaforgacivilizatéria ndo deixa de ser civilizatéria a seu modo. Durante
muito tempo tendemos a ver ainorganicidade, e a hip6tese de sua superagdo, como um destino particular do Brasil.
Agoraelae o naufréagio da hipétese superadora aparecem como o destino damaior parte da humanidade
contemporanea, ndo sendo, nesse sentido, uma experiéncia secundaria.” In SCHWARZ, Roberto, Sequiéncias
Brasileiras, S. Paulo, Ed. Ciadas Letras, 1999, p. 58. Ver também GALVAO, Walnice Nogueira,
“CulturaContraCultura’, in Caderno Mais da Folha de S&o Paulo, 17/03/02, pp. 5/9.

2 Abordei o tema da“formagdo” natradicdo intelectual em dois ensaios: “ Conflito eintegragdo. A pedagogiaea
pedagogia do poemaem Antonio Candido”, in ANTELO, Rall (ed.) Antonio Candido y |os estudios
latinoamericanos, Pittsburgh, Instituto Internacional de Literaturalberoamericana, 2001, pp.249/281; “Um estadista
sensitivo. A nogdo de formacao e o papel do literario em Minha Formacao de Joaquim Nabuco, in Revista Brasileira
de Ciéncias Sociais, vol. 16, num. 46, junho de 2001, pp. 161/172.

3 Venho elaborando uma reflexso sobre a categoria do “ politico-pedagdgico” em ensaios como os j4 citados na nota
anterior e mais os seguintes. “ Qualquer coisafora do tempo e do espaco (Poesia, literatura, pedagogia da barbérie)”,
in ANTELO, Raul (ed.) Leiturasdo Ciclo, Florianépolis, Ed. Grifos/Abralic, 1999, pp. 75/86 e “ A outra dimensao:
desidentidades’, in TORRES, Sonia (ed.), Raizes e Rumos — Perspectivas | nterdisciplinares em Estudos Americanos,
Rio de Janeiro, Ed. Sette Letras, 2001, pp. 71/78.

* Silviano Santiago, “ Alfabetizaczo, |eitura e sociedade de massa’, in NOVAES, Adauto (ed.) Rede Imaginaria—
Televisdo e Democracia, S. Paulo, Ciadas Letras, 1991; em inglés: “ Reading and discursive intensities; on the
situation of postmodern reception in Brazil, in Boundary 2, Durham, vol. 20, n. 3, fall 1993. Antonio Candido,
“Literatura e subdesenvolvimento”, in A educacéo pela noite, S. Paulo, Edit. Atica, 1987, pp.140/163.



