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En alguna oportunidad Walter Benjamin hablé del “poder redentor de la memoria”, esto
es, de la posibilidad de recuperar y salvar los fragmentos del pasado, de reedificarlos a fin de que
puedan sobrevivir integrados a la comunidad presente. Todo indica que los actuales gobernantes
uruguayos no han leido a Benjamin, pero, como sea, unos dias atras de la lectura de esta ponencia
se pudo asigtir a un operativo de blanqueo de la memoria: e viernes 19 de julio, después de més
de un siglo y medio de permanecer en Francia, fueron repatriados los restos del cacique charrtia
Vaimaca Peru, uno de los cuatro charrlas enviados a la Exposicion Internacional de Paris por el
gobierno de la época, en 1833, como exdtica muestra Ultima de la barbarie indigena. Vaimaca
Perl estd, ahora, en € Pantedn Nacional, descansando junto a muchos que se levantarian de la
tumba s se enterasen de la presencia de tal vecino. Porque en los albores de la formacion del
Estado uruguayo, hacia 1830, la clase dirigente decidié terminar con € “problema del indio”, y
hacerlo del modo més violento posible, por € liso y llano operativo de exterminio, que encabezo
el mismo primer presidente constitucional de la Republica.

Pocos afios después y, quizd, como contrapartida, los sectores letrados imaginaron
politicas de escritura que, apropiandose de la imagen del indio, hasta podria decirse del
“concepto” indio, trataron de redimirlo, inventandole una memoria. Pasado € peligro cercano,
esto es. la amenaza de la tribu charrda —que habia peleado junto a Gral. Artigas en la guerra de
independencia—, esa elite letrada eligié € camino de la recordacion artistica de la mas sumisa 'y
lgjana etnia guarani, que a su vez habia sido doblegada por la presién dterna de los

conqui stadores espafioles y de los propios charrdias. A lo largo de un siglo, €l primer habitante del



territorio que paso a ocupar € Estado uruguayo, €l charrla, fue juzgado criatura abominable en
los primeros poemas escritos en la nueva Republica; luego, durante décadas, se lo esquivo
minuciosamente; méas tarde se lo reivindicd y, hacia la década del veinte de la pasada centuria,
resurgié como enigmatica esencia de lo nativo en un poema que se hizo repetir a los escolares
uruguayos hasta la fatiga: “El indio”, de Fernan Silva Valdés. Este persongje, no e “charrta’ ni
e “guarani” ni € “guenoa’, sino € indio, viene “Modelado en barros de rebeldias/ Pasa como
una sombra, desnudo y agil,/ Por los senderos asperos de la Leyenda” (Silva Valdés, 1921).

Lo ocurrido con el charrda en la literatura uruguaya tiene algunos puntos de concidencia
atractivos con la mirada sobre el tupi en la literatura brasilefia. Estilizado durante el siglo X1X por
las dos literaturas, encumbrado y manipulado como sujeto nacional autéctono y tenaz defensor de
la patria ante la invasion extranjera, en los dos Estados nacionales € aborigen fue imaginado —
segun observara Antonio Candido— como un sujeto “cavalheiresco, como alimento para el
orgulho e superacgéo das inferioridades sentidas” por la conciencia naciona de la clase dirigente
(Candido, 1976: 132). Ese trayecto se bifurcod para hacerse inconciliable durante la vanguardia.
Es posible que en Brasil |0 tupi pasara a ser simbolo de |o propio, solo en la medida en que pudo
imaginarselo capaz de prefigurar los mejores aportes europeos, a los que, ademas, enriquecio y
superdé asimilandolos a través de su deglucion, como propone Oswald de Andrade en €
“Manifesto Antropofago” (de Andrade, O., 1928). Esto podia aparejar, como en efecto ocurrio,
una nueva modalidad de tensién entre nacionalismo y cosmopolitismo. Una tensién que, sin
embargo, no se resolvia en el neoindianismo, porque —segun se apresurara a aclararlo Alcéntara
Machado en €l N° 1 de la Revista de Antropofagia—, para los jovenes modernistas el indianismo
solo se degustaba como “um prato de muita sustancia. Como qualquer outra escola ou
movimento’ (de Alcantara Machado, A., 1928). A diferencia del modernismo, para su coetaneo €l

nativismo uruguayo, € indio aparecia como un insumo mas, como un elemento propiamente



naciona que, hay que subrayarlo, interactlia —en pie de igualdad— con & gaucho e incluso con €
inmigrante europeo, que llegaba masivamente a pais contribuyendo a la formacion del mito
nacional-estatal de la época, a que los nativistas se adheria programéticamente, més ala de la
renovacion de formas que rectificaban e rumbo de la gauchesca.! Pero antes de legar a estas
soluciones, € siglo XIX habia abierto mucho camino y habria que precisar algunos conceptos
béasicos.

Antonio Corngjo Polar recordd que la literatura latinoamericana puede ser dividida, en
cuanto ala representacion del indio, en dos estrategias productivas. indianismo e indigenismo. El
primero aborda a “indio-espectaculo”; el segundo, al “indio-problema”. El indianismo hace un
retrato algo pintoresco del americano primigenio, con la intencion de provocar la conmiseracion
del lector blanco y europeizado y, sobre todo, con el objetivo de emplearlo como primer sujeto
nacional. El indigenismo lo justifica como ser humano, como integrante de una comunidad social
coherente. Los textos indianistas suelen apelar “a la conciencia del lector para queintervenga en
la modificacién de un orden impiadoso. El que muchas veces expresen una ideologia oligarquica
con componentes racistas [...] no interfiere su sesgo critico que, por 1o demas, tiene mucho mas
un sentido ético, harto abstracto, que social” (Corngjo Polar, 1994).

Como en toda Ameérica Latina 'y en € Uruguay del siglo XIX, € indianismo fue la
tendencia de dominio absoluto. De hecho, ingresd en Montevideo a través del gercicio de la
poesia. Su practicante inaugural fue Adolfo Berro (1819-1841), a quien muy pronto se adopto
como paradigma del poeta nacional que pudo ser, e malogrado en plena juventud, como s

simbolizara la esperanza errética de una sociedad que trataba de encontrar un sitio en medio de

1 Ante una encuesta de La Cruz del Sur, en 1927 Silva Valdés explicaba que “el nativismo es el movimiento que
puede definirse de este modo: el arte moderno que se nutre en el paisaje, tradicidn o espiritu nacional (no regional)
y que trae consigo la superacion estética y el agrandamiento geografico del vigjo criollismo [...]" (“Contestando ala
encuesta de La Cruz del Sur, ibid, N° 18, julio-agosto 1927. Recogido parcialmente en Verani, 1986: 303).
(Subrayado nuestro).



las zozobras, en un contexto inestable. Filiado a la doctrina romantica que conmiserativamente
presta atencion a los sujetos otros, distintos y marginados, aungue no siempre los auxilie ni los
tolere en sus diferencias, Berro escribe poemas a mendigo, a la prostituta, a esclavo y, también,
alos indios. En una composicion titulada Y andubayU y Liropeya (Afio de 1574)”, fechada a pie
en “Agosto 24 de 1840” (Berro, 1864), recupera una historia contada por Martin del Barco
Centenera (1535-1605) en su extenso poema La Argentina y Conquista del Rio de la Plata, en €
gue se narran los sucesos de la expedicion del Adelantado Juan Ortiz de Zérate, quien partié en
octubre de 1572 hacia €l Rio de la Plata desde puerto de San Lucar. La crénica poetizada de
aquella aventura imperial a cargo de Centenera, quien venia con € titulo de Arcediano, se
divulgo en e Rio de Plata, no tanto por la casi invisible primera edicién publicada en Lisboa en
1602 ni por la segunda (Madrid, 1759), sino porque en 1836 € poema fue recogido por Pedro de
Angelis en una vasta recopilacion (de Angelis, 1836).

El episodio que servira de fuente a Berro y a tantos otros uruguayos, ocupa un pasaje del
canto XXII de La Argentina (del Barco, 1912: 87). En doce de las octavas redes de ese canto,
Centenera relata la persecucion de los guaranies por parte de un grupo de jinetes de Garay, entre
los que se encuentra € hébil Caravallo. En un lugar del bosque en € que se han internado los
indios, € soldado espariol topa con Yanduballo, |0 atacay este elude la embestida. La amada del
agredido, Liropeya, quien duerme ali cerca, despiertay se planta ante el agresor [lamando a la
paz. Los dos combatientes se caman. Entonces a europeo impresiona “el bello gesto/ de
Liropeya, y baja del caballo” (del Barco, 1912, T. Il: 93), escucha su historia de amor que lo
conmueve, y se aparta. Pero pronto vuelve sus pasos resuelto a dar muerte al indio, “pensando de

llevar por dama esclava’, a esa belleza agreste. La beldad salvaje se desmaya, Caravallo le



confiesa su amor, ela finge que se le entregara y pide que dé sepultura a caido. Cuando se cava
lafosa, la mujer se quita la vida con la misma espada con que fue derribado su amante. El jinete
se lamenta, pero pronto lo Ilaman sus responsabilidades militares. El narrador, que no ha
escatimado diatribas para los charrlas, los guaranies y los guerreros de otras tribus, suspende su
juicio convirtiendo alos victimarios en victimas, aunque justifique la mala accién del espafiol por
la irrupcion de la culpa moral, rdpidamente olvidada ante urgencias més acuciantes y necesarias
para la accion civilizatoria. Juan Maria Gutiérrez, quien glosd con cuidado todo € texto de
Centenera, y que no se cansa de sefidar latorpeza en la versificacion y las oscuridades €l ocutivas
del Arcediano, se entusiasma con este episodio: “En este caso la critica debe confesarse injusta
para con Centenera: le hemos declarado prosaico, languido, versificador desmafiado, [...] y Sin
embargo, al presente episodio ¢qué le falta para ser obra cumplida de poeta?” (Gutiérrez, 1912:
82). En rigor, este erudito encontro en estos versos la semilla de los temas y |a retérica romantica,
gue entendia uno de los cauces estimables para la poesia americana. Hasta es probable que
durante su exilio en Montevideo en tiempos de Rosas haya notificado personalmente a Adolfo
Berro sobre la existencia del pasaje. Por lo pronto conoci6 el romance del joven montevideano, a
cual calificd de composicién “tan bien artizada, tan armoniosamente distribuida, versificada con
tanta elegancia, con correccidon”, si bien encontré que pecaba de ‘frialdad” (Gutiérrez, 1912:
83). Berro se inspira literalmente en el relato original, pero aporta una solucion formal distinta:
encadena cuartetos octosilabicos propios de la forma romance y atera levemente los nombres de
los persongjes. El retrato de los contendores enfatiza |os rasgos homeotéricos del nativo, mientras
gue la heroina es un tipico modelo romantico, una mujer casta, subordinada a hombre, cas

virginal:

La muy gentil Liropeya,



India de rostro lozano;
Del Paranarica perla

Que guarda el bosque callado.

Por ella en castos amores
Se esta @ cacique abrasando,| ...]

(estr. 8-9)

Se privilegian los tépicos de moda: € amor que ni siquiera la muerte puede destruir, que
ni el més pérfido y traidor desnaturaliza, la comunion ertre la belleza agreste de la naturaleza y
de la pargja salvagje (de un salvajismo rousseauniano, por cierto) y la paralela deserotizaciéon de
los cuerpos jovenes y hermosos —sobre todo el de la mujer. “Ante la barbarie de los cuerpos
cobra espesor la moralidad, la racionalidad, la lengua y la blancura del que los representa’,
podria repetirse con Julio Ramos, aungue este critico se refiera a los persongjes negros de una
novela cubana del XIX Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde) (Ramos, 1996: 30). Si puede
postularse que Liropeya le viene a Berro como anillo a dedo para gjustar 1a novedad lirica
europea con las tradiciones americanas, hada menos que con una base “real”, también resalta los
valores de la sociedad patriarca en la que la mujer existe por y para e hombre (por y para €
amor a hombre), en una estrategia semejante, en € punto, a la que se conocera en la literatura
latinoamericana de todo € XX, por ggemplo en el caso de Iracema, de José de Alencar. Presa en
disputa, uno goza de su entero beneplécito, € otro de su repulsa, a que la mujer no se somete
dada su robustez moral y su debilidad fisica, como si ocurrira con la madre cautiva en las
tolderias del Martin Fierro. Por eso a Liropeya solo le queda la aternativa de la muerte. Ella

representa e modelo simétricamente opuesto a de la “madre coragje”’, blanca y esposa gemplar,



gue por esos afos desarrolla Esteban Echeverria en su poema La cautiva (1837): Maria, quien
libera a su marido Brian de las atroces manos de los indios. Pero esta es otra mujer que enfrenta a
un orden distinto, a de los indios que amenazan la seguridad y la integridad de la Republica
independiente, ya consagrada la Constitucién argentina. Es, en este caso, el sanguinario malén de
lafrontera que asola € “desierto”, que esta presente y muy cerca de |as preocupaciones concretas
de la clase dirigente portefia, y que por lo mismo no puede idedlizarse, ni siquiera omitirse. Por €l
contrario, ese indio més concreto tiene que ser combatido y eliminado y, por lo tanto,
simbdlicamente degradado para resaltar, en contrapunto, las virtudes de lo europeo-civilizado.
Echeverria inventa una mujer reafirmadora —como dice Beatriz Sarlo— de “los valores de la
«civilizacién» y tiene un caréacter fundacional en mas de un sentido: a la grandeza sobrehumana
del escenario americano, ala crueldad sin limites, precultural, del «salvaje», la cultura opone su
modelo moral y social” (Sarlo, 1997: 39). En € poema de Berro la mujer opera de idéntico modo,
pero por abduccion, ya que en lugar de ser e aistiano € protector de los esenciaes valores
humanistas, el cuadro se invierte y esa responsabilidad recae sobre los indios, mejor: sobre la
india —ultimo refugio moral-, quien muere antes que entregarse a hombre-conquistador. A esa
mujer se impide ser madre, con lo cual se troncha toda posibilidad de supervivencia de su estirpe
y de un posible mgoramiento de esa axiologia que defiende sin mediacion cultural. De ahi que,
pese a que los vencidos ostentan su condicion de bondad primitiva, siendo traicioredos por la
arrolladora conquista que todo lo corrompe; pese a que Espafia (metonimicamente representada
por e soldado desled), arrasa en lugar de redimir; pese a que América (la pargja indigena),
debera someterse a una raza superior gque laviolenta, €l texto de Berro no se algja de lainvitacién
auna lectura conmiserativa.

Es cierto que este poema pionero estigmatiza la conquista espaiiola, pero esto no acanza

para resolver una contradiccién: Berro no puede dgjar a indio otra alternativa de rebeldia o de



salvacion porque, de todos modos, es inferior en fuerza, es decir, es unaraza inferior. Ademas, la
pareja que epitomiza ese pueblo estd condenada a fracaso porque no se prolonga en un hijo. La
dominante de la voz narrativa que se estructura desde el emisor identificado con el autor, no tanto
como en Centenera pero no mucho menos, solo degja un limitado espacio para € discurso de la
herida Liropeya. Como ha sefidado Gayatri Spivak, més que la voz en si del subaterno, a
intelectual del siglo X1X que habla de é o por su boca, |e interesa apropiarse de su emision —con
el cual Berro, por gemplo, articula un discurso castizo y estilizado—, para construir una imagen
mas en e juego de representaciones del poder sobre ese “otro” (Spivak, 1988). Zorrilla de San
Martin desviara esa ruta, restituyendo €l orden de la civilizacion agredida por la barbarie: la
mujer europea (Blanca) serd violentada por €l salvaje charrtia (Caracé), y de ese acto de violencia
sexua nacera un hijo (Tabaré), un hibrido americano gque redimira a su madre ultrgjada, pulira la
brutalidad de su padre y daréa lugar a mestizo, quien sera, ala postre, € condenado. Tabaré no es
el hijo que no pudieron tener Liropeya y YandubayU, pero tampoco € que Liropeya se negb a
tener con Carvallo (Zorrilla de San Martin, 1956). Es una imposibilidad y por eso debe morir.
Tampoco tendra descendencia real aunque si, como se verg, podra tener una descendencia
smbolica

Estas diferencias establecen una frontera decisiva entre la literatura argentina (o entre la
literatura de Buenos Aires) y la uruguaya (o la de Montevideo): € indio de al4, sobrevive como
amenaza para un sistema hasta que € general Roca lo hara trizas hacia 1880; en cambio, en
Uruguay es, por esa fecha, una ausencia, un recuerdo vago que, por lo tanto, puede transformarse
en un topico literario al servicio de un imaginario patriético que, entre otras cosas, se opone a lo

argentino como marca diferencial®.

2 Esta territorializacion de lo uruguayo, y de su imaginario cultural, en oposicién alo argentino ha sido resaltada por
Marialnés de Torres (1995).



Al afio siguiente de la aparicion de las Poesias de Berro, en un medio editorial bastante
yermo, € general Melchor Pacheco y Obes dio a conocer un folleto que contenia € poema “Una
fiesta guarani”. Nétese que, otra vez, se descarta a la tribu charrda, que poco atras habia sido
sacudida de la tierra por € gército riverista; otra vez es la tribu guarani la que se hace
merecedora de esta larga composicién dividida en nueve estancias, escritas en diversos metros no
siempre bien medidos. El autor manifiesta su admiracién por |os que guaranies a los que imagina
indomables, segiin queda claro en la primera nota a poema.® Adoptados, en consecuencia, como
ancestros de la orientalidad, se los admira, también, como elementos puros de la naturaleza
savaje, de nuevo en € interior del topico del hombre semianimal o del animal con elementos
humanos; y otra vez la etapa histérica elegida para su recreacion poética es la de la conquista
espanola. Con todo, hasta donde hemos podido indagar, la tribu charriia consigue su pleno estatus
lirico casi dos décadas después de haber sido diezmada, en un poema fechado en la Unidn, en
1851, esto es, en la zona en que domina Manuel Oribe —jefe del partido blanco— hacia el cierre de
la Guerra Grande que se habia iniciado una década atrés. Hasta “El Ultimo charri@’, un poema
quizainédito del entonces adolescente Ramon de Santiago (1833-1900), no hay un texto que se le
asigne por completo a uno de los primeros habitantes de la Banda Oriental. De Santiago escribira
una vasta obra poética, publicada en una multitud de periédicos rioplatenses, pero ha sido
recordado casi exclusivamente por “Laloca del Bequeld”, e Unico texto que rescata Alberto Zum
Felde en su Proceso intelectual del Uruguay (Zum Felde, 1967, T. |: 156-158). Conocemos esta

composicién —un centenar de versos decasilabos, dispuestos en doce estrofas— a través de su

3 “El pueblo Guarani fue uno de los més poderosos que encontraron los Espafioles en la época de la conquista; y
aunque muy disminuido existe entre nosotros conservando un caracter de Nacionalidad que admira’ (Pacheco y
Obes, 1940: 274).



transcripcion mecanografiada realizada por 10s descendientes directos del autor* (de Santiago, S/f:
179). De la estrofa primera ala tercera, €l poeta pone en funcionamiento el artificio de hacer suyo
el lamento de ese imaginario Ultimo integrante de la nacion charrda en las que, aparte de bargjar
los asuntos convencionales, de Santiago se esfuerza por hacer un poema nacional, abriendo
espacio al paisgje y la fauna autéctonas, trazando una pintura idealizada del indio, a quien asigna
una voz desde la cuarta estrofa.® Es la imagen del “buen salvagje’, que cumple por mandato de su
ingtinto (propiamente salvaje) sus naturales actividades guerreras contra los pueblos indigenas
vecinos. Y esa naturaleza viene a ser subvertida por la cultura, pero —como en tantas ocasiones en
la literatura latinoamericana— puede desacatarse el esquema hegeliano, porque esa misma cultura
se transforma en naturaleza, ya que la potencia europea no trae el perfeccionamiento del Espiritu,
sino que es la “Cruel Espafia, traidora ambiciosa” (verso 1, estr. 10), que mancilla ‘mi patria
guerida” (estr. 9), un grupo de innobles intrusos que ‘Me robaron mi patria y mi hogar” (estr.
10).

Como la Liropeya de Berro, e charria de Ramén de Santiago, aun con la matizada
introduccion de algunos vocablos indigenas, se expresa como un hablante culto y, por lo tanto,
oficia como un visible interlocutor del pensamiento del autor. Pero otra vez se repite la puestaen
escena: la estirpe charrda muere durante e dominio espafiol y no cuando e Estado uruguayo se
hace independiente, cuando de hecho fueron eliminados o semiesclavizados los Ultimos cientos
de hombres, mujeres y nifios que alin rondaban por e norte del pais (Pi Hugarte, 1999). Como

sea, € tono elegiaco de Ramoén de Santiago contrasta con la visién de los charrlas que se

4 Se trata de un bibliorato de tapas negras (34 por 23 cm., 192 pags. numeradas y 36 hojas sueltas), que re(ine una
listade articulos publicados en diversos periddicos del Rio de laPlata, asi como latranscripcion de varias decenas de
poemas de Ramon de Santiago, escritos entre 1848 y 1851. Lleva una carétula, también mecanografiada: “Aromas
del alma. Poesias de Ramon de Santiago. Publicadas e inéditas desde 1848 a 1904, empezando a coleccionar en €l
afio 1871 en Montevideo. Tomo 1°, 1848 a 1859". Sin embargo, € tomo I° sdlo llega hasta 1851. Debo el
conocimiento de este material ala sefiora Lucila de Santiago.

®«_vyo era, exclama, Sefior absoluto/ De estas verdes y aegres cuchillas,/ Do he pasado felices, sencillas Tantas
horasde dichay quietud/ [...]/ (estr. 4).



encuentra en los versos escritos en la Republica proximos a final sangriento, en 1833. Se trata de
dos canciones funerales (de Carlos Villademoros y de Francisco Acufia de Figueroa), ubicadas en
el tomo | de El Parnaso Oriental (1835), en las que se condena la brutalidad charrda en las
operaciones de resistencia ante Bernabé Rivera y sus hombres, a los que dan muerte, mutilando
ademas €l cuerpo del principal jefe militar. Hay un crescendo en la condena: la cancion de
Villademoros habla de “la huéste enemiga” (estr. 3) y de “1a hérda salvage’ (estr. 6), mientras
gue Acufallega a climax de larepulsa de los “barbaros” asimilados a antropéfagos (a Caribes),

y sejustifica el exterminio por agresores de la Patriay de todos sus habitantes |eales:

La Tribu de salvages,

Que Tacuabé concita,
Lacruel insignia agita
Deinfausta rebelion:

A su frente el espanto
Precede a sus furores,

Y en pos, todo es horrores,
Sangre, y asolacion

(Lira, 1981: 199-200)

Acufia no se detiene en ese retrato macabro del oponente, y continGa distribuyendo
imagenes de los ‘rostros salvages”, de la “horda terrible” y las “fieras lanzas” que no respetan

las vidas cristianas y heroicas, de los “Caribes”, sdlo merecedores de “Un rayo vengador”. En los



bordes ddl indianismo puede hablarse, entonces, de otra categoria: la literatura satanizadora del
indio. Si con Berro se preparaba un cambio de perspectiva en relacion con los indigenas
satanizados —cierto que no los charrdas, sino los sometidos guaranies—, con de Santiago irrumpe
el charrta de los afios de la conquista —igual que en Bermudez, en Escardd y en Zorrilla més
tarde—, no a que enfrenta 'y pulveriza la primera Republica. La operacion ideol6gica nacionaista
modifica su rumbo y se prolonga, se estiliza hacia un discurso fundacional de la nacion de matriz
crisianaen Tabaré, de Zorrilla 'y, mucho méas ain, en € poema “La vision dd charrda’, de
Carlos Roxlo (Roxlo, 1902).

Se sabe: como e gaucho, e charrda ingresa a pantedn de la memoria nacional sdlo
cuando desaparece. Acude ahora como antecedente lgjano de americanidad, cuyas virtudes
guerreras son recuperadas en tanto muestra del amor a solar nativo, puesto en peligro por la
inmigracion ultramarina, tan reclamada desde |os origenes de la Republica, pero tan sospechosa
por su multiplicacién desbordante hacia e Novecientos. Esta linea, vigorosa en € pensamiento y
la literatura del Rio de la Plata, se hara fuerte con €l ingreso del positivismo spenceriano. No hay
gue olvidar que el saint-simonismo o tuvo tiempo de entrar atallar para una vision mas benigna
del “salvge’ americano, ya que prospera en e Plata cuando los indios del territorio oriental han
sido exterminados. Es cierto, asmismo, que la presion de los intereses de clase, la necesidad de
terminar con los ataques a la propiedad rural, la garantia de la estabilidad de los habitantes del
norte en privilegio de una modernizacion del pais, no degjaban a los letrados de la agitada década
del treinta tanto espacio para la piedad. Los intereses de clase o de grupo, a menudo, desbordan
las buenas intenciones gprendidas en las lecturas.

La historiografia literaria hispanoamericana se ha encargado de mostrar la fiebre
indianista que se multiplica hacia mediados del XI1X (Henriquez Urefia, 1949). Los referidos

textos uruguayos son, apenas, |os primeros antecedentes en € Rio de la Plata. En ese furor incidio



el romanticismo francés, y mas que nadie Chateaubriand con su Atala o Les Natchez. Con mayor
fuerza que en hispanoameérica, estas fuentes gravitaron en la literatura brasilefia, desde Goncalves
de Magalhées con su A confederacdo dos tamoios (1857), pasando por “I-Juca Pirama’ (irca
1850), de Goncalves Dias hasta llegar a mayor proyecto, € de la trilogia novelistica de José de
Alencar, con O Guarani (1857), Iracema (1864) y Ubirajara (1874), solo por citar obras
reconocidas. Este corpus, como ha observado Antonio Candido, cimenta en Brasil el mito del

“indio ideal”, a punto que los nombres recogidos o inventados por esta literatura —lracema, Jaci,
Ubiragjara, Araci, Peri- durante un siglo vienen ‘semeando em batistérios e registros civis a
«mentirada gentil» do indianismo, [traduciendo] a vontade profunda do brasileiro de perpetuar a
convencao, que da a um pais de mesticos o albili duma raca heréica, e a uma nagao de histéria
curta, a profundidade do tempo lendario” (Candido, 1993, T.lI: 202). Algo mas modestamente,
en Uruguay también se intensificard este deseo nomina que ha regado sin cesar varias
generaciones de Tabarés y de Yamandus. Para el caso, € impacto lo produjo Tabaré (1888), de
Juan Zorrilla de San Martin, y en un pais donde los indios ya habian sido borrados medio siglo
atrés. Es que, opcion o moda epocal-estilistica aparte, para esta literatura el indio viene a servir
como simbolo de las aspiraciones fundacionales del mito nacional.

Hacia fines del siglo XIX una corriente historiogréfica, que tiene a Francisco Bauza como
principal figura, pugna por justificar la nocion de “uruguayidad” contra la adoptada bésicamente
hasta entonces de “orientalidad’, es decir la nominacién que se identificaba con la Banda
Oriental, territorio mutilado después de 1828, por obray gracia de la diplomacia britanicay de
los afanes expansionistas brasilefios, y transformado a partir de esafecha en €l espacio fisico més
reducido, ahora Ilamado Republica Oriental del Uruguay, constituido pronto como Estado con un
articulado aparato juridico que lo justifica. En esa politica de la memoria que implica, por cierto,

una “renegociacion de los olvidos’” (Demasi, 1999), € gaucho consiguié un gran triunfo dejando



por el camino aguella imagen degradada por las diatribas que habia recibido desde Sarmiento en
adelante, convirtiéndose, ahora, en “el tipo primitivo de la civilizacion uruguaya” (Bauza, 1953:
224). La imagen del indio, dentro de ese propésito nacionalizador, también sac6 su mejor
ganancia. En la monumental Historia de la dominacién espariola en el Uruguay, Bauza logra
dirimir un conflicto que se arrastré alo largo del siglo, conciliando los beneficios de la conquista
(militar y espiritual) con los mejores dones de o nativo. Un programa de tan dificil tejido, obtuvo
réditos excelentes por su labor documentada, por la limpieza y eficacia de su prosa y porque
aquella sociedad uruguaya finisecular parecia bien dispuesta a oir tales argumentos, aunque
estuvieran tefiidos de un catolicismo confesional que empezaba a ceder entre la elite uruguaya.
Para Bauza, €l charrtia es la piedra fundamental de la nacionalidad; Zapican “el primer defensor
de la integridad de la patria”, € antecedente rustico que se perfeccionara en José Artigas, por
obra y gracia de la civilizacion europea y la influencia de la educacion jesuitica (Bauza, 1953:
72). Publicada entre 1880 y 1882, la obra de Bauza sienta las bases para la reconsideraciondel
indigena bajo la ya mencionada politica conciliatoria de los opuestos y para la construccion de un
nuevo mito.

Zorrilla de San Martin amplificara las ideas de Bauza. En un discurso sobre Juan Antonio
Lavallga, jefe de la expedicidn que puso término ala dominacién brasilefia en la Banda Oriental,
Zorrilla lanza una conjetura que ya tenia arraigo: “Nuestra patria [...] arranca quiza del instinto
innato de libertad salvaje de nuestros primitivos aborigenes” (Zorrilla de San Martin, 1905).
Contra viento y marea, se trataba de encontrar argumentos redentores que dieran una continuidad
y una unidad indisoluble a lo uruguayo, de modo tal que pudiera desmarcarse del absorbente
vecino de la otra orilla, con el que se compartia el gaucho —asi como con Rio Grande do Sul—,
pero no e charrlia, que habia circulado por este lado del Plata, mas o menos hasta los limites

artificiales establecidos en 1828. Dentro de esa operacion refractaria a anexionismo con



Argentina, defendido por tantos, entre otros por Sarmiento en Argirépolis (1850) y por Miguel de
Unamuno en la correspondencia con Zorrilla, mas que €l décil guarani, el charrtia venia a ocupar
un privilegiado espacio simbdlico como punto de partida de esa resistencia (Pereira Rodriguez,
1965). Pero para esto Ultimo era necesario que Zorrilla de San Martin diera a conocer Tabaré,
texto que Bauza leyé a medida que se iba haciendo, ya que hay una referencia a mismo en un
articulo de sus Estudios literarios, de 1885, tres afios antes de la publicacion del poema de su
amigo.

Terry Eagleton propone que € ‘nacionalismo clasico” imagind que cada conglomerado
naciona “forjaria su propio y especifico proyecto de autorrealizacion. [Esto guarda] una
estrecha afinidad con el pensamiento estético. La obra de arte fue precisamente otra de las
grandes soluciones de la modernidad a uno de sus problemas mas persistentes. la complga
relacion entrelo individual y lo universal. [...] El Estado-nacion puede armonizar |a cultura con
la politica global: la Cultura puede reconciliar lo universal y lo particular” (Eagleton, 2001: 97-
98). Si esto se cumplié en Europa, de modo mas agudo pudo ocurrir en pequefios y europeizados
Estados como € uruguayo, en los que era menester hibridar los elementos clave de una
autoctonia con la vasta tradicion universal, intentando un delicado equilibrio entre unos y otros,
sin que unos fueran en desmedro de los otros o, megor aun, tratando de que lo local adquiriera
dimensiones supranacionales.

Por Tabaré, durante un siglo Zorrilla fue visto como el primero que fue capaz de lograr
este objetivo reconciliatorio, Util para los atos fines de la Cultura, necesario para € Estado-
nacion. En cuanto a primer punto, obtuvo un reconocimiento de la critica espafiola casi de
inmediato, y hasta se le premié con tempranas traducciones a diversas lenguas, entre otras €l
portugués —en version de Manoelito de Ornellas-; en relacion a lo segundo, todavia hoy el

aparato cultural estatal sigue venerdndolo como € intérprete cabal de la naciondidad y se lo



sigue mentando con el anacronico titulo de “Poeta de la Patria’. Pudo acanzar ese ansiado limite
guiza no sblo por las indudables virtudes retéricas del texto de las que, evidentemente, carecieron
sus antecesores, sino también porque en su dispositivo ideoldgico confluyen dos poderosas
corrientes. Antes que nada, Tabaré contesta e modelo antiespafiol del indianismo prevaleciente
desde sus origenes. Su poema puede releerse como un contradiscurso que interpela €
antihispanismo y el soterrado anticristianismo de esa abundante literatura anterior.® Por otro lado,
asumio el riesgo de sintonizar con una sociedad uruguaya que reclamaba un nuevo repertorio
simbdlico que ayudara a cimentar sus bases inestables. Contra la interpretacion a uso, Tabaré, el
delicado indio de ojos azules, bien podia representar € principio de la nacion criolla que se estaba
mejorando con e aporte caucasico. De hecho, hay que remarcarlo, fue muy grande su
contribucién al exitoso mito del Uruguay blanco, del pais cuya poblacion “desciende de los
barcos’. So0lo en estos Ultimos afios, |os que corresponden a la posdictadura, el solido paradigma
se ha erosionado. Antes, cuando lo charrlda era puesto a la luz de la estimacion publica, aparecia
como linea subterranea de la nacionalidad, pensamiento implicito en Bauzay en Zorrilla, en tanto
exposicion de lo ingtintivo, de la fuerza pura. Eso era la “garra charrda’, que se invocaba luego
de cada hazafia futbolistica uruguaya. Como la de Maracana. Ahora, |0s desastrosos resultados de

las Ultimas décadas, han desplazado esta construccion. Mg or hablar de otras cosas.

® Tanto los textos revisados en esta comunicacion como otros de nula circulacion y evaluacion critica posterior, pero
de evidente incidencia en su época. Se trata, basicamente, de El Charrda. Drama histérico en cinco actos y en verso,
de Pedro Pablo Bermldez, Montevideo, Imp. Uruguayana, 1853 y, sobre todo, del relato-alegato Abayuba, de
Florencio Escardd, Montevideo, Imprenta a Vapor de la Tribuna, 1873, este Ultimo texto rescatado por Leonardo
Rossiello (1992).
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