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Existe hoje um fenômeno relativamente recente em nossa cena cultural e que me parece 

diretamente ligado à existência e à proliferação de revistas literárias: a crise ou declínio da crítica 

como principal instância de mediação entre o texto e o leitor. Quando falo em “declínio da 

crítica”, não estou me referindo à diminuição do espaço para resenhas e ensaios sobre literatura 

na grande imprensa. O declínio da crítica, aqui, deve ser entendido como desaparecimento das 

grandes correntes da teoria literária que, embora díspares entre si, recusavam-se a desempenhar 

um papel subordinado ou subsidiário em relação à criação ficcional. 

O grande boom da teoria literária no século XX certamente se deu com o estruturalismo 

dos anos 60/70 – e foi justamente com o estruturalismo, e especificamente com Roland Barthes, 

que o ensaio crítico reivindicou para si de forma mais intensa o estatuto de gênero literário 

autônomo, comparável aos demais gêneros ficcionais ou ao ensaio em sua acepção original (o 

essai tal qual criado por Montaigne no século XVI). 

Vale notar que tal reivindicação de autonomia diz respeito diretamente ao tema deste 

congresso: mediações. Afinal, ao elevarem a crítica à categoria de gênero, autores como Barthes 

e, antes dele, Bataille ou Blanchot estavam assimilando ao próprio exercício da crítica o caráter 

mediador da criação literária. A crítica nasceu de uma crise de fundamento da linguagem, da 

crescente incomunicabilidade e da irredutibilidade da obra de arte, que necessita de um 

intérprete, de um mediador que estabiliza o sentido da obra e pacifica o leitor diante do caráter 

enigmático da arte. Mas, a partir do momento em que também passa a ser um escritura (como 

queria Barthes) ou uma leitura de texto que é simultaneamente uma crise da leitura (como queria 

Blanchot), a crítica adquire a mesma instabilidade que a ficção ou a poesia. A crítica não é mais o 



momento em que a interpretação cessa, mas, ao contrário, é a amplificação da interpretação. É 

uma mise en abîme: a interpretação da obra de arte verbal – que solicita um intérprete – solicita 

por sua vez uma outra interpretação, um novo intérprete, uma crítica da crítica, entendida agora 

como objeto entre os objetos daquilo que convencionamos chamar de literatura. 

Nada disso é novidade para um público familiarizado com a teoria literária, já que só 

mesmo o mais renitente positivista poderia ainda acreditar que há algo de não-mediado sobre a 

terra, que a linguagem é transparente ou que temos acesso imediato a qualquer coisa. Esse tipo de 

abismo interpretativo é onipresente: aparece na crítica “temática” de um Albert Béguin ou de um 

Starobinski (cujo Montaigne em Movimento é em si mesmo uma tentativa de captar a fluidez que 

o ensaio – como gênero literário não-ficcional – instaura, uma fluidez que dá ao ensaio um 

isomorfismo em relação à ficção), nas desconstruções retóricas de um Paul de Man ou nas 

desleituras de Harold Bloom e Geoffrey Hartman. 

E, no entanto, hoje parece ter desaparecido completamente de nosso panorama cultural, de 

nossas publicações e de nossas revistas literárias essa paixão pela teoria que foi tão intensa 

durante todo o século XX.  

É bem verdade que as grandes correntes da crítica brasileira sempre seguiram (e isso não 

é nenhum demérito) as correntes européias e norte-americanas. Isso vale tanto para o 

estruturalismo (caso mais evidente) quanto para o new criticism (que teve uma importância tão 

grande para um intelectual da envergadura de Antonio Candido), ou para a atual onda dos estudos 

culturais (em grande parte decorrentes das teorias de Foucault e Hayden White). A simples 

constatação de que não há atualmente uma grande corrente crítica com repercussão internacional 

seria, portanto, uma explicação para o interesse decrescente pela teoria no Brasil de hoje. 

Essa explicação é plausível, mas se choca, por exemplo, com o surgimento e com os 

desdobramentos cada vez mais abrangentes da obra de Luiz Costa Lima, que sem dúvida é nosso 



maior teórico de literatura, com trabalhos sobre a representação e a mímese que são uma 

referência em qualquer lugar do mundo – mas que não ultrapassam o âmbito acadêmico. Nesse 

caso, a explicação recorrente para o fato de que o reconhecimento de Costa Lima não ultrapassa 

os muros dos centros de estudos tanto do Brasil quanto de países como Alemanha e EUA diz 

respeito a uma suposta exaustão da teoria, à recusa de ver na literatura um abalo na estrutura 

profunda da representação, ao conformismo pós-utópico que sucedeu a confiança modernista no 

poder de transformação da realidade a partir da arte e da cultura. 

Essas explicações (ausência de grandes correntes hegemônicas e exaustão da teoria) são 

bastante razoáveis, mas seria possível acrescentar uma outra causa possível para o fenômeno, 

uma causa complementar, material, que formulo a partir da experiência como editor de uma 

revista cultural – experiência que, por sua vez, possibilitou o convívio com diversas revistas 

literárias surgidas no Brasil recentemente. Colocando o problema de modo direto, pode-se dizer 

que existe uma coincidência significativa entre o declínio da crítica e a proliferação de revistas 

literárias em nosso mercado editorial. 

Nos últimos anos, surgiram no Brasil várias revistas de criação literária e de reflexão 

sobre literatura, revistas que não pertencem a instituições acadêmicas ou corporações editoriais e 

que são iniciativas de grupos de escritores e poetas – revistas de periodicidade variada, algumas 

já desaparecidas (mas que não raro ressurgem com outro nome, embora feitas pelo mesmo núcleo 

editorial) e que incluem títulos como Inimigo Rumor, Ficções, Medusa, Coiote, Orobó, Monturo, 

Cacto, Sibila, Azougue, Babel, Sebastião, Rodapé, Rapsódia. O elenco puro e simples desses 

títulos dá uma idéia do rico momento pelo qual passamos – um momento que se tornou propício 

graças a um período de estabilidade econômica do país (que impede que a receita das vendas se 

perca na espiral inflacionária, como ocorria antes do Plano Real) e ao barateamento dos custos de 

produção (uma decorrência da revolução tecnológica dos meios de editoração que possibilitou 



também a emergência e a continuidade de pequenas editoras como Nankin, 7Letras, Labortexto, 

Altana, Beca, Ateliê, cujos catálogos atendem a um público restrito de leitores interessados pela 

produção de novos autores).  

Tal florescimento, admirável do ponto de vista da democratização dos veículos de 

expressão, teve contudo um desdobramento perverso – uma perversidade talvez inerente à própria 

expansão da técnica. O fato é que há hoje no meio literário brasileiro – um meio de pessoas que 

produzem ficção e poesia e refletem sobre ficção e poesia – um desdém pela teoria, como se esta 

fosse uma excrescência, uma anomalia da leitura, um excesso de significação. Esse desdém tem 

às vezes um viés francamente reacionário e positivista: são os defensores de uma crítica 

impressionista, que consideram a teoria (qualquer teoria) um hermetismo mistificador, que 

apelam para o senso comum e para o espontaneísmo de um suposto acesso direto (e imediato) ao 

significado do texto literário, ao mesmo tempo em que mantêm uma relação reverencial com 

autores e obras tratados como produtos da alta cultura. Inofensiva (afinal das contas, atinge 

apenas quem não se interessa por literatura), essa crítica é praticada preferenc ialmente nas seções 

de “variedades” dos jornais e revistas semanais por jornalistas que mantém uma relação 

beligerante com a crítica dita acadêmica: são, por assim dizer, as viúvas de Paulo Francis... 

Mas existe uma outra forma de desdém pela teoria que é mais sutil e eficaz: trata-se de 

práticas editoriais que reconduzem a crítica a uma condição de subordinação à criação literária, à 

condição de guia de leitura, de paráfrase do “texto de invenção” (como se a leitura – afinal uma 

teoria sobre os sentidos da criação – não fosse ela mesma uma forma de invenção do significado). 

Exemplos concretos dessa desituição da autonomia crítica podem ser flagrados na concepção 

editorial de algumas revistas de prestígio. É o caso da Sebastião, que publica poemas inéditos de 

diferentes autores ao lado de análises dos textos publicados; da revista Rodapé, que reúne 

resenhas de livros recém-lançados; ou ainda da Cult, uma revista que mescla jornalismo cultural 



com espaços de criação e que, entre as edições de número 36 e 56 (durante vinte e um meses, 

portanto), publicou mensalmente, na seção “Radar”, resenhas de livros de novos autores surgidos 

no panorama editorial brasileiro. Cito estas três publicações porque elas expressam de modo mais 

sistemático essa tendência de redução da crítica a um complemento do texto de ficção ou de 

invenção poética. (Além disso, o fato de ser editor da Cult e de ter participado da Sebastião, com 

um artigo que analisa poema de Nelson Ascher, permite que eu me inclua naquilo que questiono.) 

Essa subordinação da crítica, essa destituição de sua autonomia enquanto gênero reproduz 

– de forma muitas vezes inexplícita, indireta e mesmo involuntária – a antiga idéia de que o texto 

literário possui uma autenticidade que o texto crítico não possui, de que o texto literário traduz 

uma relação direta (e, mais uma vez, imediata) com a experiência empírica plasmada pela 

linguagem literária (um evidente contrasenso, já que a metamorfose lingüística da experiência é 

em si mesma uma mediação). Dentro desse contorno, é como se a literatura não fosse feita de 

mediações (agora relegadas à atividade acessória da crítica), como se a literatura não fosse 

problemática, epíteto que caracteriza a teoria e a exila do recorte “literatura”, vista como acervo 

beletrístico de obras consumidas de forma acrítica. 

Bem entendido, ao traçar esse retrato não quero dizer que não existam, nas revistas 

citadas, ensaios e resenhas que flagram os abismos da representação. É possível que a maior parte 

dos textos aí publicados seja escrita por estudiosos de literatura, freqüentemente professores e 

pós-graduandos dos cursos de letras de nossas universidades, leitores assíduos de Barthes e 

Derrida. O problema, porém, não está no conteúdo específico da crítica veiculada, mas em sua 

estrutura de recepção. A subordinação do texto crítico ao texto de criação condiciona o leitor a 

perceber a crítica literária como apêndice explicativo e transforma os abismos da leitura em 

pequenas escarpas: o ensaio literário, outrora visto como “conceptualidade enquanto experiência 



sentimental” (a expressão é de Lukács), torna-se experiência degradada, bula de leitura, 

“resenhismo”. 

O efeito deletério desse corte, dessa estrutura de recepção materializada nas páginas das 

revistas literárias, se dá em pelo menos três aspectos bastante evidentes. Em primeiro lugar, a 

crítica “subsidiária” tende a circunscrever a teoria (que não se confunde com a simples resenha de 

livros) a uma esfera desvinculada do espaço público em que a obra literária é lida. Quem lê livros 

de prosa e poesia pode prescindir do exercício reflexivo, que fica reduzido ao âmbito 

especializado dos departamentos de letras (o exemplo de Costa Lima é eloqüente, mas 

poderíamos citar ainda teóricos como Leda Tenório da Mota ou Márcio Seligmann-Silva): a 

teoria, enfim, perde seu estatuto de gênero autônomo e tende a desaparecer dos veículos 

literários.  

Em segundo lugar (e como decorrência), a redução da crítica a uma paráfrase da obra 

literária se reflete sobre o próprio estatuto da criação ficcional: a teoria assume toda a 

responsabilidade pela “criticidade” da linguagem, como se toda literatura digna desse nome não 

fosse simultanemente uma meditação sobre o drama da representação.  

Em terceiro lugar, finalmente, essa separação entre crítica e criação perverte a crítica da 

criação – e aqui o papel desempenhado pelas revistas literárias fica mais claro. Com a facilidade 

de publicação de livros e revistas, tem sido comum o surgimento de periódicos em que os 

escritores são críticos uns dos outros, ou de revistas em que jovens críticos se associam a grupos 

de poetas e ficcionistas, não havendo nenhum distanciamento, nenhuma “mediação” na avaliação 

das obras (contos, poemas) simultaneamente editados e comentados. À diferença do que 

acontecia nas revistas de movimentos literários modernistas (revistas de vanguarda como Klaxon, 

Revistas de Antropofagia, Verde de Cataguases, Noigandres etc.), cuja existência 

programaticamente efêmera servia para “testar” os efeitos de uma intervenção estética, as atuais 



revistas literárias surgem com uma perspectiva de permanência (possibilitada pela estabilidade do 

mercado editorial) que se traduz na presença de textos críticos que validam uma produção que 

raramente possui qualquer ambição renovadora ou que, quando a tem, apresentam-se sob os 

auspícios diligentes de uma crítica reduzida à função do marketing poético. 

A ampla possibilidade de publicação oferecida pelos recursos de editoração e pela Internet 

absorveu a criação na escala da reprodução tecnológica, transformando a literatura em produto e 

deslocando seu valor para uma pura existência mercadológica. Para existir, a obra precisa ser 

publicada: é o fetiche do texto impresso. Mesmo um simples produto, porém, solicita uma aura 

de legitimidade (e o uso que a propaganda faz dos recursos das artes visuais, da música e dos 

arabescos verbais reflete esse esforço de singularização daquilo que, de outra forma, trairia sua 

essência reprodutível). No caso da literatura, o crítico – hipnotizado pelo espetáculo da 

intervenção pública que, ao legitimar a obra, legitima a crítica – é convocado a conferir ao 

“literário” uma singularidade que pode efetivamente existir, mas que desaparece sob a recensão 

feita a reboque do texto: o escritor e seus intérpretes produzem “carta de intenções” que o leitor 

deve aceitar passivamente. 

Luiz Costa Lima escreveu em Os Limites da Voz que a história da literatura ocidental é a 

história do controle do imaginário, do recalque do  caráter desestabilizador da ficção em relação 

à linguagem ordinária. Hoje, com o declínio da crítica, com sua perda de autonomia, com sua 

redução a um papel coadjuvante, convivemos dia a dia, em nossas revistas literárias, com bedéis 

que nos conduzem com mão firme pelos labirintos da leitura e nos ensinam o que é certo e o que 

é errado: é o que poderíamos chamar de controle da recepção. 
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