MEDIACOESE MEDIDAS:
O ENTRE-LUGAR DA INTERPRETACAO

Ettore Finazzi-Agro
Universidade de Roma*“La Sapienza’

Estou dirigindo, héa anos, duas revistas italianas sobre as culturas de lingua portuguesa. Os
nomes indicam, por s mesmos, 0s objetos investigados por elas: a primeira — e a mais antiga,
visto que ja vai no vigésmo primeiro ano de idade — intitula-se Letterature d America e trata
das culturas hispano-americana, anglo-americana e brasileira, com nimeros monogréficos saindo
com cadénciatrimestral e com um quarto nimero, chamado Tuttamerica, em que um tema Unico,
escolhido pelos redatores (o proximo, por exemplo, vai estudar a importancia da Biblia nos
diferentes ambitos culturais americanos), € tratado a partir das véarias perspectivas nacionais; a
segunda revista, por contra, tem por titulo Sudi Portoghesi e Brasiliani, é anual (acaba de sair o
terceiro nimero) e analisa todas as culturas de lingua portuguesa. Este imenso trabalho editorial
tem, obviamente, o seu lado, por assm dizer, “manua” e obscuro (como a leitura e a correcéo
das provas), mas obriga-me também a refletir e a redefinir continuamente o meu estatuto de
estudioso italiano das literaturas lusdfonas e, mais em geral, me impde um trabalho constante de
revisdo da minha funcdo e do meu lugar de intermediario cultural.

O meu intuito € o de expor aqui, embora de modo ainda precério e incompleto, as minhas
(escassas) opinides e as minhas (numerosas) dividas sobre a questdo da mediagdo e sobre a
prética de estudo e divulgacdo de textos e autores estrangeiros num contexto cultural que os
desconhece ou que os conhece de modo superficial e confuso — porque, afinal de contas, € este o
meu trabalho di&rio na sala de aula. E fatal, aias, que eu me refira sobretudo a0 ensino e a

difusdo da cultura brasileira na Itdia, visto que é neste ambito que eu devo enfrentar as



dificuldades maiores (o exotismo europeu em relagdo ao Brasil, com efeito, mudou talvez na sua
forma exterior, mas ndo, com certeza, no seu caréter “pré-conceituoso”).

Nesta perspectiva, € bom precisar de modo prévio que eu continuo analisando a cultura
brasileira do meu ponto de vista de Italiano e, a0 mesmo tempo, tento explicar a reaidade
brasileira, para os meus alunos e para os leitores das revistas, me colocando do ponto de vista de
um Brasileiro. Acho, com efeito, que o meu “lugar” € justamente esta margem ambigua, esta
passagem na qual estou obrigado a me deter, sem ir além — orféo de histéria (da minha historia)
€, por isso, sem passaporte —, mas também sem me fechar no aquém, sem me enclausurar numa
hipotética centralidade da cultura européia, 0 que me levaria ainterpretar e divulgar o discurso
cultural brasileiro numa perspectiva simplificadora e esquemética, marcada, mais uma vez, pelo
preconceito.

O espaco cultural em gue eu vivo e opero pode, de fato, ser encarado como uma dimenséo
ndo medivel, ou melhor, pode ser definido sO pela auséncia de definicbes, se determinando
apenas nos limites, se materializando nas bordas entre espacos diferentes. E aguilo que eu quero
€, justamente, continuar suspenso entre o0 aqui e o ali, baloicando entre os lugares, na liberdade
infinita e nainfinita limitagcdo desse entremeio que se localiza— sem se Situar, isto €, sem nunca
se congtituir em “sitio” — entre duas geografias intelectuais e artisticas, entre duas cronologias
historico-culturais, apresentando-se, as vezes, como amplamente heterogéneas e sendo, ao

mesmo tempo, profundamente interligadas.

Quando me ocorre de pensar no meu oficio, isto €, na questdo da mediagdo cultural e nas

minhas experiéncias neste ambito, me acode as vezes o titulo de um filme inglés ja velho (saiu



em 71) de Joseph Losey, tirado de um romance de Leslie Poles Hartley e adaptado para o cinema
(mediado, ent&o, por sua vez) por Harold Pinter. O titulo original dessa belissima obra, que o
distribuidor italiano traduziu, ou melhor, substituiu com Mensageiro de amor, era na verdade The
Go-between, termo que poderiamos traduzir com o portugués “intermediario”, perdendo todavia
algo desse movimento, desse “ir-entre” que a palavrainglesa encerra e indica.

O tematratado no filme de Losey parece, diés, bastante longinquo daguele que se poderia
supor ser 0 assunto da minha reflexéo — visto que, afinal de contas, eu deveria sobretudo estar
pensando na minha prética de divulgacéo de literatura brasileira num pais europeu como a Itdia
Mas achel sempre que fosse importante ndo deixar cair logo a sugestdo escondida nessa
associacao stibita entre uma imagem (“o ir-entre”) e uma funcdo (a mediacdo cultural), sem pelo
menos verificar se existe um modo de tornar produtiva esta conex&o. De fato, The Go-between
conta a historia de um adolescente que vai passar 0 verdo do ano de 1900 na mansdo de um seu
amigo do college. Ali, sem ter plena consciéncia disso, ele se torna aos poucos 0 mensageiro dos
recados amorosos trocados entre uma jovem aristocrética e um feitor da fazenda. Quando o
namoro é descoberto, o camponés é mandado embora com desdouro e também o jovem é
afastado da vila. Claro que o filme denuncia, sobretudo, as rigidas convencdes éticas e sociais da
€poca vitoriana e a hipocrisia das suas regras formais, mas atrés desse retrato negativo € possivel
descobrir, ameu ver, alguma coisa a mais.

Aquilo que eu acho sensivel no filme, é de fato a atmosfera de “transito”, de “passagem”
gue nele respiramos. em primeiro lugar, a histéria € suspensa entre dois planos temporais, entre o
passado e 0 presente (0s protagonistas, ja velhos, relembram e contam para o publico aquele
verdo dramético); em segundo lugar, € significativo o ano em que tudo acontece — ano suspenso
entre dois séculos, ano marcando uma transicéo entre duas épocas; em terceiro lugar, 0 jovem

protagonista se encontra numa idade intermédia (o romance de Hartley, intitulado, também ele,



The Go-between foi traduzido, com efeito, para o italiano com o titulo A idade incerta —
confirmando, entre outras coisas, uma certa dificuldade em encontrar uma traducdo fiel do
substantivo inglés), ele se situa, entdo, entre a infancia e a adolescéncia. Se tudo isso tem um
sentido, o filme carrega, a meu ver, significados mais amplos, néo ligados simplesmente a uma
critica dos costumes vitorianos, mas a representacdo de uma situacdo liminar, ondeante entre dois
tempos e dois espagos. E assim a imagem apontada pelo titulo se identifica e se confunde com a
funcéo: The Go-between seria 0 sinal concreto, o indice linguistico de uma situagdo liminar que
une e separa culturas diferentes, entre as quais se coloca ou “va” um personagem “incerto”, que
vive até o fim esta condi¢cdo mediara e de mediagéo.

Nesta perspectiva, acho bastante evidente a razéo pela qual, refletindo sobre o meu papel
de divulgador da cultura brasileira na Itdlia, me lembro as vezes do filme de Losey e do seu
titulo: porque também eu (mesmo ndo sendo com certeza um adolescente) sou levado a me
identificar inconsciamente com aguele que, de modo hesitante, incerto, “va-entre”. Mediar entre
culturas, com efeito, me parece uma atividade errética que, colocando-se num centro hipotético,
na verdade, ndo tem centro ou descobre a vacuidade de qualquer nogdo de “centro”; uma funcéo,
alias, que, se identificando num limite, numa fronteira, desconhece todavia as fronteiras — uma
prética sem garantias, entdo, impedindo a equidistancia; um trabalho, afinal, perenemente
suspenso entre a proximidade e o afastamento, entre o rigor e a liberdade.

Escrevendo isso, obviamente, me dou conta de gque esta incerteza poderia ser a mesma que
afeta o trabalho do tradutor, mas eu acho justamente que mediar entre culturas e traduzir um texto
podem ser encaradas como experiéncias afins. Elas exigem de fato, por parte de quem as pratica,
por um lado, uma fidelidade absoluta ao objeto, pelo outro, uma capacidade subjetiva de colocar,
reinventando-o, esse mesmo objeto num contexto (linglistico ou cultural) que é fatamente

“outro”. Em ambos os casos, na traducdo e na mediacdo, a gente tem a ver com atividades



altamente arriscadas, obrigando aguele que “vai-entre” 0s textos (e entre 0s discursos, e entre as
insténcias...) aficar numa condicdo suspeita e suspensa, numa especie de vazio que nada pode
preeencher.

Esta situagdo duvidosa depende, evidentemente, de uma ambiguidade fundamental e de
fundo que é propria da mediacdo/traducdo, visto que se existem normas a serem respeitadas,
existe também uma inevitavel laténcia do sentido, uma margem de indecisdo que nenhuma norma
pode gjudar a apagar por completo. No caso da traducdo, tudo isso é bastante claro: as palavras
sdo, obviamente, refratarias a uma transcodificagdo completa, a um espelhamento sem restos— e
ndo sO no caso da linguagem literéria, mas também naguele de outras linguagens especializadas
(razéo pela qual, diga-se de passagem, todas as tentativas de uma traducdo automatica sdo
destinadas a naufragar, freglientemente, no grotesco). Também no caso da divulgacdo de uma
cultura num contexto outro existe, todavia, 0 mesmo perigo que se liga, mais uma vez, a uma
impossibilidade de fazer passar para um situacdo cultural diferente elementos proprios de um
espaco, de um tempo, de uma sociedade peculiares. Posso dar um exemplo banal, que ocupa os
dois campos (o linglistico e o cultural), me referindo a uma palavra como sertdo: palavra de fato
intraduzivel (pelo menos nas linguas que eu conhego) e que define também uma dimensdo socio-
cultural, histérico-geografica, além de literaria, peculiar, dificilmente compreensivel para um
europeu. Claro que a gente pode chegar a dar uma idéa bastante completa daquilo que sertdo
realmente significa, mas tudo aquilo que nessa idéia é implicado ou implicito, fica
inevitavelmente mergulhado numa laténcia de sentido que nenhuma norma ou cédigo podem
reduzir a um grau zero da diferenca, a uma completa indiferenca ou identidade de significado. E
isso sem falar em palavras que estéo incluidas naquela palavra-guardachuva ou nas imagens que
a figura do “sertdo”, por assim dizer, constela, tais como seca, vereda, jagunco, retirante etc.,

cada uma das quais expde ao mesmo perigo de inconcludéncia ou de incompreensao.



Transvasar um elemento tdo importante, na sua laténcia (que € propria, aias, também da
cultura brasileira), para um significado pontual numa outra lingua se apresenta, por iSso, como
uma tarefa, ndo apenas dificil e arriscada, mas impossivel. Tanto assm que, se for preciso
instituir uma analogia “cientifica” para o trabalho de mediagdo, eu diria que esse ir-entre culturas
diferentes, mais que a uma operacdo quimica, remeteria para uma espécie de opus alchemycum,
isto € para uma tentativa de transmutagdo méagica da esséncia origindria para uma esséncia
diferente. E a nossa procura, a procura de uma traducdo absoluta e€/ou de uma mediacéo
completa, se assemelharia, nesse sentido, a busca da pedra filosofal: daquela Rebis, afinal, que
sendo uma “coisa dupla’, permitiria habitar em duas dimensdes (em duas linguas, em duas
culturas) ao mesmo tempo, indo ou circulando entre elas sem se aperceber de nenhuma diferenca.
Busca absurda, obviamente, para 0 pesquisador moderno, mas busca que nos confirma, porém,
como a mediacdo pura ou absoluta, metaforizada na res bis, sgja uma quéte impossivel, excluindo
desde o inicio o conseguimento do seu objeto.

A conclusdo prévia e incontornavel, de fato, € que entre dois contextos téo diversos
(como, no meu caso, o italiano e o brasileiro) permanece sempre uma margem de diferenca que
pode ser reduzida mas nunca apagada, que os discursos/percursos historico-culturais podem ser,
com certeza, confrontados, registrando os possiveis lugares de encontro, as encruzilhadas
eventuais entre sentidos diferentes, mas sem que isso permita chegar a uma anulagdo das
(respectivas) peculiaridades. Aquilo que eu quero dizer € que, se podemos talvez medir a
disténcia que se abre e se oculta na mediacdo, isto € se podemos recusar, na pratica, uma
interpretacdo que sgjainfiel e arbitréria; se, mais em particular, podemos (e € este, com efeito, um
dos trabalhos mais dificeis que eu tenho que enfrentar diariamente no contexto italiano) se
podemos e devemos censurar todo recurso ao lugar comum, a um exotismo enraizado e teimoso

tentando simplificar a complexidade brasileira, nunca poderemos, porém, fazer com que o hiato



existente entre as duas culturas (e as duas histérias, as duas geografias, as duas realidades
sociais...) chegue a desaparecer por completo. A diferenca, afinal, pode ser reduzida a uma
pequena fresta — e seria esse 0 avo duma boa mediacdo cultura — mas sem poder fechar
totalmente a porta da (reciproca) incompreensdo, sem poder suturar por completo a pequena
racha separando textos e contextos fatalmente diferentes.

Voltando a traducéo para dar um exemplo desta “impossibilidade’, eu poderia citar 0 caso
de uma grande tradutor que foi, alias, um importante mediador entre a cultura brasileira e a
itaiana. Refiro-me, evidentemente a Edoardo Bizzarri e as suas traducdes das obras de
Guimardes Rosa: sabenos que o seu foi um trabalho paciente e erudito de transcodificagdo do
texto rosiano e sabemos, também, da cooperacdo que ele aviou, por correspondéncia, com o
préprio autor para uma melhor compreensdo e traducdo da escrita de Rosa. No livro reunindo as
cartas trocadas entre os dois', temos um testemunho concreto das dificuldades enfrentadas na
prética da traducdo e da mediacdo cultural (em que entra também uma figura freglientemente
ignorada como o editor ou 0 seu representante, tentando — e conseguindo, as vezes — impor 0
Seu ponto de vista). O escritor mineiro, como se sabe, ficou encantado com a traducdo de Bizzarri
€ eu ndo posso ndo concordar com ele sobre o valor e aimportancia da empreitada. Aquilo que eu
devo, apesar de tudo, anotar € que também esse trabalho “dificultoso”, “dificil: como burro no
arenoso”, nNdo conseguiu todavia apagar as marcas da diferenca. E isso, a partir do titulo que
aparece mutilado de um dos seus elementos fundamentais: isto é, se Bizzarri fez questéo de

manter Grande Sertéo (é isso ja é alguma coisa, se pensarmos has traducdes inglesa e francesa da

! Joso Guimardes Rosa. Correspondéncia com o tradutor italiano. S&o Paulo: Instituto Cultural Italo-Brasileiro,
1972.



obra?), nada pdde fazer para guardar os dois pontos e uma palavra ainda mais inexplicavel parao
publico italiano como Veredas(o titulo completo foi, de fato, arriscado, que eu saiba, s6 na
traducdo espanhola de Angel Crespo: Grande Serton: Veredas). Mas, para além disso, no corpo
da traducdo aparecem com freqiéncia interpretacbes arbitrarias do texto originério: uma das
Ultimas em que topei me deu um verdadeiro susto, visto que é um dos elementos sobre 0s quais
apoiel a minha interpretacdo do romance rosiano®. De fato, a pergunta inicial e decisiva em volta
da qual se enrosca e cresce a escrita romanesca, ou sgja, “O diabo existe e ndo existe?’, aparece,
na traducéo italiana, na forma diguntiva mais tradicional e banalizante: “Il diavolo esiste 0 non
esiste?*— escolha que, sgja dito de passagem, confirmou a minha idéia sobre os perigos
implicitos no papel do Go-between e me obrigou a dar uma aula sobre “as belas infiéis’,
explicando aos meus alunos o carédter fatalmente traicoeiro de qualquer traducao.

O caso de Bizzarri, de fato, poderia nos levar a algumas consideracdes sobre o “lugar
impossivel” do intermediario, daguele, enfim, que se colocando num limite €, todavia, obrigado a
desconhecer os limites ou, pelo menos, a aboli-los no mesmo ato com que os reafirma. Acho,
nesse sentido, que a imagem mais apropriada da impossibilidade duma traducéo/mediacéo
perfeita e sem residuos esteja dobrada exatamente nas edi¢des bilingles, isto €, no uso do texto
bifronte: por lado a lado o texto origina e a sua traducdo significa, de fato, evidenciar

necessariamente agquele branco, aguele vazio que une e separa as duas versdes (e os dois tempos,

2 Como todos sabem, a traduc&o inglesa saiu com o titulo: The Devil to Pay in the Blacklands [New Y ork: Knopf,
1963]. A traducdo francesa foi publicada sob o titulo: Diadorim (“ Le diable dans la rue, au milieu du tourbillon”)
[Paris: Albin Michel, 1965].

3 Ettore Finazzi-Agro. Um lugar do tamanho do mundo. Tempos e espacos da ficgdo em Jodo Guimardes Rosa. Belo

Horizonte: Ed. da UFMG, 2001.
4 Jodo Guimardes Rosa. Grande Sertdo. 3aed. Milano: Feltrinelli, 1986, p. 11. Antes da traduc&o do romance (cuja

primeira edicdo saiu em 1970), Bizzarri ja tinha publicado a sua versdo de Corpo de Baile (Corpo di ballo. Milano:
Feltrinelli, 1965).



e 0s dois espacos ocupados por elas) — abismo que ndo pode ser colmatado mas gque o sentido,
porém, deve atravessar para se reencontrar fatalmente outro, renovado, re-escrito na pagina
sucessiva. O agente desta passagem através, desta travessia dos signos se identifica sd nesse
trabalho que é ab mesmo tempo “hermético” e “hermenéutico”, ou sgja, etimologicamente, nessa
prética patrocinada pela figura de Hermes/Mercuario: o deus das passagens, aquele que guia e
desvia, 0 protetor das estradas cultuado, justamente, na herma, na estétua bifronte colocada nas
encruzilhadas. Figura, enfim, ilocével, ambigua, que faz as ligacbes entre duas dimensdes sem se
situar em lugar nenhum, consistindo apenas na inconsisténcia do seu teimoso “ir-entre”.

Hermes, entdo, como presenca numinosa a qual podemos finalmente ancorar o sentido
implicito na acdo do intermediério, do Go-between, sabendo, porém, de antemdo que esse deus
ndo tem propriamente lugar mas se localiza apenas num entremeio, no espaco mediano que se
abre no confronto/relacdo entre forrmas culturais heterogenéneas, entre dimensdes aparentemente
incomparaveis. Como esse deus, de fato, também o mediador € destinado a ndo ter nunca um
lugar proprio ou fixo, a ndo ter nunca uma pétria mas a se colocar, isso sSim, entre as patrias, na
fronteira onde sentidos diferentes se enfrentam e/ou se misturam. Espaco-tempo incerto e
inconcludente em que a verdade, porém, as vezes se manifesta na sua precaria evidéncia, na sua
opaca luminosidade, na sua plural coeréncia, levando a nos interrogar sobre um aspecto que eu
acho fundamenta no papel do intermediério e que eu ndo saberia definir sendo como o seu lado
“ético’.

De fato, sdo dois os atributos que eu conferiria com certeza ao “bom intermediério”,

ambos encerrando uma conotacdo de ordem moral: 0 respeito e o pudor. Quanto ao primeiro,



acho evidente que qualquer mediador deve ter essa capacidade de olhar atras e, a0 mesmo tempo,
de re-ver (€ este, como se sabe, o0 significado do verbo latino respiciere) as culturas que ele pde
em contato ou em didlogo. O respeito &, nesse sentido, aquilo que se poderia ainda definir com o
termo resguardo °, isto &, um vigiar obstinado, um tomar continuamente “sob guarda’ elementos
gue o uso incessante, o hébito de olhar em superficie ou do interior da sua propria cultura (da sua
prépria péatria) deixaria fatalmente escapar, sem interrogar o seu significado mais profundo que se
esconde justamente no seu aspeto “trivial”. Um trabalho, entdo, que poderia ser assimilado ao do
guetteur barthesiano, ou sgja, de quem — ainda como Hermes —, se coloca na encruzilhada entre
os discursos, “en position triviale par rapport a la pureté des doctrines (rivialis, c’est I’ attribut
éymologique de |a prostituée qui attend & I’intersection de trois vois)” ©. A “éica’, como se vé,
ndo deve ter necessariamente um conteldo aceite pela moral dominante, pela norma vigente, mas
se referir, por contra, aum ethos, a uma tarefa a ser cumprida com amor e teimosia, mesmo fora
das regras, numa corgjosa anomia, huma arriscada atopia. SO assim, de fato, poderemos entender
como o resguardo, o respeito que devemos aos discursos ou aos textos seja contrabalancado pelo
olhar, pela atencdo, pela espera obstinada que eles, os discursos e 0s textos, reservam aos seus
hermeneutas. respeitar a cultura outra que a gente deve interpretar e divulgar, significa néo
apenas ver ou olhar mas ser também vistos e pré-vistos por ela, ja que cada discurso tem respeito
para quem o respeita, € “trivial” com quem sabe “trivializar” os seus elementos formais ou de
conteldo, ocultados debaixo da superficie ou tornados insignificantes pelainércia do olhar.
Quanto ao pudor, enfim, creio que o objetivo de um paciente trabalho de mediacdo é

também o de saber medir as distancias e, sobretudo, o de manter, de saber guardar a mesura, no

> Sobre esses dois termos, cf. Jean Starobinski. L’ il vivant. Paris: Gallimard, 1961.
® Roland Barthes. Lecon. Paris: Seuil, 1978, p. 26.



sentido que os antigos trovadores atribuiam a esta palavra, isto €, o conhecimento e o respeito
daguilo que pode ser dito ou feito em certas circunstancias, sem exceder as fronteiras, moveis
porém sagradas, correndo entre instancias heterogéneas. O mediador, entdo, ndo € apenas aquele
gue medeia mas é também agquele que mede as diferencas, ficando na sombra do seu ambiguo
“dever-ser"— devotando-se, por um lado, a uma perigosa anomia, mas resguardando, pelo outro,
0 Seu penoso, quanto necessario, anonimato.

SO assim, ameu ver, sO repensando sem fim 0 seu estatuto “impossivel” que baloica entre
afidelidade e atrai¢do, sO praticando o ndo- lugar que se abre entre lugares diversos, s habitando
com pudor amoral a distancia, s6 ficando suspenso perto do “limite” entre as culturas (o pudor,
de fato, é sobretudo uma epokhé, uma suspensdo do juizo) € que o Go-between vai conseguir
talvez descobrir a proximidade entre elas, a sua escondida capacidade de falar — de falar-entre,
obviamente; de nos dizer o segredo que esta inter-dito em qualquer mediacdo e que apenas 0
nosso incansavel “ir-entre” pode, eventuamente, nos permitir de enxergar e de tornar

escandal osamente evidente.



