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Una evidencia que surge entonces, es que € intelectual, en singular, no existe. La
categoria, como arguye convincentemente Zygmunt Bauman, se declina necesariamente
en plural ya que supone, inescindiblemente del concepto que encarna, algun tipo de
asociacion, que por lo demas, es deliberada. No hay intelectuales sin “toque de reunion”

(o llamamiento) y no hay Ilamamiento sin respuesta en la historia de los intelectuales. No

hay intelectuales sin la vocacion por influir sobre la opinion publica reivindicando una

relacion particular con laVerdad y la Justicia.

Claudia Gilman. “De la euforia a la depresion:

las condiciones de la intervencion intelectual”

Modos de ver y lugares de enunciacion:

Hace unos meses, en un encuentro que se reaizd en Buenos Aires sobre “Inmigracion,
exilio y didspora en la cultura latinoamericana’, los criticos literarios Julio Ramos y Rall Antelo
sostuvieron posiciones encontradas sobre la obra de Sebastiao Salgado. El episodio culmind en
un par de notas en e suplemento cultural del diario Clarin. Mientras Ramos se interesaba por la
ubicacion del artista “en relacién a cuerpo expuesto y desechable del refugiado”, Antelo
afirmaba e caracter idedlogico de las fotos-documentales, afirmando que la obra de Salgado
“obedece menos a un procedimiento artistico que a un régimen de visbilidad del arte’. Desde
una o6ptica compartida de la autonomia del arte, Ramos hacia la pregunta tautolégica “ ¢como
seria un arte que no estetice la pobreza?’ a tiempo que, Antelo impugnaba, juntando a Salgado
con Jorge Amado en la tipicidad y € redismo.* Las miradas diferian; eran dos modos de ver

sobre dro modo de ver en torno a temas tan lacerantes como la miseria, la migracion y €

hambre. El principio de debate oficié como disparador. Si |os temas urgentes son la guerray la

! Clarin, Cultura y Nacién, 25 de mayo de 2002.



exclusién, ¢como hablar de ellos?, ¢con qué pautas aproximarse a las formas que ha adquirido la
violenciaen €l orden global?, ¢qué posiciones de enunciacion se pueden ensayar?

Para eshozar algunas respuestas, me centraré en el andlisis de ciertos modos de ver que
constituyen lugares de enunciacion. Despliego mis preguntas. ¢qué rlatos se cuentan?, ;qué
figuras mediadoras aparecen?, ¢coOmo nos ubicamos frente a esos relatos? Tomaré dos momentos,
dos fines de siglo con el objeto de articular ciertas escenas que dan cuenta de dos relatos cuyos
protagonistas son variaciones sobre la figura del otro —enemigo o extranjero. Uno es €l relato del
mal que narra amenazas y temores colectivos encarnados en un sujeto individual o grupal. El
segundo, que se toca en muchos puntos con € anterior, es e relato de la marginacién. Por un
lado, sigo la construccion de algunas imagenes de intelectual (sabios, pensadores, escritores o
artistas); por otro lado, rastreo ciertas formas de representar la exclusion.

¢Qué imaginarios vinculan las postrimerias del siglo X1X con los comienzos del XXI? En
estos Ultimos afios, € discurso teoldgico del ma se instala para definir al otro. Dicho discurso se
crispa, hasta rozar la parodia, a partir del 11 de setiembre de 2001; en €, las sombras islamicas
son exorcizadas mediante una retérica seudorreligiosa con flexiones marcadamente
fundamentalistas. Las multitudes de desplazados por €l capitalismo tardio dan cuerpo a otro
fantasma. Ambas cuestiones tienen que ver con los procesos de globalizacion y con la
configuracion de redes de poder en e orden mundia actual. Cuando, en la década de 1980,
Martin Jay trazaba paralelismos entre dos fines de siglo, en Socialismo fin-de-siecle, veia una
diferencia importante en la actitud ante la politica porque, mientras € siglo XIX se retiraba de
ela, este fin de siglo recuperaba € valor de la politica a través de las acciones de los nuevos

movimientos sociales. Se entusiasmaba Jay:



En vez de buscar una explicacion dltima para toda opresion en términos econdmicos,
productivistas, o de clase, han tratado de afrontar juntos una serie de luchas relativamente

auténomas dentro de un blogue o coalicion suelto y no jerarquico” (17).2

Junto con la reivindicacién de estos sitios mdltiples, Jay examinaba la recuperacion de
ciertos valores de la democracia burguesa retomando las consideraciones de Laclau y Mouffe
sobre la necesidad de un imaginario utépico para el desarrollo de una democraciaradical. Pero la
del 90 ha sido una década violenta de guerras locales, poblaciones migrantes, masas de
refugiados, desmoronamiento de naciones y quiebras economicas.

A finales de siglo XIX, e mediador se confunde con la figura del profeta, cuya ilustre
antecedente filosofico es Zaratustra. En Latinoamérica, modernistas como Rodo, Silva, Dario,
Marti o Lugones contindan € camino; € imaginario del profeta se perfila como € doble del
escritor, un rebelde que discierne con justeza el estado de las cosas. Lo aproximan a saber
profético la revelacion de secretos 'y el esclarecimiento de momentos de servidumbre asi como la
funcion de guiar a las multitudes desde una posicion mediadora entre un pueblo balbuceante y su
historia. El artista sera traductor de experiencias culturales, vitales o politicas. Los aglutina €l
estigma de la diferencia que genera € gercicio de una palabra a contrapelo de la doxa. Los
discursos ponen en consonancia el presente como superacion del pasado y proyectan un futuro
mas venturoso; consideran critica o laudatoriamente |os procesos de modernizacion: € lugar del
progreso, larazdn, lafe, € papel delaliteraturay € destino del escritor y del pueblo.

Estos lugares de enunciacion privilegiados han desaparecido hace tiempo; sabemos que
las representaciones o autorrepresentaciones de |os intelectuales cambian con las sociedades y las

coyunturas. Sin embargo, y a pesar de todas las diferencias, hay una base comuin en la medida en

2 Jay, Martin, Socialismo fin-de-siécle. Buenos Aires, Nueva Visién, 1990.



gue la posesion del conocimiento, la distancia critica o la reflexion colocan a los intelectuales en
un espacio un poco més arriba 'y més alla del resto de la comunidad. Si en la modernidad, €l
intelectual adopta la figura del legislador, en la posmodernidad, dice Zygmunt Bauman, encarna
en e intérprete. El legidador hace “afirmaciones de autoridad que arbitran en controversias de
opiniones y escogen las que, tras haber sido seleccionadas, pasan a ser correctas y vinculantes’
13). 3 La fuente de legitimacion se halla en la posesién de un conocimiento objetivo superior. El
intérprete, por su parte, traduce “enunciados hechos dentro de una tradicion propia de una
comunidad, de manera que puedan entenderse en el sistema de conocimiento basado en otra
tradicion” (14). Dando por sentados, la pluralidad de discursosy el carécter local de laverdad, €l
intérprete facilita la comunicacion entre participantes auténomos®.

Si se trata de miradas, creo que las nuestras deberian ser estereoscopicas, modos de ver
amplificados. Este quehacer no elimina la participacion. La construccion de ese lugar exigiria una
doble posicion, de damnificado y de analista.®> Desde alli, quizés, podamos imaginar un espacio
de enunciacién para la actualidad. Lo entreveo bgjo la forma dd testigo del dafio; un poco como
lo define Giorgio Agamben cuando acude a la etimologia de la palabra. Existen en latin dos
vocablos para designar la accion de testimoniar: testis sefidla a que se pone como tercero en un
proceso entre dos contendientes; superstes remite a aquel que ha visto algo y por esta razén

puede dar testimonio (15). El testigo tiene la vocacion de la memoria.®

3 Bauman, Z. Legisladores e intérpretes. Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1997.

“ El pragmatismo de Rorty subraya el papel de los filésofos en el sostenimiento de “la conversacion
civilizada de Occidente sin la consoladora pero engafiosa conviccion de su validez universal” (Bauman
204)

> Said define al intelectual: “El intelectual es un individuo con un papel publico especifico en la sociedad
dotado de la facultad de representar, encarnar y articular un mensaje, una vision, una actitud, filosofia u
opinion para y en favor de un publico que se encuentra en el mismo barco que el débil y el no
representado.” Edward Said. Representaciones del intelectual, Barcelona, Paidos, 1996. Tendriamos que
agregar que, en el caso de Latinoameérica, los intelectuales sufren procesos similares de despojo y
exclusion.

®Agamben, G. Quel che resta di Auschwitz. Torino, Bollati Boringhieri, 1998.



¢Son equivalentes o complementarias las actividades de traducir un sistema a otro, hacer
cognoscible determinados significados o interrogar los sentidos de ciertos discursos,
acontecimientos, practicas o representaciones? Las acciones del legislador revertian en el espacio
publico. El intérprete traduce sistemas de signos. El testigo presenciay escribe, a posteriori: lee,
junta, asocia, traza redes, homologias, marca contradicciones. Latarea: hacer sentidoscony en €

presente.

El demonio de la guerra:

El andlisis de algunas escenas de Dracula, de Bram Stoker (1897) donde aparece la figura
del cientifico -0, mejor, del sabio como mediador entre culturas- me permite formular la hipétesis
de que esa posicion facilita el éxito. La novela trabaja a gunos nlcleos que definen la época, entre
elos, las tensiones y los acercamientos entre ciencia positiva 'y creencias populares. “Abraham
Van Helsing, doctor en medicina, doctor en filosofia, doctor en literatura, etc, etc’, tal reza e
encabezado de una carta dirigida a doctor Seward, médico alienista. Van Helsing minimiza la
acumulacion de titulos y honores, acaso porgue la causa de su triunfo se halla en los diferentes
saberes que mangjay que dispone de manera heterodoxa. Tal vez, la clave resida en su capacidad
para buscar los conocimientos en todas partes, usarlos sin prejuicios, en unir -para propositos
dtruistas- la ciencia mas actual con los saberes tradicionales, halando la verdad donde la
sociedad ve la supersticion, y la solucién en lo que pasa por leyenda. El sabio continda los
caminos marcados por las creencias y se vale de remedios populares para derrotar al Mal; vaala

biblioteca del British Museum, consulta antiguos libros de medicina porque, contrariamente a



empirisimo acérrimo del X1X, “los médicos del pasado tenian en cuenta ciertas cosas que hoy en
diano se admiten” (341).”

La leyenda resulta un hilo conductor. En la version filmica de Werner Herzog, Nosferatu
es un ser melancolico que pena por la imposibilidad de morir. Movido por ese deseo, se rinde al
amor en brazos de Lucy hasta que canta € galo y laluz lo aniquila. Pero e Mal, segin Herzog,
esinmortal: Jonathan Harker se transforma en el nuevo monstruo. La escena fina que lo muestra
huyendo a caballo amenaza el futuro del mundo. El erotismo de las escenas originales, en las que
el conde vampiriza a mujeres hermosas, se orienta al sexo opuesto. Herzog imagina la
continuacion de la especie maldita a través de una linea exclusivamente masculina. Con
desplazamientos y condensaciones, Herzog hace de Mina y Lucy, un Unico personge, que
combina, en receta fatal, la seduccion y la pureza. La mujer derrota a vampiro, obligandolo a
perder lanocién del tiempo. El triunfo no corresponde ala cienciasino a amor y alainocencia

Lecturas recientes de Drécula -como la de Thomas Richards- relacionan el orden imperial
con temas coloniales y postcoloniales. El critico afirma que la literatura finisecular se obsesiona
con €l control del conocimiento. Las narrativas echan luz sobre las fantasias de un imperio unido
no por lafuerza sino por lainformacion. El conocimiento derrota a poder, creando €l mito de un
archivo unificado que mantiene conectadas las diversas partes. La ficcidon se puebla con un tipo
de monstruos mutantes, altamente peligrosos por esa capacidad. Richards interpreta la novela
como la revancha del mundo colonial sobre el colonizador.®

Hoy, nuevos monstruos ponen en jaque a Imperio. Vienen del otro lado del mundo, y se
reconocen como hijos del Islam. El centro instala un relato religioso-fundamentalista que separa

el bien del mal, encarnando ambos extremos en los valores occidentales y los antivalores

’Stoker, Bram. Drécula. Barcelona, Plaza & Janés, 1998.
8 Thomas Richards. The Imperial Archive. Knowledge and the Fantasy of Empire. London-New York,
Verso, 1993.



orientales. Esta especie de fundamentalismo laico enuncia una idea y su interpretacion correcta,
sin matices ni contradicciones. La cara opuesta a tan mentado relativismo posmoderno. En la
retorica que pretende atrapar 1o verdadero, lo bueno y lo justo reconocemos el modo del exceso
inherente al melodrama, segun lo desarrolla Peter Brooks en su cléasico Melodramatic
Imagination. El discurso melodramatico reemplaza el discurso abstracto basado en ideaes
democréticos. La disyuntiva libertad u opresion, la dupla derechos y deberes son sustituidas por
la dicotomia maniquea del bien y e mal. Opera dentro de esa misma logica fuerte
emocionalismo, polarizacion y esquematismo moral, abierta villania, persecusion del bien,
triunfo final de la virtud, expresion inflada, tramas oscuras y suspenso. (Brooks 12) El discurso
asevera que los términos opuestos son fuerzas reales en € mundo y que se personifican en
determinados agentes.®

Detengo las analogias en € punto en que Brooks considera € melodrama una forma
democratica cuya intencion es transparentar 1o oculto mediante la voluntad de decir todo. Podria,
en cambio, suscribir sus afirmaciones acerca de que € melodrama intenta resacralizar 1o
desacralizado, aunque sea en términos individuales (16-17). Las fuerzas césmicas del bien
obedecerian, de acuerdo con esta trama, a las palabras justas del enunciador Bush. La
legitimacion del relato —y de la politica de exterminacion que sostiene- prueba la eficacia de una
estrategia retérica que convierte ciertos tépicos religiosos en sindénimos de los grandes

universales republicanos.

°Dice Brooks: “We might say that the center of interest and the scene of the underlying drama reside
within what we could call the ‘moral occult’, the domain of operative spiritual values which is both indicated
within and masked by the surface of reality”. (5) Brooks, P. The Melodramatic Imagination. New Haven
and London, Yale University Press, 1995



Las masas excluidas

El siglo XIX sentia horror a los desbordes potenciales de las masas. Diferentes
perspectivas - literarias, politicas, socioldgicas, bioldgicas o psicolégicas- encaran €l temaafin de
explicar e poder de una fuerza desconocida, siempre arrolladora y, a la que se concibe, a
menudo, como salvaje y desquiciada. Gustave Le Bon fija € estereotipo en su Psicologia de las
multitudes (1895); la comparacion entre los integrantes de la masa y las células de un organismo
vivo pasa a ser lugar coman, asi como otros rasgos. la aniquilacion del sentimiento de
responsabilidad individual; la supremacia del interés colectivo; € comportamiento por contagio y
la alta sugestibilidad; €l caracter barbaro del sujeto sofocado por € grupo; la disminucion de la
actividad intelectual en favor de la afectividad; la homologacién con la vida animica de los
primitivos y los nifios; €l deseo de sometimiento por un jefe superior. Aln en 1921, Freud recoge
ideas de Le Bon para su ensayo Psicologia de las masas. *°

El tema adopta inflexiones discriminatorias en textos que cruzan la locura, la politicay €
delito. Los ensayos de los positivistas argentinos son, a este respecto, paradigméticos. Cuando
comienza la organizacién del movimiento obrero, en la que los anarquistas desempefian un rol
decisivo, los higienistas visualizan la criminalidad como una enfermedad que amenaza el cuerpo
socia entero. El médico Jose Maria Ramos Mejia contrapone la salud fisica y moral de las
multitudes de la revolucion y la independencia con la degradacion de las posteriores. ' En Las

multitudes argentinas (1899), €l ensayista practica dos miradas andliticas, la del politico y la del

19Sj pien coincide con Le Bon en muchos aspectos, Freud marca una distancia al aplicar el concepto de
libido al esclarecimiento de la psicologia colectiva. Freud ve el nacimiento y desarrollo del instinto
gregario en la necesidad de justicia que implica que nos hegamos a nosotros mismos cosas para que los
demas también tengan que renunciar a ellas.

1 No obstante, la linea gue detecta un nucleo psicopatolédgico en la sociedad argentina se inicia antes,
con Sarmiento. Dice Vezzetti: "(...) del Facundo a los "hombres célebres" y a Las multitudes argentinas,
esa embrionaria deteccion histérica de una zona perturbada de la nacionalidad se degrada en una
version que Unicamente vera el componente biolégico y psicopatolégico, sostenido por la teoria de la
degeneracién". (94) Vezzetti, H. La locura en la Argentina. Buenos Aires, Folios, 1983.



alienista. Ambas redlizan €l diagndstico social a partir del examen de la historia pasada. Se trata
de un positivismo biologicista que traspola ideas de las ciencias naturales a campo socia y
politico con e fin de observar e fendmeno de las masas. La intencion, apenas disimulada,
inquiere principios de comprension para fundar sobre ellos estrategias de gobernabilidad.

De acuerdo con las ideas en boga, la multitud reacciona con comportamientos emotivos e
instintivos. En €lla, € sujeto sepulta la singularidad para reducirse a "hombre-carbono”, un
simple elemento quimico que entra en combinacion con otros. El autor feminiza a las masas,
mero impulso y desorganizacion. Pero la multitud es también pharmakon, el remedio y € veneno.
Esta condicion ambivalente proviene de la coyuntura en gque le toca actuar; las circunstancias
histéricas y |as opciones politicas determinan el carécter heroico o vil.*?

Aungue la masa nifia crece y acanza su madurez en las luchas por la libertad, se produce
un corte brutal con € inmigrante; entonces, la masa involuciona hacia lo deforme. Los
argumentos hacen del extranjero un pseudohombre gque se desplaza en un territorio que no le
pertenece. La xenofobia grotesca -que agrega a las figuras del delincuente y el loco, laimagen del
monstruo- se atenla con la propuesta de la escolarizacion. Si la primera generacion es
irredimible, Ramos Mgjia prevé la nacionalizacion de las generaciones venideras mediante la

puesta en marcha del aparato escolar y el amor por los simbolos nacionales.*® En compensacion

12 Una de estas comparaciones asegura que asi "como del reptil sali6 el p4jaro altivo", de la multitud

colonial derivan las masas de la emancipacién. La multitud engendra a sus lideres. Autogenerada, es
artifice de su destino y del destino de la patria.El motor de la reconquista de Buenos Aires frente a las
invasiones inglesas nace en las clases bajas que manifiestan una mezcla eficaz de fuerza y voluntad.
Incluso cuando el ejército se transforma en multitud, adquiere potencia liberadora y tiene como correlato
a la victoria:La “reaccion vino de suyo”, dice un historiador argentino. Es decir, vino del mismo seno de la
muchedumbre, sin que ningun caudillo la suscitara, que tal es la verdadera verdad histérica. Formabanse
los grupos espontaneamente en las aceras (...) Durante toda la noche se concentraron a porfia en los
cuerpos sin que nadie los arrastrara a cumplir con los deberes del patriotismo. (L6pez) (79) Ramos Mejia,
J.M. Las multitudes argentinas. Buenos Aires, Edit.orial de Belgrano, 1977.

13cabe destacar que mientras la presencia nefasta del inmigrante puede ser neutralizada por estos
medios, un peligro se impone con la elocuencia de la hipérbole: sus protagonistas son las masas
socialistas.



al arsenal de estereotipos, hay paginas dignas dedicadas a personajes menores, relatos de vida de
mujeres, arrieros, labradores, soldados y frailes, victimas de la Inquisicion que, resumiendo la
protohistoria de la emancipacion, contienenin nuce la futura identidad cuyo pilar es laresistencia
al poder establecido, el espiritu de rebelion. 14

Las relaciones entre lamasa 'y el poder es € ge del monumental ensayo de Elias Canetti
en € que detala las propiedades y las metamorfosis del ferdmeno en distintos momentos de la
historia.®® Ultimamente, en textos de Paolo Virno, Toni Negri y Michel Hardt, las multitudes
recuperan protagonismo a ser concebidas como contrapoder en el mundo globalizado. Virno
analiza las formas de vida en la sociedad post- fordista elaborando una gramética de la multitud a
partir de la idea de que la multitud reemplaza al pueblo. Lo Multiple desplaza a Uno. Por su
parte, Negri y Hardt hacen, en Imperio, € diagndstico de un poder mundial, soberano y sin
fronteras, regido con la logica del dominio y a que concurren organismos nacionales y
supranacionales. Mas que las tesis provocadoras y, muchas veces discutibles, me interesa
deternerme en la recepcion argentina asi como destacar la imagen Ultima del militante comunista
como apuesta utdpica. *®

El libro fue leido y criticado. En mi opinion, presenta el atractivo de una explicacién
totalizadora, € intento de construir una vision global con tomas de posicion y una escritura que

asume su ideologia. Hace tiempo que no leiamos términos como “contrapoder”, “insurreccion”,

“Hurgando en documentos y viejas historias, el ensayista concluye:"De repente ese espiritu de rebelidn
se amortigua o se interrumpe, y como uno de esos hilos de agua cristalina que discurren por la pendiente
y que luego de ocultarse penetrando en el corazén de la montafia, surgen de nuevo inesperados pero
mas anchos y voluminosos, asi parece que en el curso de los siglos entra aquél en la tierra patria a recibir
sus fluidos jugosos y brotar a la superficie para no perderse jamas"(43).

153eglin Canetti, “la masa siempre quiere crecer”, “en el interior de la masa reina la igualdad”, “la masa
ama la densidad”, “la masa necesita una direccién”. (vol.1, 25). Canetti, E. Masa y poder. (2 vol). Madrid,
Alianza, 1983.

®Hardt, M. y Negri, T. Imperio. Buenos Aires, Paid6s, 2002. En sus palabras, el “agente de la produccién
biopolitica y de la resistencia contra el imperio”. (372) La figura adquiere dimensiones heroicas: se
asemeja al activista comunista de las revoluciones del temprano siglo XX, a los combatientes de la guerra
civil espafiola o de la resistencia. En sintesis, el paradigma del revolucionario.



“resstencia’ o “militancia’ usados de manera tan entusiasta. Imperio tuvo una presencia fuerte
en e campo intelectua y dio pie a numerosas analogias con la situacion argentina; desde los
suplementos especidizados y las columnas de los periddicos, socidlogos, psicoandistas,
politicdlogos y criticos literarios y culturales ensayaron hipétesis diversas. EI mismo Michel
Hardt veia paralelos entre los grupos antiglobalizacién y los caceroleros argentinos. A k| hora de
digtinguir formas de organizacion politica, entre los partidos tradicionales y los nuevos
movimientos organizados en redes horizontales, Hardt citaba la experiencia argentina.*’

La traduccion espafiola coincide con los acontecimientos que se desercadenan en
diciembre de 2001, cuando la multitud en las calles fuerza la renuncia del presidente de la
Republica. A partir de dli, la protesta colectiva se expande como estrategia de resistencia.
Anotemos. organizaciéon de asambleas barriales, marchas de ahorristas despojados,
movilizaciones contra la Corte Suprema de Justicia, mayor visibilidad de los movimientos de
desocupados. Destruido €l pais por las salvajes politicas neoliberales, la sociedad, fragmentada,
cuestiona todas las instancias mediadoras, comenzando por las instituciones politicas y estatales.
El reclamo de las multitudes argentinas es “que se vayan todos’, un slogan que articula €
malestar presente, sintetizando € rechazo a toda instancia de representacion. El suefio es
reapropiarse del destino colectivo poniendo en préactica métodos y formas de accion de la

democracia directa

"bice Michel Hardt: “Como ejemplo de esta diferencia politica e ideolégica se pueden imaginar las
reacciones légicas de cada una frente a la actual crisis argentina. La primera posicion sefialaria que la
crisis argentina fue provocada por las fuerzas del capital global y las politicas del FMI junto con las demas
instituciones supranacionales que socavan la soberania nacional. La reaccién de oposicion Idgica seria
asi fortalecer la soberania nacional argentina (y de otros Estados) contras estas fuerzas
desestabilizadoras. La segunda posicion identificaria las mismas causas de la crisis, pero insistiria en que
una solucién nacional no es posible ni deseable. La alternativa al imperio del capital global y sus
instituciones sélo se encontrara en un nivel igualmente global, a través de un movimiento democratico
global”. (Clarin, Cultura y Nacién 23 de marzo de 2002.)



¢Qué involucra € fendmeno? El socidlogo Eduardo Griner andliza la crisis de
representacion como proceso que afecta no solo a los “representantes’ sino también a los
“representables’ (como las nociones de pueblo, clase, nacion). Griner percibe la necesidad de
reconstruir una teoria critica de la cultura argentina como tarea urgente de los intelectuales: un
proyecto globalizador.’® Su dltimo libro, El fin de las pequefias historias promueve la
construccién de un gran relato histérico-cultural que se haga cargo de todo lo que ha sido negado
o reprimido por occidente. A dicha tarea, contribuirian algunas lineas tedricas, concebidas como
herramientas de un pensamiento localizado en Latinoamérica: marxismo, fenomenologia, escuela
frankfurtiana, sartrismo, psicoandlisis, y hasta los estructuralismos y las nuevas filosofias. Griiner
se distancia del montaje o del pastiche:

Se necesita una nueva posicion, intelectual y pasiona: una posicion que asuma Ssin

ambages ni reticencias € caracter conflictivo, destructivo, incluso criminal [ ..] de

“campo cultural“en € que esos discursos van a desplegarse. Ello supondria no sélo una

nueva dialéctica, sino una verdadera metamorfosis de dicho campo cultural. (24-25)*°

Hay distintas multitudes, que, a veces, coinciden en las manifestaciones y en los reclamos
frente a un Estado ausente. Los desocupados, muchos de ellos ex — obreros, se agrupan bajo el
nombre de piqueteros. Una parte de los excluidos son inmigrantes de los paises vecinos que

llegaron hace poco més de una década, atraidos por los altos salarios.?° El arte se hace cargo de

'8 Entrevista en Clarin, Cultura y Nacion, 13 de junio de 2002.

19 Griiner, E. El fin de las pequefas historias. Buenos Aires, Paidés, 2002

20 Enzensberger sintetiza la tragedia de las masas migrantes:“Para frenar dichas constantes, para evitar
continuos bafos de sangre, para posibilitar un grado minimo de intercambio y circulacion entre clanes,
tribus y etnias, las sociedades antiguas inventaron los tabules y los ritos de la hospitalidad. Tales
mecanismos no suprimen, sin embargo, el status del forastero; al contrario: lo consolidan. El forastero
goza de la hospitalidad pero no puede quedarse” (15). La condicién de posibilidad para ser bien recibido
es, sin duda, un pasaje de retorno. Hans M. Enzensberger. La gran migracion. Barcelona, Anagrama,
1992.



estos sujetos para los que, como decia Julio Ramos, € discurso de la ley aln no invento
categorias de pensamiento, alin no son sujetos de la ley. El arte atrapa los conflictos de los
tiempos. hambre, pobreza, persongies menores, inmigrantes, desintegraciéon de las clases
tradicionales, violencia de y sobre los marginales, fragmentacion y desintegracion del tejido
socidl.

Como lo hicieron las novelas redistas de fines de diglo XIX, & cine —que parece
acompaiar a los procesos de crisis de manera més inmediata- retoma el tema. Desde posiciones
estéticas e ideoldgicas muy diferentes, dos filmes, que corresponden a lo que se denomina €
“nuevo cine argentino”, ponen en e centro la hospitalidad o la hostilidad hacia € inmigrante. Son
Herencia, de Paula Herndndez y Bolivia, de Isragl Caetano. La primera narra la historia de Peter,
un muchacho aleméan que llega a Argentina detras de una novia perdida, deambula por hoteles
baratos y es protegido por otra inmigrante, la madura Olinda, duefia de un modesto restaurante,
una italiana con una historia de vida similar. La migracion por € amor.

Los personajes de Bolivia pertenecen a otro tipo de inmigrantes arrojados de sus tierras
por la escasez. Fredy, boliviano y Rosa, paraguaya, se conocen en e bar portefio donde trabagjan
en precarias condiciones. Con procedimientos que se inscriben en un realismo sucio, la lente
focaliza pequefios episodios y gestos nimios de discriminacion; algunos de ellos se profieren en
tono de broma; otros -como la atribucién erronea de nacionalidades- pasan casi desapercibidos.
La atmdsfera de tension crece hasta culminar en la explosion final donde el boliviano cae muerto
por €l tiro del Oso, un taxista malhumorado y acosado por las deudas, cliente del bar. La eficacia
del relato reside en los silencios més que en las palabras, en la fata de motivacion para €
asesinato, en una estética asordinada que muestra la explotacion y € delito incorporados a la vida
urbana. Laviday la muerte de Fredy es una anécdota trivia para los habitantes de la gran ciudad,

un accidente que conmueve un instante y que € vértigo engulle. La ausencia de valor de la vida



humana se representa por medio de lo bana cotidiano. Alli esta ubicado € ojo de la cAmara: ni
siquiera e asesinato tiene algun tipo de estridencia. Su duracién, de escasos segundos, impide
concebir hasta e tiempo minimo de la piedad.

Para terminar, voy a referirme brevemente a la novela de César Aira, La villa. Publicada
en 2001, pone en escena € pasge entre dos universos, del barrio burgués a la villa de
emergencia, poblada por nativos e inmigrantes. Maxi es un joven de clase media y escasas luces
intelectuales que, de dia, se dedica a desarrollar sus musculos en un gimnasio y, de noche, ayuda
alos cirujas en la tarea de recoger basura para €l reciclaje. Hay una estética propia de Aira que se
caracteriza por imaginar un mundo de marionetas, con personges que hablan dialogos
imposibles, 0 mediante estilos indirectos libres que fomentan la inverosimilitud. Los personajes
planos, sin densidad se mueven por calles identificables, por barrios de Buenos Aires que, a
medida que avanza la accién, van desrealizandose. Lo conocido se hace extrafio; en La villa, por
giemplo, la lluvia adquiere dimensiones catastroficas; € diluvio recuerda e castigo biblico que
convoca la corrupcién humana. Si bien la novela no depara sorpresas formales, las estrategias
narrativas se redimensionan. Dice Sergio Chejfec: “Es como si, no habiendo sido suficiente con
los cambios en la sensibilidad, la erosion de la vida social fracturara todavia més la subjetividad
delos persongjes, volviéndolos inservibles como transmisores de significados generales’ (30) .
Sin embargo, los habitantes de la villa zafan de la anomia: estos no-sujetos, casi mudos, muestran
un alto grado de afectividad y efectividad. El sentido de pertenencia alavillalos rescata. El final

restituye la armonia mediante la muerte del policia corrupto.

2 Sergio Chejfec. “Sisifo en Buenos Aires”. Punto de Vista, 72, Afio XXV, abril de 2002.



Quisiera recuperar las lUcidas paginas de Las reglas del arte en las que Pierre Bourdieu
resume las condiciones de posibilidad del discurso intelectual.?? Alli, € socidlogo apela a
aquellos que pueden egjercen un discurso de libertad, ya sea @ critico, € artista, € escritor o €
sabio. Mientras reclama un corporativismo de lo universal, alerta sobre los peligros de la
desaparicion de la figura del intelectual ya que significaria € fin de contrapoderes criticos
capaces de enfrentarse a las fuerzas econdmicas y politicas. La identidad intelectua se
materializa en una operacion doble porque atiende tanto al cuestionamiento del poder como a la
defensa de la autonomia de los universos de produccion cultural.

En e momento presente -bastante més dramatico del que podia prever Bourdieu, €l
sentido de nuestro quehacer podria consistir no en procurar la verdad —hace tiempo que
renunciamos a esa iluson sino en interrogar la justicia Cabria, entonces, plantear las
articulaciones posibles entre las précticas —artisticas, literarias, criticas- y las formas de justicia,
desplazando la consabida vinculacion entre estética y ética. El relato de la justicia serviria de
contrapeso a las narraciones sobre € otro. Es €l testigo del dafio quien puede armar ese relato.
Las preguntas que é pondria en escena no pertenecerian a orden de la moralidad sino a orden de

lajuridicidad.

22«E| intelectual se constituye como tal al intervenir en el campo politico en el nombre de la autonomia de
los valores especificos de un campo de produccién cultural que ha alcanzado un elevado nivel de
independencia con respecto a los poderes”. Pierre Bourdieu. Las reglas del arte, Barcelona, Anagrama,
1995, p. 197.



