CONCEITOSE VALORES EM MUTACAO - IMAGENS DE NACAO E POVO NA
LITERATURA BRASILEIRA

Terezinha Maria Scher Pereira
UFJF

Reconhecido o instinto de nacionalidade que se manifesta na obras destes Ultimos
tempos, conviria examinar se possuimos todas as condi¢cBes e motivos historicos de uma
nacionalidade literaria. (Machado de Assis)

"Existe uma literatura latino-americana?"

"N&o me faga rir. Nao existe nem mesmo uma literatura brasileira, com semelhancgas de
estrutura, estilo, caracterizacéo, ou la o que segja. Existem pessoas escrevendo na mesma lingua,
em portugués, o gque ja é muito e tudo. Eu nada tenho a ver com Guimaraes Rosa, estou
escrevendo sobre pessoas empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam o arame farpado.

(...) N&o da mais pra Diadorim." (Rubem Fonseca )

Cem anos separam a publicacdo dos dois textos que servem de epigrafe a este trabalho. O
texto seminal de Machado de Assis sobre o problema da literatura nacional foi escrito em 1873; o
conto "Intestino grosso” do censurado, a época, Feliz ano novo de Rubem Fonseca foi escrito em
plena ditadura militar em 1975.

Este conto apresenta-se como uma entrevista concedida a um repérter por um autor
arrogante e cético que cobra por cada palavra pronunciada na entrevista. Este autor que ndo cré
nem em literatura latino-americana, nem em literatura brasileira constata que estamos destruindo
os hichos e as avores das florestas tropicais. as jaguatiricas estdo "virando tapetinho de
banheiro” e os jacarés virando bolsa'. Por isso tudo, conclui 0 personagem, " ndo da mais pra

Diadorim".



No texto de Machado de Assis, como se sabe, ha a convicgdo de que ndo deve existir
reserva de mercado para o temério indigenista na literatura brasileira. Os escritores, acredita
Machado, ndo se "limitam a essa so fonte de inspiracéo. Os costumes civilizados, ou ja do tempo
colonial, ou ja do tempo de hoje, igualmente oferecem a imaginacdo boa e larga matéria de
estudo.” Machado ainda lembra que a natureza americana com sua "magnificéncia e esplendor”
também ela devera servir de tema a poetas e prosadores. A mesma natureza que 0 escritor -
personagem de Rubem Fonseca vé como ruina e decadéncia.

Nosso intuito agui € a partir da leitura da questdo da literatura nacional, pensada por
Machado de Assis e do conhecido conceito de formagdo da literatura brasileira de  Antonio
Candido, refletir sobre processos de composicdo literaria, bem como sobre alguns temas que se
desenharam e foram até recorrentes na literatura brasileira como sistema. Um dos temas a que
vamos nos referir € o do povo brasileiro, que volta e meia aparece com mais ou menos forca, as
vezes alegorizado, as vezes idedlizado, mas sempre provocando questdes a respeito de nossa
auto-interpretacao.

A tese principal de Antonio Candido sobre o processo de consolidagdo da literatura
brasileira como um sistema pode ser interpretada da seguinte maneira: a formagdo da literatura
entre nos so se consolida nos seculos XVIII e XIX, quando existem determinadas condicdes para
tanto. Primeiramente é preciso que haja uma intencdo de se escrever uma literatura especifica,
este fator esta ligado, € claro, a existéncia de um conjunto de produtores literarios; aliado aisso, €
preciso existir um sistema imaginario préprio de nacéo (com mitologia, heroismo, condi¢des de
efabulacdo, etc.). Outro requisito é que haja um publico receptor para essa produgdo simbdlica.

A literatura nacional, nessas condic¢oes, atenderia ainda, segundo se depreende da obra de
Candido, as demandas sociais por um processo de civilizagdo. Para que este processo se efetue

completamente € preciso que se crie e se transmita umatr adicao.



No caso da literatura brasileira, a tradicdo primeira seria congtituida pelo legado da
geracdo dos arcades aos romanticos que a ele tiveram que se referir, como as demais geragoes
do séeculo XIX, fosse paranegé-lo, fosse parao emular.

Se notarmos que a critica literéria no Brasil, consolida-se, enquanto género estruturado
somente no século X1X, e se nos detivermos em apenas um nome: Machado de Assis, poderemos
entender melhor o que o critico paulista que dizer sobre tradicdo literaria e didogo entre
geracOes de escritores. Voltando ao texto usado como epigrafe, vejamos o que diz Machado da

guestdo:

Quem examina a atual literatura brasleira reconhece-lhe logo, como primeiro trago, certo
instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literarias do pensamento buscam vestir-se
com as cores do pais e ndo had negar que semelhante preocupacdo € sintoma de vitalidade e abono de
futuro. Astradigdes de GongalvesDias, Porto Alegre e Magalhdes sdo assim continuadas pela geracéo
jafeita e pela que ainda agora madruga, como aqueles continuaram as de Basilio da Gama e Santa Rita
Duréo. (...) Sente-se aquele ingtinto até nas manifestacdes de opiniéo, alias mal formada ainda, restrita
em extremo, pouco solicita, e ainda menos apaixonada nestas questdes de literatura. Ha nelas uminstinto
gue leva a aplaudir principalmente as obras que trazem os togques nacionais. A juventude literaria ,
sobretudo, faz deste ponto uma questéo de legitimo amor-préprio. Nem toda ela tera meditado os poemas
de Uraguai e Caramuru com aquela atencéo que tais obras estdo pedindo; mas os nomes de Basilio da
Gama e Dur&o séo citados e amados como precursores da poesia brasileira. A razéo € queelesbuscaram
em roda de s os elementos de uma poesia nova, € deram 0s primeiros passos de nossa fisonomia

literéria, enquanto que outros, Gonzaga, por exemplo, respirando, alias, os ares da patria, ndo souberam



desligar-se das faixas da Arcadia (...)Admira —se- |he o talento, mas ndo se lhe perdoa o cajado e a
pastora(...)"

Machado de Assis refere-se as condigbes que encontramos na reflexdo de Antonio
Candido apontadas acima: intencdo enunciativa, publico receptor imaginario nacional, e a
tradicdo que passa atraveés de geracOes. Estas condicdes, Machado de Assis, em outra palavras,
também as identifica no Arcadismo, fazendo uma ressalva importante para as obras desse
periodo que seguem as normas do estilo neo-classico, sem revelar cor local. Segundo Machado,
estas também expressam “ingtinto de nacionalidade, mesmo sem tematizar o indianismo e a
natureza brasileira. Logo nos dois criticos encontramos um ponto em comum: literatura com ares
de representar projeto de nagao sO atemos no século XVIII.

Tanto Machado de Assis quanto Anténio Candido falam em civilizagdo. Este dltimo
acredita que a tradicdo a qual Machado também se referia € responsavel pela congtituicdo da
literatura"como fenémeno de civilizaggo." 2

Aqui sO vamos tratar da definicdo tedrica dos conceitos de civilizagdo e de cultura , na
medida em gue eles gudem a compor a nossa auto-definicdo como projeto de nagdo. No século
XIX houve uma expectativa da critica liter&ria e da inteligéncia do pais em torno do projeto que
foi acolhida pela literatura. Em torno de Goncgalves de Magalhées e do grupo de Paris, segundo

ainda Antonio Candido, desenvolveu-se a idéa de se fazer uma literatura autenticamente

brasileira:

Os contemporaneos intuiram ou pressentiram esse fato, arraigando-se em conseguéncia no seu
espirito a nogdo de que fundavam a literatura brasileira. Cada um que vinha - Magalhées, Gongalves

Dias, Alencar, Franklin Tavora, Taunay - imaginava-se detentor da formula ideal de fundacéo, referindo-

1 ASSIS, Machado. Obra completa. Vol.lll. org. A. Coutinho. Rio de Janeiro, N. Aguilar, 1979. p. 802
2 CANDIDO, Antonio. Formac&o da lit. brasileira. 42 ed. Sdo Paulo. Martins. S/d. p.24



se invariavelmente as condicles previstas por Denis e retomadas pelo grupo da Niter6i: expressiao

nacional auténtica. (CANDIDO, gd.p.14)

Ao conceito de nag&o agregou-se o de povo, marcado desde o inicio pela complexidade de
definicdo. O projeto identitario estaria sendo concebido em torno de uma negociagéo entre o
desgo de se constituir a nagdo e a idealizacdo das partes componentes do projeto, inclusive a
idealizacdo de povo. Dentro do ideal iluminista, progressista, é cabivel a compreensdo romantica
de um povo fadado a um grande e nobre destino, de acordo com a perspectiva da construcéo
nacional sob os auspicios da civilizagéo.

Civilizagdo € aqui compreendida como um projeto europeu .N&o de toda a Europa, mas da
Franca e da Inglaterra que teriam se constituido em modelo a ser seguido por todo o ocidente,

como entende Norbert Elias:;

(...) este conceito [ civilizagdo] expressa a consciéncia que o Ocidente tem de S mesmo.
Poderiamos até dizer: a consciéncia nacional. Ele resume tudo em que a sociedade ocidental dos Ultimos
dois ou trés seculos se julga superior a sociedades mais antigas ou a sociedades contemporaneas "mais
primitivas’ (...) "Civilizagdo", porém, ndo significa a mesma coisa para diferentes nagdes ocidentais.
Acima de tudo, € grande a diferenca entre a forma como os ingleses e franceses empregam a palavra, por

um lado e os alemées, por outro?

Assim, na perspectiva da literatura nacional, ndo se separa o0 conceito de nacdo do
conceito de povo. No romantismo, a questéo € idealizada, como j& dissemos. Ao retratar 0

homem brasileiro, imaginariamente, como o indio nobre e natural — ideal de povo — os autores

3 ELIAS, Norbert. O processo civilizador. Vol.1. trad. Ruy Jungmann. Apresentacao de Renato J. Ribeiro. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Ed.,1994. p.25.



efetuavam varias negociacbes e pactos. Fugiam da dura realidade de encarar o "povo"
verdadeiro, o escravo. O negro e 0 mestico, por muito préximos no contato cotidiano, e por
denunciarem o t&o pouco raciona e iluminista sistema da escravidéo, foram evitados pelos
romanticos e sd povoaram a literatura como tema problematizado, nas paginas naturalistas , em
uma idealizacdo ao contrario.

Castro Alves, ndo podendo fugir ao tema, por opcao, também constroi o negro mitificado,
filho de Ca e Eloa da mitologia hebraica, que singra os mares nos navios negreiros para se tornar
her6i da melhor poesia épica do século X1X entre nés. Em poemas como "O livro e a América’ e
"O povo ao poder”, percebe-se claramente a fusdo entre as imagens de nagdo nova, os valores
iluministas e civilizados e 0 conceito de povo nobilitado e fadado a um grande destino. Em "O
livro e a América’' esta dito que os paises europeus ndo chegardo a um futuro promissor através
do livro, pois as guerras e as velhas solugdes européias ndo sdo: "degraus do progredir’. Os

filhos do século das luzes seriam os nascidos nas Américas:

Filhos do sec'lo das luzes!/ Filhos da grande nagéo!/ Quando ante Deus vos mostrardes,/ tereis
um livro na mé&o.

(...) Por uma fatalidade / Dessas que descem do além,/ O sec'lo que viu Colombo,/ Viu Guttenberg
também. /Quando no tosco estaleiro/ Da Alemanha o velho obreiro/ A ave da imprensa gerou.../ O

genovés salta aos mares .../ Busca um ninho entre palmares E a patria da imprensa achou...

Refletindo, ainda que rapidamente, sobre o conceito depovo, tomemos Marilena Chaui.

* Nesta obra vemos que a autora lanca mao das definicdes de cultura e de civilizacgo, para

4 CHAUI, Marilena. Conformismo e resisténcia. Aspectos da cultura popular no Brasil. Sao Paulo, Brasiliense, 1986.



melhor definir cultura popular. Chaui constréi o percurso significativo do termo cultura, desde
0 uso pelos latinos: colere, que se referia a cultivo e cuidado com as plantas, como também ao
cuidado com criangas, sua educacdo ( donde “puericultura’).

Aludindo ainda ao culto dos deuses e da meméria dos ancestrais, e citando Hanna Arendt,
a autora conclui que “cultura animi” era , na verdade, o espirito cultivado, inseparado da
Natureza e do Sagrado. No século XVIII, Rosseau opfe os termos “Cultura’ ( bondade natural,
ligagdo com a naturezae com o espirito) a*“civilizagdo” ( artificio, sujeicdo do natural as regras
daracionalidade convencional e decadente).

Como Marilena Chaui objetiva entender o “povo na politica’ e conceituar cultura popular,
elaval buscar naorigem daformacdo do ideal republicano na Europa, o conceito de popular.
Retomando a distingdo romana entre Populus e Plebs, idedlogos como Jean Bodin, Maquiavel,
Espinosa e outros, concebem Povo como instancia juridico-politica legisladora e legitimadora de
governos, enquanto Plebe indicaria a dispersdo de individuos, ndo cidaddos, multiddo anénima
que “espreita o poder e reivindica direitos técitos. ” (CHAUI, 1986 : 13)

Tomando a literatura brasileira a partir do Romantismo, podemos observar como vem
sendo representado o conceito de povo através de estilos e de autores. Nosso objetivo é chegar a
Rubem Fonseca, e a idéia no minimo ingtigante transcrita na epigrafe: "escrevo sobre pessoas
empilhadas nas cidades..."

No modernismo, para citar apenas dois enfoques, lembremo-nos de Macunaima, da
alegoria panamericana e da saida mitica, construida por Mario de Andrade em torno do herdi sem
nenhum carater. Umamencdo ainda a outros dois modernistas: Graciliano Ramos e Drummond.
O primeiro com o enfoque no regional  humanizado, reestrutura o imaginario ficcional com o seu

povo de excluidos transitando pelo Nordeste brasileiro.



Drummond, principalmente com A rosa do povo e Sentimento do mundo, soube transpor
o local em diregdo ao universal politico-revolucionério. O povo nesses enfogques é 0 sujeito em
luta contra a opressdo, que conta com a solidariedade do poeta.

Podemos dizer que nem Graciliano, nem Drummond nas obras mencionadas se afastam
do modelo de nacéo e de liberdade sonhados pelo grande pensamento iluminista.

A propria transfiguracdo do regiona que Antonio Candido encontra em Guimarées Rosa
(que "escrevendo com requinte” funda "uma nova espécie de literatura que ainda se articula de
modo transfigurador com o préprio material do nativismo"  ainda €, a nosso ver, pressuposta a
partir da 6tica epistemol 6gica da modernidade.

Quanto a Rubem Fonseca, tanto no conto do qual foi retirada a epigrafe, quanto em seus
ultimos livros de contos, parece que estamos diante de novos parametros. a literatura ndo mais se
oferece como mediadora entre as negociagdes em funcdo do nacional. E a representacéo do povo,
como se daria ela na ficcdo fonsequiana? A hip6tese que se configura é que 0s marginais e as
pessoas empilhadas nas cidades que sd0 0s personagens recorrentes de Rubem Fonseca, néo
alcancam o status de povo/populus citado por Marilena Chaui. Eles seriam mais coerentemente
associados a povo/plebs, isso é aqueles que ficaram fora do s pactos habituais de formagéo de
nagao.

Antes de encerrarmos este levantamento de questfes a que estamos procedendo, tomemos
de um dos ultimos livros de contos de Rubem Fonseca, o surpreendentemente intitulado Histérias
de amor (1997), o conto "Cidade de Deus'. A narrativa revela um caso chocante de violéncia: um
traficante mata cruelmente uma crianga, para atender a um pedido de sua mulher, que desga
vingar-se da mée do menino.

Com o0 dedo bem na nossa maior ferida- avioléncia social descontrolada e absurda- este

conto parece propor perguntas sobre o nosso frustrado sonho de civilizacdo associado a idéia de



nacdo. Alias o espago referenciado no conto ndo € nem mesmo a cidade do Rio de Janeiro, mas
apenas bairros, por onde sem lei nem rei, transitam os personagens do trafico: a Barra da Tijuca,
onde mora Zinho, o traficante com sua mulher, em meio a classe média alta ; a favela Cidade de
Deus, onde acontece o crime, o0 bairro de Taguara, proximo a favela e assim por diante.

O que se poderia dizer sobre o projeto nacional, a partir da representacéo ficcional contida
neste conto? Que ele certamente foi frustrado em seu ideal de civilizagdo. A normatividade que
esse projeto implicava foi confrontada pela informalidade, pela ilegalidade, e até pela barbarie.
Tudo isso é verdade, mas o que talvez sgja conveniente referir é que aquele projeto ja trazia em
S 0s germes da sua contradicao.

Roberto Schawrz em um artigo muito esclarecedor sobre o livro O elefante de Francisco

Alvim lembra que na formacdo socia brasileira;

(...) aregra dairregularidade € um paradoxo que condensa a condi¢do moral e intelectual do
pais periférico, onde as formas candnicas do presente, ou dos paises centrais, ndo sdo praticaveis na

integra, sem prejuizo de serem obrigatdrias como espelho e de darem a pauta.”

Regras obrigatdrias e ndo praticaveis na integra, esta situacdo paradoxal gjuda a entender
a questdo de que tratamos aqui: O retrato do Brasl e os dementos que o compdem
permaneceram 0s mesmos para a literatura desde a época em que Machado escreveu Instinto de
nacionalidade?

O proéprio Rubem Fonseca gjuda a responder por meio de um outro conto , o "Nau
Catrineta' que é uma apropriacdo de uma peca da literatura de navegacdo portuguesa. Este conto

mostra como a violéncia conjuntural, associada aos sucessos mesmos da aventura das viagens e

® SCHWARZ, Roberto. O pais do elefante. Mais. Folha de Sio Paulo. 10/03/2002.p.8



da exploragdo das novas terras - no caso da "Nau Catrineta do Romanceiro, a violéncia se traduz
pela necessidade de se comer carne humana, parando se morrer de fome no barco a deriva - vai-
se tornando ao longo dos séculos uma pratica inseparéavel da dominagdo de classe.

O assassinato e a devoracdo de uma mulher , a que José, o personagem central de "Nau
Catrineta’ de Rubem Fonseca se dedica de maneira ritualistica, objetivando a manutencdo do
aparato gestual de uma classe néo deixa divida de que os acontecimentos s parecem aleatorios
guando vistos do angulo da sincronia.

Assim também os crimes cometidos no presente de "Cidade de Deus' ndo se devem
exclusvamente ap fato da faéncia do projeto civilizador entre nés. Na verdade, vista
diacronicamente, a histéria desse processo civilizador deixa ver as escolhas violentas que foram
feitas na sua implantacdo no Brasil. Violéncia sempre encoberta por discursos sedutores de
civilizagéo e formalidade.

A literatura produzida no Brasil desde os primordio até o presente ndo cessa de revelar as
verdadeiras causas da frustracdo do grande projeto civilizacional no Brasil. Tavez a resposta a
falsa universalidade de um projeto etnocéntrico europeu sgja 0 modelo especifico de cultura, que
, para 0 bem e para 0 mal, funciona entre a normatividade e a informalidade, como t&o bem
mostrou Roberto Scharwz no texto sobre "O elefante”.

Entre o "ingtinto de nacionalidade” machadiano e a sensacdo de que "ndo ha nem ao
menos uma literatura brasileira™ de Rubem Fonseca, neste lugar intermediario e problematico, o

gue se vé é que a literatura nunca deixou de propor questdes.



