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Pocas veces en la historia literaria se ha expresado con tanta nitidez la pluralidad del ser 

como en Fernando Pessoa y sus heterónimos.”Desde que me sé un yo, recuerdo haber fijado 

mentalmente, con sus correspondientes figuras, movimientos, caracteres e historias, varios 

personajes irreales que eran para mí tan visibles y míos como las cosas que forman parte de lo 

que designamos, quizás abusivamente, vida real. Esta tendencia, que me domina desde que me 

recuerdo como un yo, me ha acompañado siempre, modificando en parte la melodía con que me 

encanta, pero manteniendo siempre su fuerza de encantamiento.” Es así como fueron naciendo 

los heterónimos de Fernando Pessoa : Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos, 

Bernardo Soares, entre otros,  con sus distintos  discursos, direccionalidad -  visiones de  mundo, 

amistades, vida,   identidades-. Con cada uno de ellos estableció el escritor  una propia relación 

:”Un día en que finalmente me había dado por vencido – fue el 8 de marzo de  1914 – me 

acerqué a una cómoda alta y, tomando un manojo de papeles, comencé a escribir de pie, como 

escribo siempre que puedo. Escribí más de treinta poemas seguidos, en una especie de éxtasis 

cuya naturaleza no conseguiría definir. Fue el día triunfal de mi vida, y nunca podré tener otro 

igual. Empecé con el título – El cuidador de rebaños -  y lo que siguió fue la aparición de 

alguien en mí, a quien, desde el primer momento, di el nombre de Alberto Caeiro. Perdóneme el 

absurdo de la frase : había aparecido en mí mi maestro. Fue esa la sensación inmediata que 

tuve. Y tanto fue así que, una vez escritos esos treinta y tantos poemas, tomé inmediatamente otro 

papel y escribí, también uno tras otro, los seis poemas que constituyen la Lluvia Oblicua, de 

Fernando Pessoa. Inmediata y completamente...Fue el regreso de Fernando Pessoa – Alberto 



Caeiro a Fernando Pessoa propiamente dicho-. O mejor, fue la reacción de Fernando Pessoa 

contra su inexistencia como Alberto Caeiro.”1 

El heterónimo es, pues, como sabemos, “el autor fuera de su persona”, frente al seudónimo, 

en el que el autor se manifiesta y que es una extensión de si mismo. 

 Las relaciones de lo uno y lo múltiple son así, variadas, y es sin duda este reconocimiento y 

evidencia de las articulaciones de las identidades y la identidad lo que en gran parte ha  

desencadenado este rescate masivo por la modernidad tardía, a nivel internacional, de Pessoa. La 

temprana escisión en el niño Pessoa, es explicada de diferentes maneras. Conociendo poco de la 

crítica sobre el escritor , que es extensa, pienso que alguien deberá ya haber considerado para 

explicarla, más allá de un Portugal como imperio desmembrado, la también temprana experiencia 

de vida en una sociedad fuertemente fragmentada  como fueron sus años de   escuela secundaria, 

desde 1896 hasta 1905, en Sudáfrica. Esta experiencia, además de otros  elementos en la 

configuración de una psiquis individual, no puede haber sido sino la de la tensión de una  

multiplicidad no resuelta. 

Pero no es ese  el problema que quiero abordar hoy. Más bien me he aproximado a Pessoa y 

a su heteronimia como una forma de metáfora. Y no es un azar que el elemento que articula la 

comparación  que propongo sea la realidad – o aquello que designamos abusivamente así  - del 

mundo periférico. Tal vez la metáfora sea una necesidad que se nos impone  para exorcizar los 

demonios de un universo aparentemente caótico y darle algún tipo de inteligibilidad. El caos de 

nuestros países, como podemos recordar, era, para la Inquisición la evidencia misma del imperio 

del demonio. 

                                                 
1 Carta de Fernando Pessoa a Fernando Casais Monteiro,  Santiago Kovadloff, “Fernando Pessoa: ser portugués”, en: 
Pensamiento de los confines , n°6, primer semestre de 1999, Universidad de Buenos Aires. 



Durante los años sesenta se fue imponiendo en este continente, y bajo la forma casi 

militante, la idea de “búsqueda de la identidad”. Esta expresión, presente en los iniciales 

encuentros de escritores, luego de estudiosos sobre Latinoamérica, era la respuesta apropiada a 

una historia y una forma de pensamiento. Nos encontrábamos en el contexto de un despertar 

social masivo que iba en incremento: Guatemala, Brasil, Cuba, luego Chile iban a diseñar su 

expresión. La industria cultural europea había puesto los ojos en una forma de conciencia 

discursiva que se expresaba en la novela , pronto desbordante de una vitalidad que esta misma 

industria estimulaba y que ponía en evidencia formas de entender  el continente. Era un momento 

en que la ficción se imponía a la crítica que veía en el brote de este geiser aguas de diferente 

color, cuyos mecanismos de construcción discursiva eran sin embargo próximas. Lo mismo 

sucedía en las artes plásticas: Tamayo, Lam, Matta, Szyzlo, Portinari  o  las tallas puertorriqueñas 

serían difícilmente explicables en sus articulaciones si no hubiese existido  el ojo crítico 

privilegiado de Marta Traba para observar el funcionamiento de su trazo en una perspectiva 

continental. 

Es que, así planteada, esta noción pecaba de generalización y soslayamiento. Esta 

“búsqueda de identidad”, propia de las necesidades de culturas  herederas de procesos coloniales 

recientes, comenzaba  en las décadas siguientes a ponerse en evidencia como una opción 

restrictiva. Era restrictiva porque el correlato de esa “búsqueda” era el “encuentro”. Es decir la 

noción de identidad como una revelación, como el des - velar  un cuerpo escondido, estático en la 

espera de su descubrimiento, una entidad orgánica, unitaria, armónica en su falta de 

contradicción, convergente en su diversidad. 

El descrédito de la racionalidad occidental en la que nos había sumergido esa modernidad 

puso en evidencia, entre otras cosas la honda escisión de lo uno en lo múltiple en que nos hemos 

constituido, por razones de la historia que nos tocó. Lo que Europa descubrió como el perfil del 



ser humano a fines del siglo XX nosotros lo habíamos experimentado como nuestra forma de ser, 

en el mundo periférico. Nos habíamos descubierto además, como lo expresó tan 

maravillosamente Matta en uno de sus trabajos – L’Etreur - , como un “ser que está siendo”, 

como una identidad en evolución, en construcción, en juego de diacronías. La modernidad tardía 

iba entonces a ponernos en evidencia, ahora a nivel intelectual,  esa escisión de lo uno en lo 

múltiple que nos perfila, la heteronimia que hace que América Latina sea el área andina, pero no 

lo sea al mismo tiempo absolutamente, sino que sea ella y varias más. Que se exprese en la 

irreverencia cultural de Borges, propia del área sudatlántica, zona de inmigración, pero que no lo 

sea al mismo tiempo y se diga a menudo que ella es la parte “europea de América”, soslayando 

que es uno de los modos de esta cultura de apropiarse, entre otros, de Europa. Que el Caribe se 

adscriba a una cultura latinoamericana, y se integre por otra parte a un conjunto de sesgo 

propiamente antillano o también a veces parcialmente metropolitano. Basta pensar en Naipaul. 

Que en el área latina un chicano sea diferente de un nuyorican. Esta heteronimia hace que un 

indígena  pemón de la selva amazónica poco tenga que ver con un descendiente de la inmigración 

italiana de Buenos Aires pero que sin embargo estén articulados por patrones vinculantes, a veces 

rizomáticos, a  veces en base a una matriz centralizada, pero perfilados en historias de diseño 

relacional, aunque de direcciones diversificadas. 

Esta heteronimia tiene también que ver con las relaciones de desconocimiento entre el área 

hispana y lusitana del continente que ha atravesado el siglo reciente. Nuestra gran carencia. Hoy, 

en esta gran escisión comenzamos a ver que es posible visualizar nexos. Unos de tipo estructural, 

en el paralelismo de los procesos en el barroco de Minas y el barroco altiplánico, con sus 

diferencias, en la arquitectura eclesiástica en general del período, en las respuestas creativas al 

romanticismo francés que nos invadió en el XIX, en los trazos parciales de un arcadismo. Otros 

nexos tienen que ver con  relaciones históricas concretas: Alfonso Reyes, Gabriela Mistral, Emir 



Rodríguez Monegal en Brasil y las resonancias de su interacción con esta cultura. Los cientistas 

sociales brasileños de los sesenta en la propuesta interpretativa del continente que surge desde 

Chile en la época de su exilio. Observamos ejes externos vinculantes, como es Francia y Europa 

más o menos fuertemente en determinados períodos: Borges, Huidobro, Oswald o Tarsila  y los 

procesos de vanguardia, Góngora en Sor Juana y Gregorio de Matos . Las culturas orientales en 

Paz, Tablada, Oswald nuevamente, Haroldo de Campos entre otros. Es decir,  hay zonas de 

contacto, que toman el carácter de viajes, delimitaciones conceptuales, emergencia de imaginería. 

Está el curioso caso de las Cartas Chilenas de siglo XVIII , parte importante de los escritos de la 

Inconfidencia,  en Minas Gerais, en donde la figura del Otro es usada ahora, como en 

Montesquieu, como subterfugio. 

La heteronimia en esta dirección del conocimiento está comenzando a abrirse caminos de 

identificación. 

Dentro de la percepción de América Latina como conjunto, la multiplicidad  tiene también  

que ver con soslayamientos. Con que la focalización de la observación en uno de los fragmentos  

proyecte a éste  espectacularmente, en desmedro de los demás -  como sucede con Alberto Caeiro 

“maestro” de Fernando Pessoa - . Es lo que ha sucedido con la proyección de la historia cultural 

del área mesoamericana y andina por ejemplo,  considerada tradicionalmente como el paradigma 

de la cultura latinoamericana, en una perspectiva que sitúa a la variedad restante en un segundo o 

tercer lugar ,de  interés explicativo  menor . 

  Dentro de esta dispersión me preocupa un área estrechamente  anclada en los orígenes y 

el futuro del imaginario continental: el área amazónica. Se trata de un espacio  que ha sido 

bastante ignorado desde una perspectiva cultural no específicamente antropológica. En ella, 

perfilar la desarticulación del presente nos obliga a la mirada permanente tanto a la historia 

como al futuro. Me preocupa también por otra situación, que es la propia de todas las áreas 



culturales pero que tal vez en la Amazonia se perciba con mayor dramaticidad : y es que la 

heteronimia es también una forma de articulación interna  en cada una de las áreas. Desde luego 

en alguna  más que en otra o en un sector de ellas más que en los demás, pero basta pensar en 

las diferenciaciones en el interior del Caribe, en las de la cultura ecuatoriana  de la sierra con la 

del Chile central del área andina, en las internas dentro del Brasil, en las de sectores 

centroeuropeos e italianos, japoneses , o  incluso bolivianos de inmigración en el interior  de 

Buenos Aires. El sentido unitario de esa dispersión, las formas que  adoptan las culturas 

periféricas, deja  a menudo de ser aprehendido. 

   La Amazonia es una de las zonas geográficas más amplias del continente. Constituye un 

complejo cultural  que va mucho más allá del río Amazonas, como a veces quiere entenderse la 

extensión del área, abarcando en cambio el espacio correspondiente a toda una red fluvial en 

donde el Amazonas es el eje troncal. Se extiende en realidad en aproximadamente un tercio del 

área sudamericana. En ella participan en distintos grados ocho estados , como son Brasil, 

Bolivia, Colombia, Ecuador, Guyana, Perú, Surinam y Venezuela. Aunque la mayor parte de su 

cuenca se sitúa en el Brasil, su importancia en los distintos territorios nacionales, oscila entre el 

2,75% del territorio de Guyana y el 75% de Bolivia. En Brasil representa un 58,50% del 

territorio nacional. En tanto, la población total de la Amazonia, hoy principalmente compuesta 

de inmigrantes, superaría los 22 millones de personas, entre agricultores, mineros y pueblos del 

bosque (amerindios nativos, caucheros y ribereños), pero también habitantes de las ciudades. 

Esta área va teniendo actualmente creciente importancia geopolítica y económica y su 

significación se acrecienta en términos de los problemas que se perfilan en el siglo XXI. 

La construcción de un horizonte cultural común, en su diversidad , se hace cada vez más 

indispensable en términos de una apropiación identitaria desde América Latina de uno de los 



espacios que configuran su fragmentada unidad y han contribuido, históricamente, a perfilar su 

imaginario social. Se trata, pues, de configurar informativa y conceptualmente desde nuestra 

perspectiva disciplinaria , los estudios de la cultura y la literatura, una zona cultural que parece 

lejana y es próxima, y cuya centralidad es cada vez más evidente. 

La Amazonia es una zona cultural compleja y diversificada, constituida por sujetos sociales 

diferentes de los de otras áreas del continente, poblaciones que han forjado su patrimonio de 

conocimientos y construido sus imaginarios en la convivencia con los más diversos ecosistemas. 

Éste es el patrimonio que las poblaciones originarias y tradicionales de la Amazonia ofrecen en el 

diálogo con otras culturas y saberes. En ellas, la diversidad se llama actualmente: comunidades 

indígenas, caboclas (campesinas), ribereñas, extractivistas, negras descendientes de quilombos, 

mujeres dedicadas a la quiebra del coco, migrantes recién llegados. Poblaciones 

permanentemente en movimiento que construyen un imaginario sobre ellas mismas. Se trata 

fundamentalmente de un discurso oral. Pero también se construye desde el exterior un imaginario 

sobre ellas. Allí está el discurso literario, el de las artes visuales, el de la música. 

Desde el viaje frustrado de Gonzalo Pizarro, luego el de Francisco de Orellana o la vista de 

la desembocadura del Orinoco por Cristóbal Colón, el relato de Pedro Simón, el de Cristóbal de 

Acuña, el de Sir Walter Raleigh, su historia atraviesa los viajeros científicos, y llega hasta el 

despojo actual. Esto se expresa en un espesor discursivo del género crónica relativo a los 

trayectos fluviales. Discurso literario y discurso visual de los imaginarios. El área soporta un 

imaginario mítico que se inicia con su misma denominación, con el País de la Canela, la Eterna 

Juventud o  El Dorado, que desplaza ejércitos, explicando la irracionalidad de una cantidad de 

empresas que se ponen en marcha desde 1500. La apropiación creativa de mitos europeos o 

formas imaginarias como el hombre con los pies al revés, el acéfalo y otros han poblado la 



historia cultural del área. Este espesor mítico  tiene su soporte en textos. Otra densidad mítica  

tiene que ver con el imaginario de los pueblos indígenas de la región. Se trata de un corpus de 

oralidad que ha sido trabajado por la antropología y diseña junto al  anterior un sistema cultural 

complejo. 

La segunda entrada de la modernidad en el área está dada por los viajeros científicos, punta 

de lanza de la lucha europea por el poder: botánicos, naturalistas, zoólogos lideran las 

expediciones que van a generar un imaginario del progreso frente a la barbarie, del orden frente al 

caos, en el que también estará el aporte de las misiones religiosas – cristianos nuevos en Paraíba, 

jesuitas en la parte de la Amazonia andina, salesianos en el Mato Grosso, diferentes iglesias 

protestantes hoy, entre otros - . El contrapunto es el mito libertario que mueve a las poblaciones 

esclavas hacia la selva del interior del Brasil, de Suriname.  

En la configuración histórica del área tiene especial importancia el período de fines del 

siglo XIX y comienzos del veinte, hasta fines de la Segunda Guerra Mundial, con el auge del 

caucho en el mercado internacional que enriquece a los hacendados de la zona y atrae capitales 

ingleses e internacionales. Ello condiciona una época de auge cultural  en que Manaos se 

convierte en el “París de los trópicos”, en donde la opera italiana desembarca directamente en su 

teatro construido ad hoc, en donde el vestuario y la vida cotidiana de Manaos y Belém hablan de 

una directa relación con Europa – París fundamentalmente en lo cultural – y se desarrolla la 

arquitectura, e incluso el cine. Es el período de “la borracha” en Brasil, el caucho en Colombia y 

Venezuela, la goma en Bolivia, expresado en la clásica novela del colombiano José Eustasio 

Rivera La Vorágine, en Galves,o rei do Acre de Marcio de Souza. 

Este espesor histórico y de los imaginarios ha sido incorporado a las formas de la cultura 

ilustrada de América Latina. Por una parte en el trabajo de narradores y poetas – Mario de 



Andrade, Darcy Ribeiro, Alejo Carpentier , Euclides da Cunha, José Eustasio Rivera, Marcio de 

Souza , Milton Hatoum - así como en la creación de artistas visuales quienes, como Soto u Otero 

en Venezuela, explican su expresión estética – en este caso el movimiento cinético - a partir de 

las formas de vida y en concreto de la luz que se dan en la región. También lo ha sido por la 

música de Villa-Lobos, así como por la de generaciones más jóvenes.  

Desde los años sesenta del siglo XX, la modernidad tardía latinoamericana significa para la 

región una modernización capitalista a ultranza impulsada por los gobiernos militares. Comienza 

a desarrollarse también el cultivo y exportación de estupefacientes sobre todo en el área 

boliviana, peruana, ecuatoriana y colombiana. Distintos imaginarios se suceden, antagonizan, 

evidencian universos en pugna. La Amazonia es reservorio de formas de vida y relación con el 

mundo otras: festividades y expresiones de una cultura de mezcla (“bumba meu Boi”), pero pone 

al descubierto una relación muy violenta  por la incursión de la alta tecnología desde los países 

centrales, las transnacionales ,las hidroeléctricas y las mineras, las misiones evangelizadoras que 

aterrizan en la selva en aeropuertos propios (caso Nuevas Tribus,en Venezuela) con los intereses 

de los habitantes del lugar. También lo hacen algunos discursos ecologistas. El enfrentamiento 

modernización tecnológica y universos tradicionales muestra nuevas formas de apropiación por la 

industria transnacional  de las “drogas do sertao”, base de nuevos medicamentos. Hay, pues, 

narrativas diversas de inmigración, imaginario de seringueiros, garimpeiros, ahora enfrentados a 

las mineras y a los grupos indígenas, particularmente a los yanomami; peones, colonos, 

poblaciones herederas de quilombos, - tanto en la parte brasileña como en Surinam, como ha sido 

estudiado por Richard Price. La historia de los imaginarios del área es una sucesión de insólitos, 

de construcciones disímiles y en enfrentamiento. Fines del siglo veinte es ahora el imaginario de 

la reivindicación, ligado a  distintas actividades y a  diferentes tradiciones: una mujer quebradora 



de coco o un indígena desplazado por la imposición de las hidroeléctricas, un  niño trabajador de 

la zona libre de Manaos, o un campesino sin tierra. La Amazonia, esta área soslayada, que  

denuncia  su condición de periferia de la periferia, pone, pues,  en evidencia su diversidad. Ella 

da lugar a textos, discursos, formas estéticas y constituye uno de los heterónimos de América 

Latina que atraviesan las diferencias lingüísticas, articulados por fuerzas similares de 

reconstitución de la memoria  e intento de construir futuro.  

 Termino esta perspectiva  con  un poema actual que no es más que una receta de cocina. Se 

trata de la información para cocinar unas galletas antropomorfas de la zona  llamadas “Indios 

Malucos”. Dice así : 

“Se forma un abanico ferruginoso 

de floresta 

y se le mezcla chocolate granulado 

y mostacilla en colores de ocaso. 

 

Se añade azúcar impalpable; 

un limón para darle luz a la mente. 

 

Se hace un glacé para formarles la boca 

combinando clara de huevo 

con azúcar impalpable. 

 

Los ojos también se forman 

 de clara y azúcar. 

 

El cuerpo se arma de masa 

de harina de mandioca. 

 

Una vez secas se sueltan en la jungla 



a estas criaturas 

para que las cuchillas de las excavadoras 

las trituren otra vez y se tornen 

en lo que siempre fueron desde 1542: 

ojos desencajados de furia y espanto.2 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2 Nicomedes Suarez-Arauz, Edible Amazonia, Nueva York,2002. 

 
 


