EL LUGAR DE LA CARENCIA O REFLEXIONESDE UN PLANETA SIN BOCA

Hugo Achugar

¢Globa o loca? ¢(Modernidad o posmodernidad? ¢vida o muerte del Estado-Nacion?
cTradicion o ruptura? ¢Vanguardia o regionalismo? ¢Letrados o subalternos? ¢Literatura o
televison? ¢Valor estético o anatema del valor? ¢José Marti o Gloria Anzaldiia? ¢Relato de um
certo oriente 0 Rainha da Sucata? ¢Roberto Bolafio o Rigoberta Menchi? ¢Cortédzar o Corin
Tellado? ¢Mercado o nacionalizacion de las empresas publicas? ¢Revolucion o status quo?
¢Patria 0 muerte?

Segulin sostiene Ernesto Laclau, la postulacion dilemética a estilo “Braden o Peron” es
caracteristica de los discursos populistas. Por 1o cual es posible que todas las preguntas
dileméticas con gue he comenzado no sean un modo positivo de plantear € problema. Quizas,
como propone Slavov Zizek a reformular la frase de Marx, de Groucho Marx, “¢Te o café? Si,
por favor” y preguntar “¢Posmodernidad o lucha de clases? Si, por favor”, haya que negarse a
elegir. Quizas, la aternativa no esté entre modernidad o posmodernidad, global o local, Marti o
Television, Estado-nacion o Corin Tellado, “Six Feet Under” o Alfredo Zitarrosa. Quizas la
formulacién que algunos académicos, en distintas partes del mundo y en distintas lenguas,
redlizan en términos de “0 esto 0 aquello” sea mas que incorrecta, inconducente y populista.
Populista incluso cuando la dicotomia es presentada en términos de alta cultura, populistaincluso
cuando es propuesta en términos revolucionarios anti-intelectuales, populista incluso cuando es
ofrecida en beneficio de los desposeidos 0 marginados.

En cierto sentido y s me permiten la groseria, muchas de las propuestas tedricas o criticas
de los Ultimos tiempos —y me apresuro a aclarar que es mas que posible que yo mismo no haya

escapado a ello- son 0 han sido propuestas similares a las opciones dilematicas realizadas por €l



marketing publicitario entre dos refrescos, dos jabones o dos cervezas. En ese sentido, insisto, es
posible que hayamos caido en los riesgos o en las trampas de las dicotomias discursivas del

populismo y hayamos planteado opciones que en lugar de ayudarnos a conocer més, nos hayan
llevado a entendernos menos y lo que es més importante, a comprender menos lo que estamos
viviendo, lo que estamos produciendo.

Sostener, por gemplo, que en virtud de que todo apelar a la tradicién desemboca
necesariamente en e conservadurismo neoliberal y neofascista de movimientos como el
tristemente célebre de “Tradicion, familiay propiedad”, es una simplificacion solo admisible en
discursos de barricada. Atreverse a plantear o a disentir con la opinidn generalizada que proclama
la muerte de los procesos nacionales, acarrea de inmediato la censura. El rey no estd desnudo
dicen, e estado nacién ya no existe, dicen.. Y claro que ya no existe, no existe € del siglo XIX,
€S0 No quiere decir que no esté en proceso de transformacion; eso no quiere decir que la negacion
de uno implique exclusivamente la afirmacion de una sola, otra posibilidad. Dicho de otro modo:
¢Estado-nacion o posnacionalismo? Si, por favor. Es decir, ni lo uno ni lo otro sino algo o
algunas muchas cosas més.

Antes de continuar voy a ir hacia atras en € tiempo. Voy a retrotraerme, en un primer
movimiento, al afio de 1956 cuando las opciones eran mas claras, cuando la Guerra Fria disefiaba
los horizontes ideol 6gicos desde los cuales se pensaba y se vivia, cuando las naciones todavian
no habian terminado de desilusionarse con € suefio de la sustitucion de importaciones, cuando
todavia no se cuestionaba la viabilidad de los estados-nacion y cuando todos o casi todos
eran/éramos politicamente incorrectos y Doris Day sonreia mientras colgaba cortinas en € suefio
norteamericano. El primer movimiento refiere a dos hechos —uno relacionado con la salud
publicay e otro con un acontecimiento politico o mediatico- que posiblemente estén en el origen

remoto y personal de estas paginas.



En febrero de 1956 € fantasma de la epidemia de la poliomelitis se habia instalado entre
nosotros —“nosotros’ refiere a los uruguayos en genera y en particular, a los nifios y jovenes en
edad escolar-, los centros de ensefianza habian sido clausurados, los cines y los teatros habian
sido cerrados. El hecho obligd/ensefi6 a los uruguayos a vivir recluidos y, sobre todo, a presentir
que € Otro, d vecino, € préjimo podia ser causa de contagio, de enfermedad y de muerte. El
Otro como amenaza fue una experiencia colectiva de la sociedad uruguaya gque conllevaba una
paraddjica ensefianza: todos eran/éramos, potencialmente, el Otro; es decir, todos eran/éramos
potencialmente la enfermedad o la muerte del Otro. Esta amenaza del Otro, esta posibilidad de
contagio contribuyé en la constitucion del Otro como algo/alguien que habia que evitar,
algo/alguien que no sdlo estaba descalificado sino que, ademas, no era fuente de valor ya que
emblematizaba €l no-valor, la muerte.

Mas 0 menos por esa época, quizas un afio antes 0 un afio después, aparecio en €
suplemento de un periédico de Montevideo una caricatura que ironizaba sobre e papel de
Uruguay en e contexto mundial. La imagen del suplemento era muy simple: Luis Batlle Berres,
padre del actual Presidente de Uruguay y en esos afios Presidente € mismo, acababa de efectuar
una visita a Washington D.C. y era recibido en dicha capita con un pasacalles que lucia €
consabido “Bienvenido Presidente de Uruguay” mientras que —a modo de palimpsesto- las
huellas de previas escrituras dejaban entrever que habia sido usado para otras bienvenidas a otros
presidentes latinoamericanos.

El significado de esaimagen es obvio, 0 a menos pudo parecerme obvio en ese entonces:
el Presidente de Uruguay era intercambiable, no era respetado, no importaba, no era nadie, era
marginal, era e Otro intercambiable. Algo asi como € “son todos iguales y no puedo

distinguirlos’ que sustentan de hecho los discursos racistas.



Hoy sé que aguella impresion infantil me sigue inquietando. Se trata de una inquietud
incalificable, inclasificable —es decir, no sé como calificar o clasificar-, algo quizés explicable
solo por una imperfecta percepcion de haber nacido en un lugar no prestigioso, intercambiable,
prescindible. Por haber nacido con una suerte de culpa o de condena, por haber nacido
equivocadamente o, mejor, por haber nacido en un lugar equivoco o indefinido: ni argentino, ni
paraguayo, ni brasilefio. Por haber nacido ni lo uno ni lo otro, por haber nacido en un estado
tapdn, es decir, en una suerte de limbo o de frontera entre ser o no ser. Por ser latinoamericano
pero a mismo tiempo no ser indigena ni negro o afrolatinoamericano, por ser simplemente
uruguayo que es una forma de ser periféricamente o heterotopicamente latinoamericano. Esa
heterotopia, ese ser periféricamente el Otro se sumaba a la brumosa conciencia de ser e Otro
potencialmente enfermo del que habia que cuidarse, a que habia que aislar o marginar. Ambas
experiencias fundaron una suerte de incomodidad/identidad fundamental. Lo que sigue tiene que
ver con esa incomodidad.

El establecer estas referencias particulares aspira, desde € inicio, a que se entienda €l
lugar desde donde hablo. Un lugar que no es concreto y que a veces llamo periferia, otras
Montevideo, Uruguay, América Latina, margen, no lugar, frontera: el lugar del desplazado, del
dislocado. Un lugar muchisimo menos dramético que el de otros desplazados o excluidos —
después de todo soy un letrado blanco clase media- pero que sin embargo comparte la experiencia
de la herida o de la humillacién o del desprecio. Me apresuro a aclarar que no pretendo hablar en
nombre de nadie. Quizas el unico pecado sea €l ocupar un lugar de enunciacion comin a muchos
otros individuos o grupos. Un lugar en € que ha sido puesto pero que también ha elegido. La
calificacion de disocado o de lugar del desprecio y del no valor es producida por otrosy no por
el sujeto de la enunciacién ain cuardo termine por asumirla con o sin orgullo, sumisa o

insumisamente.



Lo gque sigue, entonces, es respuestay propuesta. Tratade lo real y de lo imaginado, de la
circunstancia y del deseo. Es un fragmento, balbuceo apenas. No otra cosa pueden elaborar
aquellos que hablan desde la periferia 0 desde ese lugar que algunos entienden como € espacio
de la carencia. Reinvindico, sin embargo, e balbuceo. El balbuceo es nuestro orgullo, nuestro
capital cultural, nuestro discurso raro, nuestro discurso “queer”. El orgullo de aguellos raros que,
supuestamente, no tienen boca como los planetas de Lacan y por |o tanto carecen de discurso. O,
segun algunos, peor aun pues hablan o producen un discurso vigo, nativo, criollo, moderno,
imititativo, carente de valor.

El segundo movimiento tiene que ver con una imagen, con un cuadro reproducido como
parte de la portada de un libro. La imagen muestra una serie de construcciones fabriles en su
mayoria coronadas por chimeneas que dejan salir densas humaredas. Se trata de un cuadro de
Juan Boris Gurewitsch —un pintor sin mayor trascendencia- * en cuya geometrizacion aparecen
huellas de una suerte de constructivismo involuntario y que fuera pintado antes de 1956; afio en
gue es reproducido en la tapa dd Panorama de la industria nacional. 1956 como numero
especia dela Revista dela“ Unién Industrial Uruguaya” . 2

Posiblemente en ese afio de 1956, la lectura del cuadro de Gurewitsch habra sido la de la
exatacion de la produccion nacional; el pais se industridizaba y ello representaba la
productividad, la riqueza y la modernidad del Uruguay. Hoy la lectura de seguro seria otra. Pero
esta diversidad o multiplicidad de lecturas no solo tiene gue ver con la distancia temporal. La
imagen de Gurewitsch, esa suerte de celebracion industrial dd Uruguay de la década del 50,

también puede ser leida como un ambito opresivo, ademés de ecol 6gi camente contaminado.

! Juan Boris Gurewitsch nacio en Mosct en 1909, estudi6 artes plasticas en Hamburgo y hacia 1937 llegé a Uruguay.
Al parecer murio en Israel en la décadadel 70.

2 Editado por Juan Carlos Quinteros Delgado y Juan Carlos Guarnieri, este Panorama fue publicado por la Camara
de Industrias de la mencionada Unién Industrial Uruguaya en febrero de ese mismo afio en ocasién de la “Primera
Exposicion Nacional de laProduccion”.



El cielo esta cubierto por € humo de las chimeneas y no parece haber més horizonte que
el de la produccion industrial. En cierto modo, nés que una celebracion, la imagen representada
por Gurewitsch, en tanto ilustracién del nimero especia de la Revista, puede ser entendida como
una relvindicacion. Como una reivindicacion, o como una suerte de canto de cisne de la
modernidad uruguaya, del proyecto de la modernidad uruguaya de comienzos del siglo XX; un
modelo de sociedad y de pais que para 1956 ya no era viable aunque la mayoria de los uruguayos
todavia no hubiera querido darse cuenta.

De hecho, s ademés de la portada de la revista en que aparece la imagen de Gurewitsch,
se lee @ discurso pronunciado por € ingeniero Baethgen -incluido en la misma publicacién y
pronunciado en ocasion de la inauguracion de la “lera. Exposicion Nacional de la Produccion”-
la hipbtesis de la celebracion queda parcial, s no totalmente, excluida. Baethgen afirma que la
iniciativa de la Exposicion tuvo lugar en 1952 y pertenecié a por entonces ministro Grauert y

gue en aquel momento:

El clima econdémico del pais era més propicio que el actual. El pais enfrenta
ahora graves problemas econdmicos y financieros, y € ambiente general, no puede
ser juiciosamente optimista. Por esto mismo en lo que hace relacion con la industria
manufacturera nacional, esta Exposicion esta muy lejos de constituir el verdarero
exponerte representativo de la capacidad industrial del pais. Por razones econémicas
o financieras, unas; también por desanimo ante las serias dificultades son numerosas

las fabricas que no estan presentes en esta Muestra del trabajo nacional. (177)



El significado de la obra de Gurewitsch, entonces, no puede haber sido 0 no puede haber
guerido ser el de la celebracion lisay llana. A menos que €l ilustrador o los responsables de la
edicion, -Quinteros y Delgado-, no se hayan comunicado con el presidente de la Camara de
Industrias, y hayan pensado que la publicacion debia, a pesar de todo, celebrar la potencia
industrial del pais. Es posible, sin embargo, que € “mensgje” de lailustracion y de los editores de
la Revista haya sido algo asi como: “No es posible no tener en cuentay no proteger alaindustria
naciona cuya importancia econémicay socia se expresa en la apoteosis productiva representada
por el cuadro de Gurewitsch”.

Es posible que tampoco esta hipétesis reinvindicativa de los intereses de los industriales
haya estado en €l origen del cuadro de Gurewitsch. Lo mas probable es que se le haya encargado
a pintor algunaimagen que “ilustrara’ el tema “industrial” o incluso que los editores tomaran un
cuadro preexistente y consideraran que fuera “adecuado” para componer la tapa del nimero
especia de la Revista sin preocuparse mayormente por las lecturas posibles que un lector futuro
realizara. Esta Ultima posibilidad no solo contribuye a continuar sefialando 10s riesgos de navegar
guiado por la llamada “falacia intencional” sino que, ademés, posbilita pensar que la
inintencionalidad puede terminar aimentando indefinidamente las interpretaciones mas
disparatadas.

Por otra parte, incluso es posible que la tapa de la publicacion no haya sido
responsabilidad de los editores, ni de Baethgen ni siquiera de Gurewitsch —aln cuando €l pintor
haya tenido una intensa labor en e disefio gréfico- y que simplemente la editorial Florensa 'y
Lafén o algin empleado haya sido € Unico artifice de la tapa y la ilustracion en aestion y las
razones de lainclusién del cuadro de Gurewitsch sean o0 hayan sido exclusivamente “estéticas’ o

“gréficas’.



¢Cudl es €l interés entonces que me lleva a detenerme en este cuadro 0, mas exactamente,
en lailustracion de esta Revista o “Catdogo” ? ¢Se tratara de un modo oblicuo de iniciar lalectura
de la produccion literaria, pléstica o incluso cultural del periodo en cuestién? ¢Sera un modo de
entrar a considerar € presente de desindustrializacion en que se encuentra la sociedad uruguaya
y de paso reflexionar sobre la globalizacion y la integracion regional del Mercosur a comienzos
del siglo XXI1? ¢Serd un modo peculiar de reflexionar sobre la modernidad in ralenti que
caracteriza a Uruguay?, o incluso, ¢de pensar los diferentes rostros de la modernidad periférica
gue tanto ha desvelado a los latinoamericanos?

Nada de eso. Se trata del tema del valor, de la produccion de valor fuera del primer
mundo. Se trata de que € cuadro de Gurewitsch genera (me genera) una sensacion ambigua,
quizés equivoca. La imagen no representa “la’ realidad uruguaya del momento, ni siquiera la
industrial; Uruguay nunca tuvo un “paisaje industrial” semejante. Es mas, posiblemente ese tipo
de paisgje industrial haya sido visto por Gurewitsch en la Alemania que lo formé antes de llegar
al Uruguay en la década del 30.

El paisgje construido por Gurewitsch no es, mas alln me animo a sostener que nunca pudo
haber pretendido ser, una representacion efectiva de lo existente en Uruguay. Aun cuando seria
posible pensar que se trat6 de una representacion ironica o humoristica—lo que abririria otra linea
de reflexion, pienso que este paisge de Gurewitsch surgi6 como una construccién o una
representacion —en €l sentido de no existente a nivel empirico- de un lugar preciso: € lugar de la
industria en la periferia. En todo caso, aun cuando no haya tenido en su origen ese significado, el
paisaje de Gurewitsch me interesa en tanto imagen o metéfora del lugar de la produccion de valor
en la periferia.

La chimenea que casi divide en dos mitades el espacio pictorico y la otra més pequefia

gue, también en un primer plano la acompafia, son embleméticas de la potencia —es innecesario



abundar en su evidente apariencia fdlica- del lugar de la industria. Es decir, no slo se trataria de
representar a la industria sino de representar su potencia. El lugar de laindustriaes € lugar desde
donde habla o hablaba la Camara de Industrias del Uruguay. O mejor dicho, quizés no fuera sdlo
el lugar desde donde se hablaba sino que quien hablaba era, precisamente, € lugar de la industria.

Esta suerte de tautologia, de autoreferencialidad, de gesto semantico —si es que se trata de
autoreferencialidad- tiene una particular transparencia. El discurso no es opaco y € lugar de la
industria esta establecido con absoluta precision. Es justamente esta precision del lugar desde
donde se habla, un lugar alavez “imaginario” —o0 s se prefiere construido, tedrico- y “verdadero”
—se trata de una publicacion oficial de la Camara de Industrias- o que me atrae, lo que ne
interesa. El cuadro de Gurewitsch —independientemente de sus “vaores’, o “no valores’,
“artisticos’” - representa con gjemplaridad la importancia de la situacion de enunciacion sobre la
gue, en parte, me interesa reflexionar; en particular alaluz del debate intelectua y tedrico en €
gue estamos metidos todos los que vivimos este presente de globalizacion desde la periferia.
Porque eso es o que estd en € cuadro de Gurewitsch: |a periferia; 1a produccion de valor desde la
periferia. O mejor, eso también esta en e hecho de que el cuadro de Gurewitsch acompafie una
publicacion de los industriales uruguayos en 1956.

La imagen excesiva del humo productivo construida por € pintor no incluye seres
humanos. no hay obreros ni tampoco industriales, solo los simbolos materiales de la produccion
industrial. Me corrijo: sdlo imégenes de torres, edificios, chimeneas, gruas, y humo, mucho
humo. Porque esa es otra manera de leer €l cuadro: lo que produce la industria nacional es humo.
No riqueza, no vaor, sino humo. O dicho de otra manera, la produccion de valor desde la hacion
y desde la periferia es equiparable a humo, a contaminacion, a algo molesto y sobre todo a algo
inconsistente e ilusorio como el humo. No el humo como indicio de produccion de bienes sino

humo como desperdicio, gasto, y despilfarro.



La crisis de la industria —propia de la situacion nacional e internacional a que alude €l
propio Baethgen no impide que se hable de “justificada satisfaccion patridtica y la merecida
admiracién a esfuerzo corstructor de tantos hombres’ (178); pero es precisamente esa
“satisfaccion patridtica’ 1a que esta o entra en tension con el cuadro de Gurewitsch a disefiar un
lugar “imaginario” —ahora en e sentido de deseado- como lugar de enunciacion. En esta linea de
pensamiento, todo lugar de enunciacion es a la vez un lugar concreto, verdadero, y un lugar
tedrico o deseado.

En ese sentido, uno sabe que habla desde un lugar pero también cree, desea, imagina,
construye, ficcionaliza ese lugar. La tension entre reconocimiento del lugar desde donde se habla
y € lugar desde donde se habla como espacio deseado/imaginado atraviesa la imagen
representada por Gurewitsch. También atraviesa todo discurso pues todo discurso es siempre
formulado desde un lugar que es verdadero e imaginado, concreto y deseado, historico y
ficcional.

El lugar de laindustria es un lugar concreto y también deseado que articula la falta. Es
por eso que se constituye como un lugar de carencia. La periferia en esta linea de pensamiento
comparte con el lugar de la industria considerado hasta ahora esa cualidad de ser un lugar de
carencia. En cierto sentido, la periferia ocupa un lugar sino similar cercano a de los planetas de
Lacan. Este préstamo, este uso mas que libre, libérrimo de la imagen lacaniana de los planetas
gue “carecen de habla, (que) no pueden hablar porque no tienen nada que decir, (porque) no
tienen tiempo y fundamentalmente, porque se los ha hecho callar. (Lacan, 356), me permite
ilustrar ese lugar de la carencia que es € lugar de la produccion de valor desde la periferia. Ese
lugar es para el primer mundo, para la mirada euro/antropocéntrica €l lugar de la carencia.

O dicho de otro modo, la autoridad determina que no tienen nada que decir o, lo que

también es posible, la autoridad carece del instrumento que les permita oir 1o que los planetas/la



periferia tiene para decir. Més aln, los planetas son mudos pero “nosotros los hemos hecho
hablar” (Lacan, 359), dice & sujeto euro/antopoceéntrico.

Los otros nos hablan. En realidad, siempre se puede decir que hay un Otro que nos habla'y
gue a su vez € Otro habla en otros Otros. El centro/los multiples centros hacen hablar a la
periferia. A su vez la periferia—en tanto es situacional- se vuelve centro para otras periferiasy las
hace hablar.

Es la misma posicion de aguellos que desde la metrépolis o desde € jardin de la academia
realizan la operacién de decretar que en la periferia (posicion ubicua, relacional y situaciona) no
hay lenguaje, no hay boca, no hay discurso. Es decir, la periferia es lugar de la carencia. Algunos
—en una légica donde periferia es s no sindénimo pariente cercano del subalterno o del excluido-
sostienen que € lugar de la carencia radical es la del subalterno, del excluido. El subalterno no
puede hablar pues s habla ya no lo es. El subalterno es hablado por otros.

A esta dtura de la argumentacion me doy cuenta que he soslayado un aspecto
fundamental. Ese lugar de la periferia, ese lugar de la carencia que he construido a partir de un
cuadro reproducido en una publicacion de la burguesia industrial uruguaya esta atravesado por €l
monstruo terrible del poder politico, econdmico y social. He soslayado nada menos que la
cuestion del poder. ¢No es acaso un contrasentido 1o que he construido? ¢Como trabajar a partir
de un signo producido desde el poder para disefiar 1a carencia de la periferia? ¢Coémo argumentar
sobre la produccion de valor desde la periferia s he elegido una imagen generada desde € poder?
¢Serd que de contrabando estoy sosteniendo o ya sabido? Es decir, que ¢sélo desde el poder se
puede hablar o producir valor? En reaidad creo que no. Lo gque estoy argumentando es que €l
hecho de que la imagen de Gurewitsch esté interferida por € poder del empresariado industrial
uruguayo no afecta el hecho de que se trate de una meté&fora de la produccion de valor desde la

periferia. Ya que, después de todo, en la periferia la industria al igual que la academia, €



sindicato, la villa miseria, € partido politico o € pensamiento tedrico son de hecho lugares
ingtitucionales que operan de modo similar. Es decir, son lugares donde se produce significados,
vaores, objetos materiales o inmateriales, tedricos o no tedricos. La peculiaridad consiste menos
en los lugares que en e posicionamiento de dichos lugares. En ese sertido, |o fundamental es que
la metéfora construida a partir del cuadro de Gurewitsch como lugar de la produccion de valor en
la periferia funciona méas dla de 1956, més all4 del discurso empresarial, mas ala de la
circunstancia de un Uruguay desaparecido por el que esta reflexion no expresa ningun tipo de
nostalgia. El poder de la periferia. De eso se trata en esta metafora, del poder de la periferiaen la

produccién de valor.

*kkkk*k

Debo terminar y apenas he comenzado. De pronto me doy cuenta que quizés deberia
argumentar ¢por qué Uruguay? No termino de acostumbrarme que tengo que argumentar ¢por
gué Uruguay? No se necesita argumentar los EEUU ni tampoco Francia, Alemania o € resto de
esa Europa construida pero Uruguay, si. Pareceria que tengo que pagar € pegje de ser uruguayo,
gue debo justificar la extravagancia de ser uruguayo. No alcanza con que hable desde Uruguay o
argumente ser uruguayo, tengo que justificarme, tengo que pedir perdon por € hecho de
atreverme a hablar, tengo que pedir perdon por sr un letrado, tengo que pedir perdon por no
escribir como lo hace € rebafio académico. Quizés se haya entendido que a hablar de lugar
pretendo defender una posicion folkléricay no una posicion construiday simbdlica. Quizés no se
haya entendido que Uruguay es una metafora. Quizas no se haya entendido que todos los lugares
son construcciones metaféricas, pero mientras que algunas no necesitan ser justificadas, otras si

lo necesitan pues son como los planetas sin boca.



Tengo que tratar de precisar mas mi posicion. Hablo desde Uruguay en dos sentidos,
desde e campo intelectua y politico uruguayo y desde Uruguay como construccion tedrica, es
decir como una metéfora tedrica de la periferia. Si, tengo que precisar un poco més eso. Pero
¢tengo que hacerlo? ¢Por qué? ¢quién me lo exige? No estoy seguro. Lo mejor va a ser decir que
soy un poeta. A los poetas se les permite todo, igual que alos locos, que alos nifios y que atodos
los que de una manera u otra evidencian ser irresponsables 0 no merecen ser tenidos en cuenta.

Si no tengo la libertad de escribir 1o que se me da la gana no tiene sentido escribir. Eso
también. En algun lugar tengo que defender 1a escritura como un espacio de libertad. Después de
todo € territorio desde € que hablo puede ser € vecindario desterritorializado de aguellos que
intentan producir valor en un mercado de artesanias en la periferia del mundo. Esos, dlos,
nosotros hemos elegido un espacio otro, un mercado otro. Pero como, ¢gqué estoy diciendo?
Entonces este discurso es también parte del mercado. Entonces no habria nada fuera del mercado.
Quizés de lo que se trata es que se ha producido una nueva distribucién de la fuerza del trabajo y
a nosotros (¢quiénes somos nosotros? ¢de cual nosotros hablo cuando escribo/digo « nosotros »?)
, Y anosotros, insisto, nos ha tocado en el mercado global, producir oximorénicamente, carencia,

humo, balbuceo, « non sense ».

*kkkkk

¢Global o loca? ¢Modernidad o posmodernidad? ¢Tradicion o ruptura? ¢Vanguardia o
regionalismo? ¢Letrados o subalternos? ¢Literatura o television? ¢Centro o periferia? Si, por
favor.

Un momento, acabo de decir/escribir: “¢Centro o periferia? Si, por favor”. ¢Acaso no he
construido involuntariamente toda la argumentacién en torno a la dicotomia populista de centro y

periferia? Acaso lo que hice fue desconstruir la dicotomia para instalar otra. ¢Cudl? No sé. Acaso



mas que desconstruir las dicotomias populistas que nos aguejan de lo que se trata es de intentar
escuchar los equivocos y las trampas. Intentar escuchar sin quizas lograr escapar, apenas
reformar, reformular, los antiguos enigmas. O quizas, como dice € pintor Marco Maggi en
«Global Myopia » : «Actualmente, la delicadeza es una actividad subversivay prestar atencion
algo realmente escandal 0so. Estamos condenados a conocer mésy entendernos menos. »

En esa miopia global, para quienes somos planetas sin boca, intentar reconstruir
antropofégicamente nuestro pasado no sea politicamente correcto. En esa miopia global somos un
anacronismo, nos dicen. Fetiches carertes de valor. Objetos de estudio. Periferia de la periferia de
la periferia de la historiay del mundo. Usurpadores. Traidores de los valores que ellos producen
y consagran como los verdaderos valores. De los Unicos vaores que no son humo sino discurso,
sus valores.

Planetas sin boca, somos y quizas la tarea que tenemos por delante sea construir con
orgullo nuestro raro balbuceo, nuestros raros, balbuceantes ensayos por ser nosotros mismosy no
lo que quieren que seamos. Pero claro, una vez mas resurge la pregunta: ¢quién somos nosotros?
No hay una Unica respuesta pues nosotros es heterogéneo, dislocado, en constante cambio v,
sobre todo, no es ni debe hablar con una Unica, autoritaria, solitaria, voz. La dificultad radica en
gue los planetas tienen/tenemos musicas diversas y “prestar atencion (a sus extrafias otredades) es

algo realmente escandal 0so”.



