TEMPORALIDADES DEL PRESENTE

Josefina Ludmer

1. El presente

En € afio 2000, en Buenos Aires, me entregué al género del presente porgue ala mafana leia
los diarios y a la tarde escribia un diario de lecturas. Me puse a oir como hablaba el utdpico,
futurista y también milenarista afio 2000 en una ciudad latinoamericana. Era la frontera entre
siglos y milenios, y también e momento en que las modernidades anteriores pusieron un sitio.
Entonces comencé a registrar “en tiempo presente’ la travesia del futuro hacia e pasado del

2000.

De entrada surgieron |os problemas que plantea lareflexion sobre €l presente. En esa mezcla
de historia con lo efimero, en esa materia movil hecha de rupturas, repeticiones y retornos, ¢por
dénde entrar?:Cuéles podrian ser |os elementos significativos? ¢;Qué materiales del 2000 usaré la

historia? Registrar un presente era ya imaginar |os modos de leerlo y definir una critica posible.

Me estaba planteando una vez mas, con Kant y € Foucault de “Qué es la llustracién” la

cuestion fundante de la modernidad: ¢cOmo pensar un presente en e que estamos incluidos?;,

Qué eslo que en € presente tiene sentido para unareflexion critica?

Traté de entrar por los materiales que tenia a mano: en los diarios de la mafiana estaba €
presente publico del 2000 en Buenos Aires, en la era global, en la culminacién de la conversion
neoliberal, y bajo € gobierno “progresista’ de la Alianza. Con los diarios tenia los medios, cuya

tarea es precisamente, segun Jesus Martin Barbero, "fabricar presente”. En e Diario de lecturas



de la tarde registraba algunos de esos acontecimientos y otros que podian parecer efimerosy sin
importancia. Comentaba ademas la lectura de algunas filosofias caracteristicas de la reflexion
sobre la globalizacion, y anotaba también mis lecturas nocturnas de algunas de las novelas que se

publicaron ese mismo afio.

Me encontraba en Buenos Aires, en un Estado-nacion ddl sur que habia transformado sus
estructuras estatales para reformular sus funciones dentro del orden global. (Es en e 2000
cuando estalla el sistema politico argentino y con la renuncia del vicepresidente comienza a
exhibir de un modo explicito sus “nuevos mecanismos’ en forma de corrupcion politica. El 2000
marca € fin de la confianza en la representacion, con los escandal os de sobornos en € Senado
para votar, precisamente, la ley de trabagjo para € Imperio. Es también en e 2000 cuando
comienza a operar la justicia global contra los represores argentinos. Y es en el 2000 cuando la
desocupacion y la pobreza alcanza niveles nuevos y cuando la policia asesina a primer piquetero,

gue va adar su hombre a una de las organizaciones actuales. )

Porque estaba en un Estado del sur del Imperio me encontraba sumergida en la laguna

temporal (el time-1agde Homi Bhabha), que es el efecto en los margenes de la aceleracion de la

velocidad temporal y la compresion del espacio. (O dicho de otro modo, es uno de los efectos en
la periferia de los saltos modernizadores por internacionalizacion de la economia.) El tiempo en

el Buenos Aires del 2000 era un problema cultural por la cantidad de memoria que habia en ese

presente; un problema politico, con cuestiones urgentes sobre cortos, medianos 'y largos plazos

en los proyectos politicos; y un problema econdmico, con los vencimientos y plazos de la deuda

externa



Estaba viviendo no solamente en la laguna temporal, sino también en la “modernidad
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liquida’ de Zygmunt Bauman donde €l tiempo es el medio de aribuir valor, porque el acceso

diferencia alainstantaneidad es crucia en la nueva division social.

Me encontraba entonces, a la vez, en la laguna temporal del sur, en la aceleracion temporal,
en una carrera contra el tiempo, en el presente eterno del Imperio (que no se define como un

periodo historico sino como la culminacion de la historia), y en una especie de déja vu, donde el
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presente se duplicaba en e espectaculo del presente . El 2000 en Buenos Aires parecia ser una

especifica y complgia configuracion de temporalidades; senti y pensé entonces que €

instrumento critico o categoria simbdlica para leerlo tenia que ser “el tiempo”.

Mis instrumentos criticos favoritos (como el delito o € género) son nociones concretas y
abstractas a la vez, que producen afectos y epistemologiasy se mueven en la historia. Son, sobre
todo, nociones articuladoras que estdn en todos los campos. Imaginé que € tiempo era el
instrumento critico ideal porque en @ afio 2000 recorria una frontera temporal y €l simbolo del

tiempo borra fronteras y no conoce limites entre o privado y subjetivo, y lo publico y social.
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Esto lo dice Norbert Elias en su ensayo sobre el tiempo . En el Prefacio [17] escribe que €l

tiempo parece ser uno de esos universos simbdlicos que son a la vez sociales, culturales,
individuales y subjetivos. Porque tiene la particularidad de que sus manifestaciones no solamente

existen fuera del individuo, en “el mundo exterior”, siho que son a mismo tiempo rasgos



estructurales del sujeto. El iempo muestra la transformacién del lenguaje socia en individual

[30].

Dice Elias también (y esto define mgor mi instrumento critico): €l tiempo no existe en

realidad, seria solamente una forma que sirve para establecer un conjunto de posiciones

relacionadas dentro de dos 0 méas secuencias de acontecimientos que se mueven constantemente.

Con € tiempo como instrumento critico podia borrar la frontera entre lengugje socia e
individual: hoy, en medio de la crisis de la sociedad del trabajo ya no sirven estas dicotomias, y
en el tiempo, lugar comun, las divisiones se superponen. Y también podia relacionar posiciones
en secuencias en una materia movil como € presente. Porque € tiempo es una materia en

movimiento, “es e movimiento intensivo del ama que pasa por procesos de extension,

intensificacion, capitalizacion y subjetivacion

El presente del 2000 no sblo aparecia como yuxtaposicion o superposicion de pasados y de
futuros, sino como una conjunciéon de temporaidades en movimiento cargadas de simbolos,
signos y afectos. Sofié entonces que podria percibir esas temporalidades en las ficciones que leia
de noche, que eran algunas de las novelas que salieron en Argentina entre marzoy noviembre
del 2000. Publicadas y leidas en presente, esas ficciores parecian configurar diferentes versiones
del tiempo, y giraban alrededor de ciertos sujetos y posiciones en los diagramas temporales. El
camino hacia la literatura era e deseo de poder ver, “en ficcion’, las temporaidades del

presente vividas por algunas subjetividades.



Y lo que leia ala mafiana, los periddicos y sus acontecimientos, y lo que leia ala noche, las
novelas y sus temporalidades, comenzé a contaminarse en la escritura vespertina del Diario de
lecturas. los dias formaban consfiguraciones donde los elementos reales y los ficcionales
adquirian un estatuto de “redlidad” similar. Era € tiempo diario € que unia lo publico y lo
subjetivo. A lo largo del Diario esas configuraciones se transformaron en  formaciones
culturales porgque estaban en las ficcionesy  también proliferaban en € teatro, € cine, la
realidad politicay social, y hasta tocaban el Estado. Las formaciones culturales del presente del
2000, la materia misma de la que esta hecha la cultura, aparecian como subjetividades publicas,
presentes en todas las esferas. en acontecimientos, en debates, y hasta en un estado de la
literatura'y el mercado. Y se encontraban en lucha, en confrontacion y en debate. Podian leerse
entonces, por 1o menos, de dos modos; tenian varias interpretaciones porque es en estas
formaciones donde opera la cultura como dialéctica o como terreno de guerray confrontacion.

Comenceé entonces € intento de una historia del presente a partir de la literatura con las
temporalidades de las ficciones. Con ellas podria ver algunas formaciones culturales del 2000
gue estarian presentes también en ciertos acontecimientos (a veces laterales y sin aparente interés
para € historiador) y que, entonces, habrian atravesado la barrera que separa realidad y ficcion.

Alli podriaoir algo de la culturadel afio 2000 en Buenos Aires.

Lo que sigue es la sintesis, “en ficcidn”, de las temporalidades de la historia, de la memoria,
dd fascismo, de la utopia, y del futuro. Y € intento de encontrar en ellas agunas de las

formaciones culturales del presente del 2000 en Buenos Aires.



2. Lasficciones

Latemporalidad histérica (que es lahistoria o €l pasado del presente) estaba en el centro del

mercado. (Y marco esto porque otro de los puntos de este trabajo, que solo voy a esbozar hoy, es
la relacion entre los ‘cddigos literarios de las ficciones —es decir, qué ideas sobre la literatura
exhibian y el mercado. Y las posiciones diferentes de esos ‘cddigos en el mercado literario del
2000.) Como decia, entonces, la temporalidad histérica estaba en el centro del mercado literario.
La coleccion “Narrativas histéricas’ de la editorial Sudamericana se lanzé en 1996, y es producto
de una investigacion de mercado que demostré que la narracion histérica era la favorita en las
mujeres de alrededor de 50 afios, que parecian ser €l publico que més compraba libros en esa
época... Por lo tanto, abundan los libros escritos por mujeres. La coleccion estaba planificada (un
titulo por mes) y los libros, que requieren cierta investigacion, eran encargados y pagados de
antemano. Este boom de la novela histérica, que era un signo del 2000 argentino, esta centrada en

persongjes famosos del siglo XIX y en el tiempo de la nacién pero en las mujeres (de Rosas, de

Urquiza y de muchos otros), es decir en el amor y el sexo. El sentido de la coleccion es la

ficcion de contar 1o que la historia no cuenta, la ficcion de la intimidad de la historia de la

nacion

En esta coleccion aparecié Los cautivos. El exilio de Echeverria de Martin Kohan (un

escritor joven, de 36 afios). En Los cautivos € tiempo es e histérico y linea de la nacién: €
tiempo de la modernidad, del progreso y la civilizacion. La novela se vuelve a la tradicién
politica y literaria fundante de la Argentina: se trata de Esteban Echeverria, que agunos

consideran € punto de partida de la literatura nacional, un escritor fundador. Y marco este rasgo

porque en e 2000 abundaban las fundaciones y los significantes de fundacion en todos los
campos. hasta la muerte hablaba por las fundaciones. Esos significantes, junto con las

formaciones culturales, son los que trataba de oir y registrar en €l Diario.



La temporalidad de la nacion implica una cronografia y una cronopolitica y define
identidades. es la formacién cultural “civilizacién y barbarie’ la que da forma a la novela. (Se
trataba de practicar, en € Diario, un tipo especifico de lectura forma de los tiempos
subjetivizados y del movimiento temporal de los relatos para poder oir algunas subjetividades
publicas o formaciones culturales.) El tiempo de la novela esta espaciaizado y dividido entre la
estancia y € exilio, y € relato consiste en avances y atrasos. La estancia donde se refugia
Echeverria huyendo del dictador Rosas antes de su exilio esta rodeada de “gauchos bérbaros’
(parodiados y narrados en tono jocoso) que se definen, precisamente, por carecer de la nocion de
tiempo. Y €l escritor es una subjetividad vacia porque aparece visto desde afuera, sin discurso y
con una doble funcién. La primera es relacionarse con la barbarie en lo Unico que puede unirlos
hoy, en e mercado o en la novela histérica: € sexo. En la estancia tiene relaciones sexuales con
una joven “barbard’, a quien ademas ensefia a escribir y por lo tanto “civiliza’. El centro de la
novela es precisamente esta joven hibrida que articula civilizacién y barbarie porque tiene
relaciones sexuales con Echeverria, y también con su padre, € barbaro. La otra funcién de
Echeverria, un sujeto vacio que es pura funcidn, es adelantarse dos veces en € tiempo, porque
huye antes de que lleguen los rosistas ala estancia, y después, en €l exilio, dgja Colonia antes de
gue llegue la joven hibrida barbara-civilizada, que lo sigue, no lo puede acanzar, y lo pierde

para siempre.

En la fundacion de la nacion y de la literatura nacional ( y en € universo “civilizacién y
barbarie”), los sujetos estan definidos por e tiempo: los que se atrasan y llegan tarde como los

barbaros rosistas, y 10s que se adelantan como € escritor Echeverria.



Para volver hacia atrés: uno de los puntos centrales del Diario de lecturas (de mi  deseo de
reflexionar en e presente) eraimaginar la relacion entre las temporalidades de las ficciones, las
formaciones culturales, y ciertos acontecimientos claves de la cultura del 2000 en la Argentina.
En los dias dd Diario se unian las lecturas diurnas de los periddicos con las nocturas de las
ficciones, y pensé entonces que la misma sustancia cultural constituia ficciones y realidades. La

hipétesis era que las formaciones culturales del tiempo, subjetivadas en la literatura terminan no

solo con la separacion publico y privado, sino también con la separacion entre redidad y
ficcion. Y entonces nos dejan leer agunos nucleos de la cultura, esguemas, significantes y
debates que permiten reflexionar sobre una serie de acontecimientos ocurridos en el transcurso

del 2000.

Uno de los acontecimientos claves de la cultura argentina de ese presente fue para mi la
puesta en cuestion de la filiacion oficial del padre de la patria, o la puesta en cuestion de la
historia oficial, a partir del best-seller naciona del 2000, con mas de 70.000 gemplares
vendidos, que fue Don José, de José Garcia Hamilton, y que aparecio en esta misma coleccion de
novelas historicas de Sudamericana. Don José es San Martin, “el padre de la patrid’. La novela,
basada en testimonios orales y en las memorias manuscritas de una mujer, cuenta que San
Martin era hijo del patricio Diego de Alvear con una india guarani, y desde su presentacién
misma en Mendoza desencadend un escandalo y una investigacion que llegé a la Comision de
culturadel  Senado. En la presentacion de la novela los hijos se enfrentaron por la identidad de
“el padre de la patria’ (por los padres del padre o por su propia identidad) y reeditaron la lucha
entre “civilizacion y barbarie’ en la historia nacional. En e Senado se vio nitidamente que la
polémica daba vuelta €l esquema porque “los bérbaros’ o atrasados del 2000 eran los que

defendian la historia oficial (un San Martin “puro y legitimo”), mientras que “los civilizados’ o



adelantados reivindicaban la memoria, la tradicion oral, y 1o excluido parala historia, y pidieron
una prueba de ADN de losrestos del procer. (Y enlas pruebas que presentaron demostraban que

el acto mismo de barbarie, el quemar documentos cruciales de la historia, estuvo a cargo de un
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“civilizado” presidente de laNacién). ~ Por supuesto, € proyecto del ADN no tuvo futuro.

El tiempo intimo y publico de la nacion con la formacion cultural “civilizacion y barbarie”
estaba ali, en este escandalo alrededor del padre de la patria, que relacionael Estado con €l
mercado y la novela histérica alrededor de las mujeres y € sexo. La nacién discutio la filiacion

del padre de la patriay se discutié asi misma en este acontecimiento del 2000.

Pasemos a la segunda temporalidad “en ficcion”, que es la de la memoria, que proliferaba en
todas las direcciones en la Argentina del 2000 y era uno de sus centros culturales 'y politicos. Y
no olvidemos la temporalidad de la nacion y de la civilizacién y barbarie como subjetividad
publica, porque las formaciones culturales se superponen, se mezclan, coexisten, y se implican

mutuamente.

El 2000 en Buenos Aires estaba saturado de memoria (con congresos, visitantes -Andreas

Huyssen y Bruno Groppo entre otros, con notas, actos, peliculas —como Botin de guerra y

Esperando a Mesias-, museos, revistas, y hasta ingtituciones estatales dedicadas a la memoria,

como la Comision de la memoria de la Camara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires). Y
cuando se habla de la memoria se habla también de una relacidn genealGgica y familiar a cargo
de Madres, Abuelas, HIJOS, Familiares (asi se Ilaman las instituciones), que se relaciona con

espacios, sitios (las casas de los represores que “escrachan” los Hijos, la Plaza de Mayo de las



Madres, € museo de la memoria de la Mansién Ceré). Y también se rdaciona con las
identidades de los bebés robados que buscan las Abuelas. Esa memoria politica y familiar seliga

con €l horror y la pérdida, con algin mandato, y con la ausencia de justicia .

Hay dos pasados que coexisten en forma de memoria en el 2000: ladictaduradelos’70y “la
Memoria activa’ de un grupo de familiares de muertos en la explosion de la central judia
A.M.1.A durante la transformacion neoliberal de Menem en los afios "90. (El grupo “Memoria
activa’ convoca a una reunion todos los lunes a la mafiana frente al Palacio de Justicia donde
hablan escritores, intelectuales, familiares, y politicos; a fin de afio 2000 llevaban 337

semanas.)

Latemporalidad de la memoria en Buenos Aires (entre los’ 70 y € presente, entrelos‘90y €
presente), subjetivizada en la filiacion y la relacion entre las generaciones, era uno de los centros

delacultura, lapolitica y € mercado universitario del 2000 en Buenos Aires.

Aqui, las ficciones y la redidad no se diferencian: registran la misma estructura de la
memoria publica e incluyen también relaciones familiares, espacios, Sitios, identidades,
mandatos, trauma, horror y pérdida. Y también registran la temporalidad repetitiva de los actos de
la memoria, que es la forma misma de los relatos. Las ficciones de la memoria duplicaban, en un
sentido, la realidad misma: las novelas por un lado, y los actos, discursos, € cine y la television
parecian decir lo mismo. Aqui surge, por lo tanto, uno de los problemas centrales del Diario de
lecturas: ¢Qué dice la literatura cuando habla directamente del presente y, en este caso, de la

memoriadel presente?



Lasolucion provisoriafue esta: |as ficciones dgjarian ver de otro modo la memoria del 2000,
dirian algo mas que los acontecimientos aislados, porque eran e lugar donde la subjetividad se
hacia publica y ponia en movimiento la formacion cultural completa de la memoria.  Las
ficciones se podian leer entonces como “teorias’ de la memoria, como escrituras donde estaban,
subjetivizados y temporalizados, todos los elementos y relaciones posibles de la memoria del
2000 en Buenos Aires. Inventaban persongjes y espacios Yy teatros del torror y trazaban, por los
diagramas que hace € tiempo y por la forma misma de las ficciones, los movimientos de la

subjetividad publica de la memoria.

Las novelas son El teatro de la memoria de Pablo De Santis (Buenos Aires, Ediciones

Destino [Planeta], 2000) y Un secreto para Julia, de Patricia Sagastizabal (Sudamericana, 2000,

Premio La Nacion 1999). En las dos, los sujetos de la memoria se vuelven desde €l presente hacia

un pasado fundante oscuro, violento y tenebroso, que es la dictadura de los afios 70. Las novelas

se narran con idas y vueltas entre el presentey ese pasado, y € relato avanza hacia adelante para

ir hacia atras, a pasado fundante del presentey a lugar donde el presente fue concebido.

La temporalidad de la memoria (con a1 golpe, su repeticion, y su movimiento donde
addlantarse es ir hacia atras) es central en las dos novelas porque narran para llegar a momento
en que € traumay e horror del pasado se repite para cerrarse. Los relatos tratan de cubrir la
fisura temporal entre los afios 70 y e presente, que es la fisura misma de la memoria (la
diferencia entre experimentar y recordar) repitiendo estrictamente € pasado. En las dos novelas

esta temporalidad se inserta en la formacion cultural de lafiliacién La memoria toma la forma de

relacion entre dos generaciones, y se instala en |a temporalidad familiar de una generacién

porque los sujetos de las dos novelas son padres e hijos (0 maestros y discipulos) en una, y



madre e hija en otra. La memoria se liga con la identidad de los hijos, que son “nadie”’ ( y estaes
la subjetividad central) y que investigan e secreto de los padres. Las ficciones cuentan esa
investigacion hacia atréas para encontrar la verdad y la identidad. Y se encuentran con €l horror y
la violencia de la Fundacion de la Memoria y con €l secreto violento de su concepcion en la

ESMA.

El centro de El Teatro de |la memoria es la Fundacion de la Memoria que construyeron un

neurélogo y un arquitecto en los afios 70. La investigacion del hijo del arquitecto y del discipulo
del neurdlogo (ellos mismos arquitecto y neurélogo) se cuenta en forma de thriller, género de
mercado con su tipica temporalidad de aceleraciones, golpes y tiempos muertos. El drama de los
padres se reproduce en los hijos: otravez, ahora como en el pasado, se enfrentan €l arquitecto y
el neurdlogo con una mujer entre los dos, y uno mata a otro. Y esto en la misma Fundacion de la
memoria (en su edificio como Teatro que construyeron los padres ) donde estan, dispersos, |os
significantes del horror de los afios’ 70: hay armas, drogas, liquidos donde flotan los cuerpos, un
automévil Falcon, y una mujer con e cuerpo cargado de eectricidad. El sobreviviente, que es €l
discipulo del neurdlogo, recibe € mandato de trasmitir la memoria de la Fundacion de la

memoria.

Laotra novela, Un secreto para Julia constituye una version femenina donde la madre cuenta

a la hija que indaga, en e exilio en Inglaterra, la historia de su secuestro, la muerte de su
compafiero y su hermana, y su concepcion en la ESMA cuando € torturador la viol6: Julia era
hija de esa violencia. La madre cuenta el secreto ala hijadespués del retorno del violador padre

en el presente.



Las “teorias de la memoria’ de las ficciones mostraban, en sus movimientos temporales
subjetivizados, que en el afo 2000, en Buenos Aires, lamemoria del horror, con sus sitios, es una
investigacion en la filiacién y a la vez una politica de la filiacién que pide justicia. Otra vez,
como en € caso del padre de la patria, la filiacion estaba en cuestion, y también, con €lla,
“civilizacion y barbarie’. Las formaciones culturales del presente se superponen, coexisten y se

interpretan mutuamente.

El pasado de la dictadura y su memoria nos lleva a otra temporalidad, también presente en €
2000. No solo nos lleva, sino que nos instala en e debate alrededor de ese pasado porque
establece dos posiciones sobre “él mal”. Es la temporaidad del fascismo, los afios *30, que
aparece en dos textos del 2000: El Mandato de José Pablo Feinmann (Buenos Aires, Norma,

2000), y Lesca, € fascista irreductible de Jorge Asis (Buenos Aires, Sudamericana, 2000).

La temporalidad del fascismo de las dos ficciones, una en clave naciona y la otra
internaciona (en clave de familia de un pueblo del interior, y en clave de una “familia literaria’
en Paris), es mitica-utépica y a mismo tiempo trégica: pone en crisis la idea de progreso. Parte,

como la memoria, de una fundacién entendida como corte tempora, que toma la forma de

guimera y deseo, y avanza linealmente hasta € fin, con un cierre que es tragediay fracaso. Se

narra desde el presente y se vuelve al presente, que cierra definitivamente la historia.

El Mandato de José Pablo Feinmann tiene una temporaidad lineal y datada (1928-1933

asuncion y muerte de Irigoyen) que gira alrededor de tiempos fundantes o “fundacionales’: del

pueblo, de la nacidn, del fascismo, y del primer golpe de estado. Y también gira alrededor de

tragedias; de la relacion entre temporalidades fundantes y tragedias. La version opuesta de esos




mismos afos es Lesca, € fascista irreductible, que también tiene una temporalidad histérica,

lineal y datada. Transcurre como El mandato, en un tiempo histérico y politico que es

internacional porque cuenta las andanzas en Paris del fascista argentino Lesca, exportador de
carne congelada, y su participacion en la lucha por e poder en € interior de una revista fascista
francesa en los afos 30. El antisemitismo es una de las fuerzas centrales, y también la
confrontacion con los comunistas. La ambicion de Lesca (y € fracaso del fascismo en la
“revolucion” de 1930 en Argentina) termina en decadencia y anacronismo. Lesca muere solo, €
peronismo habria superado la contradiccion y € juego de “las dos revoluciones’ y los dos

demonios.

La historia de El mandato y de Lesca es tragedia, es € fondo, el marco, y la otra cara de la

tragedia; la ficcion repite la tragedia y los sujetos la representan. Es € tiempo, la légicay la
formacion cultural de los monstruos, € mal, y e antisemitismo: e escritor nacional es ahora
Lugones, centro de las dos novelas: en Lesca es € idedlogo de “la revolucion” argentina (del
primer golpe militar, fundacional, y los golpes que siguieron) y se menciona La Grande

Argentina, y en El mandato es € autor de la novela El éngd de la sombra, que leen los

persongjes femeninos para discutir sobre “el mal”.

En estatemporalidad y en esta formacion cultural del mal, las dos novelas encarnan diferentes
versiones politicas, histéricas y literarias sobre el pasado de la dictaduray de la memoria de los
anos ‘70. Un texto se estructura sobre la separacion nitida o diferenciacion de las fuerzas que se
enfrentaban en los afios 30, y € otro se estructura sobre la desdiferenciacion. Y estos procesos de

diferenciacion y desdiferenciacion no solo tocan las fuerzas politicas, sino la escritura y laforma



misma de las novelas. Es precisamente en ciertos elementos formales de la literatura donde se

ven funcionar las formaciones culturales.

El mandato diferencia claramente mito (de fundacion de un pueblo, que abre la novela);

realidad (aparece Yrigoyen y los militares fascistas como “redles’, con fechas y lugares);
diferencia también ficcion de primer grado (la historia de una familia del pueblo: € padre
trasmite a hijo  mandato de que se reproduzca pero € hijo es esté&il, y esa es la tragedia
familiar) , y ficcion dentro de la ficcién o segundo grado, que es precisamente la novela de
Lugones que leen las mujeres para discutir sobre “el mal”, y € cine de Franskestein con “el mal”
gue discuten los hombres, y con esto diferencia cultura masculinay cultura femenina. Diferencia
pero superpone y pone en contacto. Y diferencia claramente —y pone en contacto- los militares
fascistas del Circulo aleman, que preparan € golpe, de los yrigoyenistas. En la temporalidad del

fascismo, El mandato es la version progresista del mal y e bien y de la diferenciacion.

En Lesca en cambio (0 en d tiempo fascista de Jorge Asis), lo més notable es la

desdiferenciacion: entre realidad y ficcion (los personajes son todos histéricos, reaes), hasta tal
punto que no se sabe s es novela (tal como se presenta € texto para e mercado) o ensayo
histérico. Y también desdiferenciacion entre la derecha y la izquierda (el fascismo y €
comunismo: los dos son e horror). Lesca es la version neoliberal de “los dos demonios’

(fascismo y comunismo, o guerrillay golpe militar), un texto sobre |a desdiferenciacion

El nealiberalismo instala en € presente |a temporalidad trégica del fascismo y su formacion

cultural sobre € bieny e mal. Y la relacidn entre estos textos (y la relacion entre los escritores,

en los medios y en e mercado) define nitidamente uno de los debates politicos y culturales



centrales del 2000 sobre las dos fuerzas que se enfrentaron en los 70, la guerrilla utépicay €
gército. Define las fuerzas politicas por su version del pasado del fascismo: quién era “e
demonio”, donde estaba “el ma”. (O mejor, muestra las dos caras de la misma formacion
cultural, que se mezcla con la de la memoria 'y también con “civilizacion y barbari€’.). Pero a la
vez sefida un antagonismo entre escritores o tipos de escritores que los medios (y € medio
literario) se encargaron de silenciar. Jorge Asis, ex embgjador de Menem en Portugal y la
UNESCO, aparece como “escritor maldito” en e sentido que puede tener hoy “ser maldito” o

innombrable: en los medios.

Pero hay otro pasado del presente en las ficciones del 2000, y es una temporalidad centra: el
pasado perdido de la clase obrera, lafabricay € suburbio, y su literatura, tal como aparece en

Boca de |obo de Sergio Chejfec (Buenos Aires, Alfaguara, 2000).

Boca de Lobo, uno de los textos mas “literarios’ del corpus del afio 2000, contiene todos los
elementos de reflexividad, autorreferencia y reproduccion interna de lo que se lee como
“literatura’, y podria servir para analizar uno de los “codigos literarios’ del presente (junto con

Versiones del Nidgara de Guillermo Piro, que también aparecio en el 2000, en Tusquets). Boca

de lobo seria como una “teoria’ presente de la relacidon pasada entre la literatura y la (clase)
obrera: una ficcion teorica de la literatura social, o del realismo social (en un suburbio y una

fébrica). (Asi como Versiones del Niagara podria leerse como una “teoria’ de larelacion entre la

literatura y lavision y experiencia de lo sublime.) Bocade lobo es € relato de la relacion sexual

y amorosa entre un yo anénimo - que narra 'y escribe - y unajoven obrera, Delia (personificacion

del tiempo de trabajo) puesta en un pasado indefinido y lgjano, y tragada por una boca de lobo

oscura e implacable. Ese tiempo obrero ha sido tragado por la historia. El yo es € de un escritor,



un hombre que ‘ha leido todos los libros' y es mucho mayor, como el padre de |a joven obrera.

Cuando €lla va a tener un hijo suyo, la abandona: € niega a ser padre. Y en ese relato de una

suerte de yo-padre-traidor, la novela despliega la conexion entre e tiempo del  trabgjo, la
constitucion de los que trabagjaban en una clase, y la literatura basada en esa constitucion:

surgieron juntos y caen juntos en la “boca de lobo” del tiempo, que engulle y aniquila.

El tiempo del texto es denso, repetitivo, con instantes y suspensiones, y mezcla diferentes
pasados y futuros con un presente efimero. El pasado obrero esta perdido pero contiene un futuro
gue es nuestro presente: € joven obrero G. un dia encuentra que tiene dos méaquinas nuevas, en

vez de la anterior, se niega a trabgjar y 1o despiden [162]. G aparece como una amenaza para 10s

obrerosy como el futuro de |os obreros (165).

Ese futuro del pasado obrero perdido estaba por supuesto en todas partes en el 2000: en las
huelgas, en € crecimiento de la desocupacion, en los cortes de ruta de |os piqueteros (y en Salta
donde matan a un piquetero y fundan € primer mértir en e 2000, que da su nombre a uno de los

movimientos).

Pero Boca de lobo despliega en su relato y en una subjetividad especifica, la ormacion

cultural literariay politica de la relacion entre los escritores (¢)os intelectuales?) y la clase obrera,

y su fin. Pone un cierre historico a esa relacién con la obrera, la fébrica, e suburbio. (Y
congtituye también una variacion del “discurso de los fines’, muy caracteristico de la cultura'y
la literatura de fin de siglo.) Esa temporalidad y formacion se superpone y mezcla con las otras
temporalidades y formaciones. la memoria, la tragedia, |0s que se atrasan y adelantan para formar

la masa densa de pasados del presente del 2000.



Pero no solamente habia pasados en € presente del 2000; habia también una utopia y un

futuro de cienciaficcion.

La utopia del 2000 es una formacion cultural y literaria contra el mercado (la Unica utopia

posible hoy) y aparece en El arbol de Saussure. Una utopia de Heéctor Libertella (Buenos Aires,

Adriana Hidalgo, 2000). Se trata de “una utopia hermética’ (tradicion que el mismo Libertella ha
instaurado, la de la red hermética) que pasa por la Cabalay € trovar clusy por las vanguardias de
los 60 y 70; un texto dificil y enigmatico que es un manifiesto antimercado sobre e signo
linguistico (representado por e érbol), ante la amenaza de su desaparicion en € océano de redes,
puntos y vacios. Esta escrita en presente, con citas falsas, traducidas de varias lenguas, escritores
apocrifos, descripciones, reflexiones tedricas, preguntas en futuro. Tiene gréficosy dibujos. No

narra sino que, como en toda utopia, inventa'y describe un mundo desde cero; podria decirse que

funda un mundo compuesto por un ghetto grande como € mundo que hasta incluye "un Océano
entero” (19), una plaza con un arbol que es e de Saussure (significante/significado), un pufiado
de escritores arriba 0 abajo del arbol (seguin su relacion literaria con la barra de Saussure y el

referente), y muchos persongjes més que juegan con e significante, como el pescador con lared.

Los tiempos y los sujetos de la utopia de Libertella son formales y no cronoldgicos, y por eso

producen paradojas temporaes. Hay una temporalidad presente -real y virtua- que contiene todos

los pasados y también & futuro, que “ya fue”. ( Los Redondos de Ricotta un grupo de rock de

culto en Argentina, cantaban “El futuro ya fue’ en e 2000.) En € presente esta la memoria

literaria del pasado y del porvenir, que es la que puede levantarse contra € mercado, o mejor,

como dice la Utopia, instalarse en su antesalay en sus intersticios.



Esta formacion cultural de una comunidad hermética como resistencia a mercado cultural
que reproduciria la transparencia del poder (y uno de los centros de la utopia de Libertella son los
afos 60 y 70), aparecio en una editorial cultay exquisita, nacional, y define un tipo de escritura
gue se lee no solo en la literatura argentina, sino en la filosofia, y en € ensayo cultural y es,
quiz4, una marca de idertidad: un “estilo nacional”. Se veia sobre todo en € teatro off del 2000,

por g emplo en Cachetazo de Campo, de Federico Leon.

La otra temporalidad formal y trasnacional del 2000 es la del futuro de la ciencia ficcion, y

estaen El juego de los mundos Novela de Ciencia ficcién de César Aira (La Plata, ediciones el

broche, marzo de 2000). (Este texto, irénico y reflexivo, se pone totamente al margen del
mercado —quizas como estrategia de mercado- porque fue editado por un grupo de estudiantes y
jévenes escritores de La Platay no circulaba en las librerias de Buenos Aires ni tuvo resefias.) En

el futuro @ tiempo no existe, es un presente perpetuo, pero cada sujeto familiar se define por €l

uso del tiempo: € padre (un “moderno” que se quedd en e tiempo) lee imégenes porque toda la
literatura se ha traducido aimagen y los escritores desaparecidos son los padres-fundadores de la
humanidad y dan sus nombres a los sujetos. € se llama “César Aira’. El hijo pasa sus horas

dedicado a genocidio virtual-real porque practica precisamente “el juego de los mundos’, que
consiste en eliminar planetas con e sistema de RT (que € padre considera genocidios. €

‘bérbaro’, ahora, es € hijo, que juega, dice, por entretenimiento y alimentacién de los sistemas
porque a destruir otros se los incorpora). Y la madre trabgja todo € dia sin descanso y no tiene
tiempo. La RT, la ficcion como redidad, vy la barbarie ( que es consecuencia de la

“civilizacion”) aparece como la formacion cultural del futuro, que sigue a fin de la literatura.



Volvemos circularmente a la civilizacién y la barbarie y a la formacién cultura de

desdiferenciacion de realidad/ficcion (que estaba también en Lesca e fascista), esta vez desde el

futuro globa. Las formaciones culturales se entrelazan, forman circulos y series yuxtapuestas

para ocupar todas las temporalidades de un presente.

La“realidad total” del futuroy su relacion con la“civilizaciéon y barbarie” del pasado, se puso

en movimiento en momentos claves, de tension, registrados por la TV , y llego al estado en €l

2000. !

3. Paraterminar: un timido intento de oir algo ddl presente del 2000 en Buenos Aires

En estas ficciones (en la novela histérica, en la memoria, en la novela del fascismo, de la
clase obrera, en la utopia y enlacienciaficcion) el tiempo define alos sujetosy a relato y deja
leer la relacidn entre temporalidades y formaciones culturales pablicas (en lucha, en tension 'y en
debate), que estaban presentes en el afio 2000.

Las formaciones culturaes (y por lo tanto politicas, sociales econémicas) eran estas.

En latemporalidad historica de la nacion o siglo X1X laformacion “civilizacién y barbarie”,
gue giraba sobre si misma para cambiar los lugares y desplegar sus sentidos presentes y futuros
hastatocar el Estado;

En la temporalidad de la dictadura y los afios 70 la formacion de la memoria y la filiacion,

que repetia el pasado violento en e presente y también tocaba a Estado;



En la temporalidad del fascismo la formacion cultural del mal que define su versiéon de ese
pasado de los afios ‘ 70 segun quién era “el demonio” (esta formacion cultural estaba presente en
la coalicion gobernante en forma de tendencias diferentes).

En la temporaidad de la fébricay € suburbio, la formacion cultura de la relacion entre los
escritores y la clase obreray su futuro que era @ presente de la desocupacion y |os piqueteros.

En la temporaidad pura del presente de la utopia, aparece una formacién cultural
antimercado, € hermetismo y su memoria, que podia caracterizar una porcion de la cultura del
2000, sobre todo en el llamado teatro off (que era una moda en ciertos sectores culturalesy que
también registraba “ civilizacion y barbarie”, desocupados, memoriay tragedia).

En la temporalidad futura de la ciencia ficcion la formacion de la “RT” o realidad totd |,

ligada con “civilizacién y barbarie€” que estaba presente sobre todo en la television , y también

tocaba al estado.

Paraterminar, y paratratar de oir algo mas de la cultura del 2000 en Buenos Aires, agegaria
gue las temporalidades de las ficciones se organizan, cas masivamente, de dos modos:
-por una fundacion que abre un ciclo temporal,

-y por un relato que se mide en forma familiar.

La metafora de lafundacion era masiva en las ficciones del 2000. En el tiempo histérico de

Los cautivos Echeverria es un escritor fundador; en El teatro de la memoria, €l edificio de la

Fundacién de la memoria era e centro del secreto y la violencia; EIl mandato parte de la
fundacion de un pueblo; en el futuro los escritores son los fundadores de la humanidad, y en la

utopia se funda un mundo desde cero.



La Fundacion es un sitio y un corte temporal que abre un ciclo y define, en e pasado, €

presente. Es un modo de pensar € presente en relacion con un momento fundador: un modo de
pensar “hacia atrés’. Un acontecimiento del pasado funda el presentey lo determing; el presente
se vuelve sin cesar a ese pasado donde esta el sentido (también como direccion) paraidentificarse
y definirse. Las diferentes temporalidades del pasado, y sus sujetos, se acumulan en un presente
cuya Unica direccion es hacia atrés, hacia la fundacién. Todo se remite a lo anterior en cadenas
familiaresy genealOgicas, y creo que este era uno de |os modos de imaginar, ssimbolizar y pensar

dominantes en Argentinaen e 2000.

El acontecimiento del 2000 que relaciona temporalidades fundantes con tragedias y que
contiene la Fundacion (también en el sentido capitalista del término) fue el suicidio del famoso
cardiocirujano René Favaloro el 29 dejulio. El estado debia ala Fundacion Favaloro —creada en
1975 para fomentar la docenciay la investigacion en cardiologia- una suma muy importante, y €l
suicidio marcéd la crisis de la relacion ciencia-estado (desencadend una polémica sobre el

Conicet) y quizasel cierrede un ciclo histérico.

En cuanto a la forma familiar. Estas ficciones del 2000, con dos excepciones (la utopia del

gueto de escritores, y la revista de escritores fascistas) se organizan alrededor de la familiay
construyen temporalidades y afectos en relaciones familiares. La familia barbara incestuosa en

Los cautivos; la familia de dos de la memoria en El teatro de la memoria y Un secreto para

Julig; lafamilia sin descendenciay latragedia de no ser padre en El mandato (y Boca de |obo); la

familiafuturaen El juego de los mundos.




Los grupos o comunidades de escritores (6l gueto y la revista: |a otra familia del escritor)

parecen ser la Unica alternativa a la organizacion familiar de los relatos. o relaciones familiares o

relaciones ‘literarias’ (y aveces las dos juntas como en Bocade lobo y El juego de |os mundos).

Y abundan en las ficciones del 2000 (y en algunas de las que degjé de lado hoy, como Versiones
del Niagara): los sujetos son escritores 0 tienen nombres de escritores (pasados, presentes o
futuros). El que hereda los papeles y escribe o escribira, después de su “investigacion”, la
memoria de la Fundacion; Echeverria, el “escritor fundador” de la literatura nacional y su exilio;
el escritor fascistay poeta nacional Leopoldo Lugones, € escritor “César Aira’ en € futuro del
fin de la literatura; € escritor del gueto de Libertella que escribe los libros futuros y pasados en
presente y lanza su manifiesto contra e mercado literario. Y los escritores franceses y argentinos
del Lesca de Jorge Asis. Esta autorreferencia de los escritores en € interior de la literatura era
una marca del presente, y una marca de toda literatura que se postula como auténoma en un
momento en que esa autonomia es amenazada por la economia'y € mercado. En los escritores y
las familias de escritores de las ficciones se leia una guerra de definiciones sobre “la literatura” y

los codigos literarios.

En las novelas del 2000 parecia no haber sociedad: o familias biologicas o familias de
escritores que se politizan directamente. Hoy me interesa mas la organizacion familiar, porque es

la figura més frecuente en la cultura del 2000 en Buenos Aires, y por su presencia hoy.

La familia en las ficciones es una encarnacion especifica de la temporalidad: un modo de
articular la sucesion, de llenar un hueco de tiempo y de marcar continuidad histérica. Sirve para
subjetivizar la memoria, la historia, € futuro, los diferentes pasados, sirve para narrar en

continuidad, en serie y en encadenamiento. El no ser padre es un modo de cerrar un ciclo



temporal, y define e dramay € relato en Boca de lobo (de Sergio Chefec) y en El mandato (de

José Pablo Feinmann).

La familia aparece asi como uno de los sujetos publicos méas importantes del presente del

2000, tal como surge de lasficciones. Y también en € presente del 2002. Una formacion central,
gue se encuentra en todas las esferas. Se trata de algo asi como una forma-familia, o de un
mecanismo, que se congtituye en las ficciones en e momento en que se ponen en contacto ciertas
temporalidades, cierta relacion con el pasado y € futuro, y ciertas subjetividades. La familia liga
temporalidades y subjetividades en formas bioldgicas, afectivas, legales, simbdlicas, econdmicas

y politicas.

Muchos fueron los acontecimientos publicos del 2000 con la familia en € centro.

Recordemos € escandalo de San Martin, € padre de la patria, con sus padres, su identidad y la

filiacion, y la memoria organizada en forma familiar.

Pero volvamos a las ficciones. La cadena de padres e hijos puede ser leida como un deseo de

continuidad y de cubrir la fisura o laguna temporal entre pasado y presente (después del salto

modernizador), y también como un mecanismo tempora de transicion de dictadura a
democracia: se la ve nitidamente, también, en la literatura espafiola de transicion después de la
muerte de Franco. Pero me gustaria saltar con ella a este presente, del 2002, para leerla de otro

modo.



El atague a las formas de vida por parte del neoliberaismo, la biopolitica del Estado
neoliberal (o del Imperio global) con los cuerpos, la saud, la educacion, las formas de
alimentacion y vivienda, se dirige ala familia, que salta e espacio privado, y hoy, desde fines
de 2001, se hace publica en las protestas. Aparece como un sujeto colectivo y politico que se
integra en la multitud que clama justiciay trabajo e invade todas las esferas. Los que buscan en
las basuras y los caceroleros salen en familia, los hijos de pigqueteros marchan pidiendo alimento
y trabgjo para sus padres... Las familias (y no los partidos politicos) exigen a Estado sus
derechos: trabgjo, educacion, o los fondos robados por el corralito. Se establece asi unarelacion

crucial entre lafamiliay laredefinicion del Estado.

Las ficciones del 2000, una superposiciéon de temporalidades centradas en la organizacion
familiar, estarian anunciando, quizés, esta presencia publica de un nuevo sujeto politico, que

emerge a mismo tiempo como la condicidn y la negacion de la sociedad: como grado cero de la

sociedad, y alavez como otro fundamento posible.

Josefina Ludmer

Julio 2002
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6. Primero, el acontecimiento de la presentacién del libro, con“los hijos’ del padre de la patria y
su disputa por la identidad, con €l sujeto naciona dividido entre “civilizacion y barb,
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Clarin, Informacion general

Discusion en Mendoza



Incidentes por un libro sobre el General San Martin

Abuchearon a José Garcia Hamilton, autor de “Don José€’. Fue cuando hizo la presentacion del
libro

La presentacion del libro Don José —que, novelada, cuenta la vida del Libertador José de San
Martin- se convirtié en un acto polémico, cuando unas cien personas de la Fundacion Vivencias
Argentinas protestaron a los gritos contra su autor, José Ignacio Garcia Hamilton, acusandolo de
“agraviar lafigura del Libertador”.

La discutida presentacion fue en la Biblioteca Provincial General San Martin y ocurrio la noche

del viernes. [...]

El libro, editado por Sudamericana, ya vendié més de 35.000 gjemplares. Entre otros puntos
polémicos, Garcia Hamilton sostiene —basandose en documentos de una nieta de la familia
Alvear- que San Martin era hijo de Diego de Alvear y una india guarani. Y que fue entregado en

adopcion a militar espafiol Juan de San Martin y a su esposa Gregoria Matorras.

“Decir que San Martin no es hijo de sus padres tradicionales es como llamarlo hijo de p...” le

grité una mujer —que dijo ser descendiente de la familia Matorras [subrayado mio]- a Garcia

Hamilton cuando é entraba a la biblioteca, donde esperaban més de 500 personas. Pero la

mayoria de los 100 manifestantes no conocia al escritor. Y _empezaron a cantar en voz alta el

Himno Nacional.

La Fundacion Vivencias Argentinas habia exigido a las autoridades culturales de Mendoza que
suspendieran la presentacion, argumentando que “eé autor atribuye a General San Martin

bastardia, drogadependencia, adiccion a sexo, adulterio activo y pasivo, deshonestidad y



cobardia’. Pero € subsecretario de Cultura, Guillermo Romero, rechaz6 aquel pedido y anoche le
dijoaClarin: “No estoy de acuerdo con los intolerantes”. [...]

Por su lado, € autor aseguré que su intencién era humanizar a San Martin, “escribi este libro no
para adularlo sino con espiritu critico, es un San Martin de carne y hueso, con humillaciones y
esperanzas’.

José Ignacio Garcia Hamilton (56) escribié ademas otros best-sellers del género biografico como

Cuyano alborotador —la vida de Domingo Faustino Sarmiento- y La vida de un ausente, sobre

Juan Bautista Alberdi. Abogado catdlico y miembro de una familia de periodistas que fundé e

diario La Gaceta de Tucuman, GH también es autor del ersayo Los origenes de nuestra cultura

autoritaria.

En su biografia novelada de San Martin, GH escribe que el précer era opiémano y fue amante de
varias mujeres en Mendoza, Chile y Pert, entre ellas Rosa Campusano y Fermina Gonzalez
Lobatén. Dado que San Martin fue gobernador de Mendoza y aqui cred el famoso Ejército de los
Andes, su figura toca muchos sentimientos localistas.

Por eso € historiador mendocino Pablo Lacoste asegura: “Este libro les duele mucho a los

sectores reaccionarios y tradicionalistas, que prefieren un San Martin mas cerca de la muerte que

de lavida”

Al respecto, Carlos Pincolini y Estela Arroyo de Séez -miembros de la Fundacién Vivencias
Argentinas- exlicaron: “No estamos en contra de la presentacion del libro, pero si del criterio
erréneo de la Subsecretaria de Cultura que dispuso la biblioteca para esto. Es un crimen contra la
patria. Nosotros no pagamos impuestos para que este edificio sea usado para insultar a nuestros

héroes’.



Después, € debate en € Estado.
El diario Clarin, Informacion General, p.52 del miércoles 9 de agosto, en una cronica firmada por

Carlos Quirds titulaba asi € acontecimiento:

Se podria hacer una prueba de ADN a los restos del préocer

Abren una investigacion sobre la filiacion de San Martin

La Comisién de Cultura del Senado pedira que se indaguen documentos que probarian que era

hijo de Diego de Alvear y de unaindigena correntina.

¢Era € procer maximo de la Argentinag, e general don José de San Martin, hijo de un brigadier
espafiol y de una nativa guarani y no —como lo ha sostenido la historia oficial- de don Juan de
San Martin y dofia Gregoria Matorras?

Es lo que se propusieron demostrar ayer € historiador Hugo Chumbita 'y el genealogista Diego
Herrera Vegas en una audiencia publica de la Comision de Cultura del Senado, para abrir una

ampliainvestigacion sobre su origen, que podriaincluir la prueba cientifica del ADN.

El presidente de la Comision, e peronista mendocino Carlos de la Rosa, recibié de ellos

documentacion y testimonios que avalarian lafiliacion de San Martin como hijo de don Diego de

Alvear y Ponce de Ledn y de una nativa correntina de origen guarani.

Entre las pruebas entregadas, en forma de fotocopias, Chumbita leyé agunos fragmentos de las
memorias manuscritas de dofia Joaquina de Alvear de Arrotea, que coinciden con la tradicion
familiar de varias ramas descendientes de los Alvear, y ratifican esa filiacion de San Martin. [...]

El ecologista Jorge Rulli, que también participd de la audiencia, manifesté que ademés de los
documentos historicos habia que darle un lugar en €l futuro debate a la tradicién oral, ya que en

zonas de Uruguay y Corrientes, segun €, “es vox populi de todos los tiempos’ que la madre de



San Martin era una nativa correntina de origen guarani. Chumbita coincidié con Rulli y enfatizd
gue los documentos presentados confirman que el précer era hijo de Diego de Alvear y de una
indigena correntina, que latradicion oral identifica como Rosa GuarU.

[...] El ingeniero y genealogista Herrera Vegas adjudicd a Marcelo Torcuato de Alvear, cuando

era presidente de la Nacion, la recomendacion de quemar todos |os documentos que ligaban a su

familia con San Martin. “Reuni6 a todos los Alvear y les dijo: ‘Ya sabemos lo de San Martin,
pero todo queda aqui’, reclamando que prendieran fuego a los testimonios escritos’. (Subrayados

mios)

7. En € diario Clarin del Sdbado 23 de diciembre se leia la cronica de Ana Gerschenson de un
curioso acontecimiento donde se borraron los limites entre realidad y ficcién para “la seguridad”
presidencial, y que adelant6 curiosamente el futuro.

Los titulos eran estos:

“Laseguridad presidencial

Preocupacion tras €l incidenteen TV

El Gobierno, con falas en la sequridad y la imagen

Cuatro custodios fueron sumariados por la agresion que De la Rla sufrié en € programa de
Tinelli. También hubo criticas a Lopérfido”
Y agunos extractos de la cronica:

“Cuatro agentes de la custodia presidencia sumariados, |a decision de reforzar la sequridad

presidencial y una honda preocupacion en € Gobierno por su estrategia comunicacional fueron
ayer la primera consecuencia del alarmante epidodio que vivié Fernando De la Rua € jueves
pasado, cuando un desconocido o tomé de la solapa para pedirle por los presos de La Tablada en

el programa Video-Match. Nada menos que en vivo y frente a millones de televidentes.



Ernesto Bdlli, 22 afos, hijo de Pablo (muerto en € copamiento a refimiento de La Tablada)
ingreso a estudio de telefé con un carnet que lo acreditaba como “inspector del sindicato de
musicos’. En realidad, aungque es su ocupacion, su presencia en el canal era parte de un plan
pergefiado por los familiares de los presos en el enfrentamiento de 1989: querian aprovechar la
incursion televisiva 'y reclamarle a Presidente una segunda instancia judicial para los detenidos,
en huelga de hambre desde hace 110 dias.

La participacion de De la Rua en el programa que conduce Marcelo Tinelli habia sido negociada,
hace dos semanas, por € secretario de Culturay Comunicacion, Dario Lopérfido.

El Presidente soportaba cada vez menos su imitador en VideoMatch, que todas las noches
ridiculizaba algunos aspectos de su personalidad, y lo caricaturizaba como dubitativo en la toma
de decisiones. [...]

Pero lo que parecia ser una estrategia perfecta, con repercusion asegurada, termind en desastre.
Belli se cruz6 en cdmara y desorient6 a todos. Pidi6 por los presos de La Tablada ante la mirada
azorada del Presidentey del conductor de TV.

En & estudio los agentes de la custodia no reaccionaron, en parte por creer que la intromision de

Belli era parte de la puesta en escena. Pero € aire se congel6 cuando €l chico tomo a De la Rua

de las solapas. Fue entonces que € o0so Arturo y Waldo (dos personajes de VideoMatch)
arrastraron a Belli fuera de cdmaras 'y se convirtieron en los verdaderos héroes de la noche.

El incidente devel6 la vulnerabilidad de la sequridad presidencial y puso en tela de juicio los

limites de negociacion de los pretendidos golpes de imagen del Presidente. [...] (Subrayados

mios)

8. Y veamos estos otros dos acontecimientos que relacionan la familia con € derecho, y que

repiten la formacion “civilizacion y barbarie”:



-El crimen en la familia del juez, o d filicidio del 2000 (que se resolvié este afio, en el 2002 con

la prision de ambos padres):

En el programa “ Telenoche” del Cardl 13, € martes 20 junio, a las 20.40 hs, se hizo una cronica

del filicidio, con €l titulo: Crimen que conmueve al pais

El padre, juez en un pueblo del interior, asesing, junto con su mujer, o0 sea la madre, a su hija

Natalia, que tenia una disminucion mental o, para decirlo en nuestros términos, no tenia futuro.

El sexo en la familia marca otro acontecimiento impresionante del 2000: una manifestacion

contra el incesto de madres enmascaradas ante la Facultad de Derecho; se estaba realizando ali
un Congreso Internacional de juristas (ya mencioné el incesto en Los cautivos y en varias obras

de tesatro off)

El diario Clarin del Sabado 21 octubre (p.54, seccién Informacion General) titulaba asi

acontecimiento:

Manifestacion frente ala Facultad de Derecho

Protesta de mujeres contra el maltrato y € abuso infantil

Eran mujeres con las caras cubiertas. Dijeron que los chicos corren serios riesgos por € aumento
de estas conductas. Acusaron a jueces “por no castigar los delitos que cometen los padres
abusadores”

Con sus caras tapadas por pafiuelos, un grupo de madres manifest6 ayer frente a la Facultad de

Derecho de Buenos Aires. Las mujeres denunciaron que en la Argentina, los nifios corren “un



serio riesgo” ante € aumento del maltrato y abuso sexua infantil. Las manifestantes apuntaron
“contra la Justicia, que no respeta la Convencion de los Derechos del Nifio”, y que “prioriza la
unidad familiar antes que castigar el delito consumado por el abusador”.

[...]El jueves comenzo6 en la Facultad de Derecho e Primer Congreso Internacional “El nifio
victima ante los procesos judiciaes, sus derechos y garantias’, organizado por la Procuracion
Genera de la Nacion. Asistieron delegados de Estados Unidos, Esparia, México, y la Argentina.
“Los representates extranjeros tuvieron una actitud progresista, de defensa a ultranza de los
derechos de la mujer y los nifios. Pero agunos de los expositores argentinos, como e abogado
Algandro Molina, ex director del Consgjo del Menor y la Familia, mostraron una posicion muy
retrograda, que en vez de castigar €l delito de los abusadores tiende a defender por encima de
todas las cosas la ‘unidad familiar’, resumié ante Clarin Maria de los Angeles del Hoyo, de la
entidad “Area de conocimiento y asistencia de la problemética de la violacion de la sexualidad
infantil”. Molina y la mayoria de los jueces que integran los tribunales de familia, estdn muy
influidos por los sectores mas reaccionarios de la lglesia Catdlica’.

[...]Segun la denuncia de las mujeres, 1a mayoria de los abusadores son los padres de sus

propios hijos’. [subr mio] Maria de los Angeles dd Hoyo dijo que “cas todas estas madres
pertenecen a la clase media. Hay una abogada, una odontdloga, una arquitecta. Por los datos que

tenemos, en todo & mundo es igual. No es cierto que €l incesto se dé sdlo entre las clases

humildes. Recién ahora estan saliendo a laluz algunos hechos”.
[...]Marisa recordd la frase de una jueza, refiriéndose a un abusador: “Haya hecho lo que haya

hecho, es €l padre”.



