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Pôsteres

Deseo y alteridad en La pasión según G.H. de Clarice Lispector. 
Textualidades, realidades y utopías.  
Virginia C. Martínez Curtis

  

CLARICE LISPECTOR: LA INTROSPECCIÓN PSICOLÓGICA 

“Yo nací para escribir. Mi libertad es escribir. La palabra es mi dominio sobre el mundo”1. Así se 
define autobiográficamente Clarice Lispector. 

Nació en un pueblo remoto de Ucrania, fue judía y se consideraba brasileña nata. 

Su narrativa subvierte la estructura de los géneros narrativos tradicionales quebrando la 
secuencia: principio, nudo y desenlace, así como el orden cronológico. Funde la prosa con la 
poesía al hacer uso constante de imágenes, metáforas antítesis, paradojas, símbolos, 
sonoridades, etc. Su aspecto más innovador fue el flujo de consciencia, una experiencia radical 
de la introspección psicológica, muy adecuada para las investigaciones psicoanalíticas. Ahora 
bien, ella no llevará a cabo una introspección psicológica tradicional (el análisis lineal del 
universo mental del personaje) sino que romperá los límites espacio-temporales de manera que 
la obra cobrará verosimilitud. En consecuencia, el presente y el pasado, y la realidad y el deseo 
se mezclan. El método de registrar los pensamientos de sus personajes puede compararse con 
el proceso de captación de imágenes de una cámara que estuviera recogiendo los pensamientos 
sueltos en los que el flujo de consciencia cruza varios planos narrativos sin preocuparse por la 
lógica o por el orden narrativo. Clarice introduce en Brasil estas nuevas experiencias que ya 
fueron hechas en su momento por Proust o Joyce. 

En el estilo de Clarice hay otra experiencia remarcable: el proceso epifánico. El personaje sufre 
una revelación causada por un hecho banal, de lo cotidiano, mientras está sumido en su flujo de 
consciencia y dicho proceso le hace tener una visión de la vida, de las 

personas, de las relaciones humanas, más profunda. Estos procesos darán lugar a rupturas de 
valores y a cuestionamientos filosóficos y existenciales. 

Sus temas son humanos y universales, como veremos en La Pasión según G. H.: las relaciones 
entre el yo y el otro, la condición social de la mujer, la problemática de las relaciones humanas y 
especialmente el lenguaje, único vehículo de comunicación con el mundo. 
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LA PASIÓN SEGÚN G. H: INTRODUCCIÓN 

Hélène Cixous2 nos define sintéticamente la poética de Clarice en tres ideas principales. 
Primero, su escritura es la mirada que todo lo intenta escudriñar. Segundo, su objetivo, a través 
de esta mirada, es rescatar del olvido la existencia cotidiana (adoptando una actitud muy 
maternal con todos sus personajes). Tercero, dentro de esta existencia cotidiana, el misterio del 
otro es siempre un tú, un otro a quien amar: hombre, mujer o cosa (la alteridad). 

La novela La pasión según G. H. gira entorno a estos tres conceptos. Por eso la podemos 
relacionar estrechamente con los términos de deseo y alteridad. ¿Qué es el deseo? Es la fuerza, 
la tensión, la pulsión, que empuja al yo al otro. ¿Qué es la alteridad? Es el otro, todo aquello 
que está fuera del yo, sin olvidar que es la mirada del otro la que define al yo (habrá que 
diferenciar entre las miradas físicas —reales— y las metafóricas). 

 

LA NOVELA 

La protagonista central de esta novela es una mujer que se llama G. H. Conocemos su identidad 
porque son las iniciales que están grabadas en sus maletas. Sólo le quedan las iniciales. Este 
detalle no es gratuito. Clarice, a través de la protagonista, quiere hacernos llegar a una esencia, 
tal vez la común en el género humano para que podamos reflexionar con las conclusiones que 
podamos extraer de este flujo de consciencia en que nos sumerge desde la primera página en la 
que nos avisa que está buscando... una explicación a la existencia. El monólogo interior será un 
discurso sin oyente y no pronunciado en el que G. H. expresará su pensamiento reflejando el 
carácter a veces ilógico y desordenado de su pensamiento. 

La búsqueda va a realizarse con gran detenimiento. Esta introspección psicológica que 
estructura toda la novela va a ser minuciosa, desordenada aunque coherente, hasta alcanzar su 
objetivo, una explicación. 

 

ANÁLISIS TEMÁTICO 

La voz narrativa de la protagonista comienza la obra anunciándonos que ésta va a ser una 
búsqueda. Está ordenando su casa, en la que está claustrofóbicamente encerrada, y confiesa 
que ordenando está buscando la mejor forma. En la casa se respira soledad y recogimiento, 
oscuridad. Diferencia la realidad, delicada, de su irrealidad y su imaginación, pesada. 

En la casa hay una habitación que desconoce: el cuarto de la criada, Janair, que ya no vive allí. 
Profanar la habitación es casi un sacrilegio. Cuando entra en ella para limpiarla se da cuenta de 
lo desconocida que le resulta y lo desatendida e ignorada que la ha tenido siempre. Descubre un 
universo nuevo al entrar en él, lo equiparará con un minarete. Le llaman la atención las figuras 
que están pintadas en la pared cual si fueran sombras: son las figuras de un hombre, una mujer 
y un perro (la alteridad). Ella se sentirá identificada con la mujer. A raíz de esto tomará 
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consciencia de Janair, la criada, en la que nunca había reparado como persona, como mujer, tal 
vez sí como cosa útil. En consecuencia, se preguntará a sí misma la opinión que debían tener de 
ella esos ojos que la miraban, que la juzgaban, los de la criada. Se dará cuenta de que Janair la 
odiaba y que pensaba que llevaba una vida de hombre. G. H. jugará conscientemente con la 
idea de hacerse pasar por hombre. Así consigue empobrecerse de un modo positivo, 
convirtiendo el proceso en una forma de ascetismo. Se distancia de la mujer para poder hablar 
mejor de ella. 

Sigue revolviendo entre los restos de las pertenencias de la criada y llena de curiosidad abre un 
armario del cual sale una gigante cucaracha. La autora escoge premeditadamente la figura de la 
cucaracha. No pretende que ésta sufra una metamorfosis kafkiana. La utilizará como la 
representante inmortal de un insecto que ha perdurado a lo largo de millones de años sin mutar 
su forma, resistiendo a la muerte. Será el cuerpo del otro, al cual va a dirigirse durante toda la 
novela o bien, va a ser la excusa para propiciar ciertos planteamientos y reflexiones. Es el otro, 
y como tal hay que respetarlo. En cierta manera, Clarice también se está preguntando cuál es el 
secreto de lo vivo si algunos tipos de vida prehumana, como el de las cucarachas, no conoce la 
muerte. Pretende llegar a rastrear hasta la materia neutra e impersonal en la que no hay 
diferencia de géneros. Pero aún hay más. La cucaracha da lugar al proceso epifánico que le hará 
tener una visión de la vida más profunda. 

El desenlace del encuentro es rápido: G. H. cerrará las puertas del armario dejando a la 
cucaracha con medio cuerpo fuera aplastada entre las puertas, aparentemente muerta. Las 
reflexiones acerca de la cucaracha continuarán. Comparará la formación física de la cucaracha 
con la manera en la que el psicoanálisis describe a través de una imagen la construcción de la 
identidad en los seres humanos: 

“La cucaracha formada de capas como las 
de una cebolla...”[p. 51]  

Parece que la protagonista se encuentra sumida en un discurso psicoanalítico para explicar el 
proceso de formación de la identidad individual, pero cuando el individuo ya está formado hay 
más pruebas que superar. La presencia del ser humano en el mundo es difícil, pero más lo es el 
papel de la mujer. G. H. es mujer y manifiesta su malestar y confiesa que quiere huir: 

“De esta civilización sólo puede salir quien 
tiene como función especial el salir: un 
sabio tiene el permiso, un sacerdote tiene 
el permiso. Pero no una mujer que ni 
siquiera tienen las garantías de un título. Y 
yo huía, con malestar, huía”. [p. 57]  

¿Adónde puede huir una mujer? ¿Qué malestar representa estas ansias de huida? Clarice quiere 
evidenciar cómo la mujer no termina de encontrar su lugar, la posición en la cual se sienta 
realizada. Dentro de la estratificación —hombre, mujer, perro (animal o cosa)— la mujer se 
siente mujer, ¿pero qué significa ser mujer, por ejemplo, para G. H? 

La observación de la cucaracha le provoca profundas cuestiones existenciales. Ambas se 
encuentran cara a cara, mirándose, aunque es una mirada bien distinta. Por eso se cuestiona: 
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¿qué es la mirada?, ¿cómo puede ser entendida? y ¿cómo es la mirada de una mujer? 

“Pero ella y yo nos mirábamos, y tampoco 
sé lo que ve una mujer” [p. 67] 

“Y en el mundo que yo estaba conociendo, 
hay varios modos que significan ver: un 
mirar al otro sin verlo, un poseer al otro, un 
comer al otro (...)” [p. 67] 

A partir de este momento la autora introduce dos elementos que seguramente podrían ser 
analizados como los símbolos distintivos del hombre y de la mujer: el día y la noche, 
representados como elementos binarios contrapuestos: la luz y la oscuridad, el sol y las nubes... 
El escenario, la habitación de la criada, el minarete sagrado. G. H., como mujer se sentirá 
identificada con la noche, lo oscuro, lo enigmático, aquella zona en la que se gesta lentamente 
una concepción distinta del mundo, una visión que deja de lado la supremacía masculina y pasa 
a regirse por paradigmas estrictamente femeninos. Pero conocerá la vida de día, en la 
habitación con sol. G.H. vivirá un cambio de rol, de género, para experimentar la supremacía del 
sujeto masculino sobre el femenino y de esta forma puede tomar distancia de sí misma, de su 
lado femenino, y entenderse y contemplarse mejor. Es interesante señalar que J. Derrida 
inventó un neologismo para hablar la ceguera de la cultura occidental llamando falogocentrismo 
en el que lo masculino predomina por encima de lo femenino. Insiste, al igual que Clarice, en 
que las oposiciones binarias prevalecientes en la cultura occidental se tambalean. 

Y continuando con el discurso acerca de lo femenino su flujo de conciencia tocará un tema 
íntimamente femenino: la maternidad. Lo maternal sería el principio de la imaginación. La 
autora quiere ir más allá de lo conocido por el patriarcado paternal o falogocéntrico. 

“Embarazo: había sido lanzada en el alegre 
horror de la vida neutra que vive y se 
mueve” [p. 79]  

G. H. vivió un aborto voluntario. Aún así tuvo la oportunidad de conocer el embarazo y califica al 
feto como algo neutro, aún indefinido, ni femenino ni masculino al que tiene miedo: 

“El miedo que siempre he tenido del silencio 
con el que la vida se hace. Miedo de lo 
neutro. Lo neutro era mi raíz más profunda 
y más viva...” [p. 80] 

Cuando nos estamos formando físicamente para ser individuos, dentro del seno materno, hay 
una etapa en la que somos neutros, indefinidos. G. H. compara la neutralidad con un desierto 
del que se sale cuando nos humanizamos, cuando tomamos forma, cuando se determina el 
género masculino o femenino de cada uno. Ahora bien, según ella la única manera de escapar 
es o bien humanizarse o bien abortar (morir). 

Pero el género humano debe reproducirse y perdurar. La cucaracha ha demostrado su 
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perdurabilidad. De alguna manera los hombres, a lo largo de la historia de la civilización y de los 
siglos, han demostrado no haber cambiado mucho. En las pinturas rupestres (como las en las 
figuras-sombras pintadas en la habitación de la criada), en las rocas de las cavernas, pueden 
verse todavía las imágenes de hombres, mujeres, animales y cosas: 

“Quién, como yo, sabía que nunca había 
cambiado de forma desde el tiempo en que 
me habían dibujado en la roca de la 
caverna? Y al lado de un hombre y de un 
cachorro”[p.84] 

Pero ella es una mujer inconformista. Siente, no le gusta cómo están las cosas. Reflexiona qué 
es lo que no le gusta. ¿Dónde está el error? ¿Aún está la mujer pagando las consecuencias del 
pecado original? 

“El pecado renovadamente original es éste: 
tengo que cumplir mi ley que ignoro, y sino 
cumpliese mi ignorancia, estaría 
cometiendo el pecado original contra la 
vida” [p.84] 

Así que el pecado original contra la vida es no cumplir una ley que no está escrita pero que 
todas las mujeres deberían de saber cuál es, deberían de nacer con los rasgos de identidad 
determinados. G. H. ignora cuáles son las leyes que debe seguir y eso le provoca desesperación, 
malestar que para calmarla necesita de esa mano amiga, del otro que le escucha y acompaña en 
la tarea de definirse y entenderse a sí misma: 

“No me abandones ahora, no me dejes 
tomar sola esta decisión ya adoptada. Tuve, 
sí, tuve aún el deseo de refugiarme en mi 
propia fragilidad y en el argumento astuto, 
no obstante verdadero, de que mis 
hombros eran los de una mujer, flacos y 
finos. Siempre que lo había necesitado, me 
había excusado con el argumento de ser 
mujer. Pero yo bien sabía que no es sólo la 
mujer quien teme ver, cualquiera teme ver 
lo que es Dios” [p. 85] 

Su refugio ante el malestar era escudarse afirmándose mujer. Será Eva en el Paraíso bíblico, 
Eva al lado del hombre. Pero la realidad va más allá, trasciende hasta la existencia de Dios. Dios 
está por encima del hombre y de la mujer. Es temido y respetado, es un enigma. Y Dios no tiene 
género. 

“Yo temía el rostro de Dios, tenía miedo de 
mi desnudez final en la pared” [p. 85] 
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Hay en G. H. una esperanza de futuro en el que el cambio de actitud frente a la aceptación de la 
identidad, ya sea una realidad en la que el hombre y la mujer puedan mantener sus identidades 
individualmente, sin trasgresión de roles. G. H. mira al futuro con la secreta esperanza de haber 
alcanzado la meta y con la duda de si habrá comprensión por parte de los hombres, en un 
futuro, con respecto a la revolución iniciada por la mujer: 

“El hombre del futuro, ¿nos entenderá 
como somos hoy?” 

Pero la incertidumbre acerca de la identidad continúa. Ella reconoce haber sufrido una pérdida 
de identidad cuando pierde todo el equipaje con su identificación puesta. Al perderla se 
convierte en un ser neutro, sin nombre, vacío. 

“Entonces aprende de mí, que tuve que 
permanecer totalmente expuesta y perder 
todas mis maletas con sus iniciales 
grabadas”  

¿Y cómo se relacionan el amor y la identidad? Para ello es necesario la presencia de otro. El 
amor es un término que esconde muchos significados. El psicoanálisis prefiere hablar de deseo 
como la voluntad de hacerse el yo con el otro. Al deseo de otro hacia el yo se responde con 
amor cuando hay una gratitud por ese deseo / amor / cariño recibido. Aún así el deseo sólo 
triunfa en el mundo de la palabra, no es real. Sólo existe cuando se formula como tal porque el 
yo reconoce la existencia consciente de ese deseo, de esa pulsión hacia el otro. A este respecto 
G. H. tiene claro que el miedo a amar, al amor, ya ha pasado porque ya lo ha vivido. Concluirá 
que el amor se vive intensamente cuanto todavía no lo llamamos de ninguna manera ya que lo 
estamos sintiendo, experimentando, gozando. Una vez reconocemos el sentimiento lo 
expresamos a través de la palabra “amor”. G. H. califica como “lo neutro del amor” a ese 
“intervalo”, ese impás temporal indeterminado: 

“Lo neutro del amor, era eso lo que 
nosotros vivíamos y despreciábamos” [p. 
104] 

Hablará del amor entre dos personas. Dice que en el momento de desinterés mutuo disfrutaban 
siendo dos personas independientes, aún sabiendo, sintiendo que se tenían mutuamente, que 
cada uno de ellos tenía a dos personas en las que pensar: el yo y el otro. 

“En esos momentos [de pecado, de 
desinterés, de falta de amor] pensábamos 
que estábamos descansando uno de ser el 
otro. En verdad era el gran placer de no ser 
el otro: pues así cada uno de nosotros tenía 
dos.” [p. 104] 

Pero G. H. quiere pensar que hay esperanza porque el ser humano —hombres y mujeres— tiene 
la libertad de decidir su destino. Pero también tiene la obligación de seguir un ciclo completo sin 
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equivocarse —como hacen los animales— y eso nos convierte en autómatas de la supervivencia. 
Precisamente es la libertad de decisión (a la que apelaban los existencialistas) la que nos 
diferencia del resto de seres vivientes: 

“El misterio del destino humano es que 
somos fatales, mas tenemos la libertad de 
cumplir o no nuestro hado: de nosotros 
depende realizar nuestro destino fatal. 
Mientras que los seres humanos, como la 
cucaracha, realizan su propio ciclo completo 
sin errar jamás porque no eligen”. [p. 109] 

De esta manera G. H. se pronuncia: 

“Soy dueña de mi fatalidad y si decidiese no 
cumplirla, quedaría fuera de mi naturaleza 
específicamente viva. Mas si realizo mi 
núcleo neutro y vivo, entonces, dentro de 
mi propia especie, estaré siendo 
específicamente humana” [p. 109] 

G. H. está reconociendo sus límites. Su naturaleza es la de ser vivo, de ser racional. Hasta ahí 
uno puede seguir siendo un ser neutro pero hay que definir entre los dos géneros posibles, 
porque el neutro es algo indefinido. Determinarse por uno o por otro tiene sus consecuencias. La 
genética decide la parte física. Ahora bien, la toma de conciencia no tiene que estar determinada 
por nada ni por nadie mas que por uno mismo. A G.H. el ser mujer la sitúa en una posición más 
frágil. Pero puede escoger ser hombre por momentos para alejarse de sí misma e intentar 
entenderse también. De esta manera es como consigue llegar al núcleo neutro y vivo (al género 
andrógino que proponía Platón en El banquete). Considera que es la única manera de alcanzar la 
pureza humana, la especificidad humana. 

Hélène Cixous, habla de este libro como si se tratara de una Biblia clandestina. Lo cierto es que 
la presencia de minaretes en medio del desierto que llaman a la oración a todos los seres 
humanos que quieran escuchar la llamada, el formato de algunas de las frases que construye 
(como si fuera líneas del padrenuestro católico), y la enseñanza y reflexión acerca de la 
existencia sobre la que gira toda la novela nos lleva a pensar que nos encontramos ante un 
compendio que puede dar una explicación universal de cómo debe de entender y vivir la vida el 
ser humano racional. 

Clarice nos propone no un libro de soluciones pero sí un libro de reflexiones en el cual la mujer 
juega un papel muy importante. La conclusión a la que se llega es que la mujer no tiene que 
sentirse ni mejor ni peor que el hombre, sino que simplemente tiene que sentirse, vivir y dejar 
vivir, respetar con humildad al otro. Pero reconoce que éste es un camino muy difícil porque hay 
muchos obstáculos que uno mismo se impone: la proyección sobre el otro, la identificación. Y 
no, Clarice Lispector, a través de su protagonista G. H., quiere subrayar que uno tiene que vivir 
su propia vida en esencia, en forma de materia neutra. Y es a partir de ese momento cuando se 
puede empezar a vivir respetando la alteridad y a amar sin interferencias porque se deja espacio 
y libertad para que el otro sea él mismo aunque haya mucha cercanía entre ambos, tanto 
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emocional como espacial. Amar al prójimo sin querer poseerlo ni comérselo...

1 APUD BERTA WALDMAN, Clarice Lispector, Brasiliens, São Paulo. 1983. p. 9-10. 

2 HÉLÈNE CIXOUS, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, Anthropos, Barcelona, 
2001. 

file:////Pc_2/00-aurus/ABRALIC/Conteudo/eventos%20abralic/IX_Congresso_2004/posteres/VirginiaCurtis.htm (8 of 8) [6/9/2009 19:16:31]


	Local Disk
	IX Congresso Internacional ABRALIC 2004 - Travessias


